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Должен признаться, я не мог и предположить, что первый 
номер альманаха «Девин», который издало Общество Людо-
вита Штура, функционирующее при Словацком институ-
те в  Москве, вызовет такой живой интерес. Особенно меня 
радует не только интерес к  нему в  российской столице, но 
и то, насколько благожелательно он был встречен словацкими 
СМИ. На это событие откликнулось более десятка периоди-
ческих изданий в Словакии, в том числе «Словенске погляды», 
«Литерарны тыжденик», «Нове слово», «Учительске новины», 
«Словенске народне новины», «Актуалиты», «Тераз» и др. Эк-
земпляры «Девина» буквально исчезают со стендов Словацко-
го института во время торжественных открытий выставок 
или иных мероприятий. Он пользуется популярностью у рус-
ских переводчиков, которые проводят у  нас свои регулярные 
встречи, у слушателей курсов словацкого языка, а также про-
сто у посетителей Словацкого института. Люди берут аль-
манах, чтобы узнать что-то новое и поучительное, касающе-
еся словацкой культуры, литературы, жизни и  творчества 
Людовита Штура. Небольшой по объему, он способствует 
росту интереса к Словакии. А ведь это и есть одна из главных 
целей деятельности Общества Людовита Штура — объеди-
нить всех словакистов, а также всех тех, кто интересуется 
Словакией, кто стремится популяризовать словацкий язык 
и  словацкую литературу, словацкую культуру. В  этой связи 
хочу выразить свою благодарность председателю Общества 
Людовита Штура, профессору Алле Германовне Машковой, 
которая взяла на себя большую часть забот, связанных с его 
деятельностью, и которой удается, с участием коллег, нести 
на своих плечах это бремя, спокойно и уверенно, с улыбкой на 
устах и особым шармом.

Немало интересных статей и информации вы увидите и во 
втором выпуске альманаха «Девин». Есть в нем и упоминание 
об актере, дикторе, сценаристе, режиссере, педагоге и, не в по-
следнюю очередь, распространителе штуровских идей и тра-
диций — Юрае Сарваше. Не случайно он стал первым гостем, 
приглашенным на собрание Общества Людовита Штура. По 
возвращении в Словакию Сарваш сказал в своем интервью га-
зете «Словенске народне новины»: «Я пережил много волшеб-
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ных минут, цитируя Штура в Москве». Он также высоко оце-
нил издание альманаха «Девин».

Несмотря на то, что этот альманах еще дитя, он начал 
свой жизненный путь смело и уверенно. И я убежден, что так 
он пойдет по жизни и дальше и будет привлекать к  себе все 
больше и больше читателей — людей, которые будут его лю-
бить и с нетерпением ждать следующего выпуска. Я надеюсь, 
что после прочтения второго номера этого журнала вы пове-
рите мне, и мои слова станут для вас реальностью!

Ян Шмигула,
директор Словацкого института в Москве,

советник по культуре

Москва, март 2016 г.
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СТИХОТВОРЕНИЯ ЛЮДОВИТА ШТУРА
(в переводах В. Преснякова)

КРИВАНЬ

Кривань! На твоей поднебесной вершине,
С которой ты гордо на Татры взираешь,
Я тихо стоял изумлённый... Доныне
Я помню то чувство, когда обнимаешь
И землю, и небо душой просветлённой,
И с ветром летаешь, в мир божий влюблённый.

Так древний твой дух горделивый вселился
В смущённую душу... Я к небу тянулся
Весёлою песней, и птицею вился,
И лёгкой травинкою робкою гнулся...
Могучий Кривань! В небеса подымаешь —
И тут же в объятья свои призываешь.

Прекрасные страны с высокой вершины
(дороже мне всех, что бывают на свете)
Я видел: толпились в зелёных долинах
Единой семьи разлучённые дети...
На севере — избы печальные Польши,
Словакии грустные виды — на юге.

Владимир Пресняков — поэт, член Российского межрегионального союза писателей (Санкт-Петер-
бургское отделение), член Союза переводчиков России. Автор поэтических сборников «День» (1997), 
«Ленинград» (2008), «Сирень» (2011).

В Зволене есть несколько памятных мест, связанных с именем видного по-
литического и  общественного деятеля середины XIX века Людовита Штура. 
В октябре 1847 года он представлял словацкий народ в венгерском парламен-
те от города Зволен. Его избрание произошло в здании, которое находится на 
площади Словацкого Национального Восстания. На его фасаде имеется па-
мятная доска об этом событии.

На той же площади за католическим храмом святой Елизаветы есть не-
большой сквер, названный в честь Людовита Штура. В его центре на массив-
ном бетонном пьедестале установлен бюст Штура. Людовит Штур, запечат-
ленный в  бронзе, смотрит на Зволенский замок. На пьедестале бронзовыми 
буквами написано: «Людовит Штур — депутат от города Зволен в венгерский 
парламент в период с 1847–1848 г.».

Мемориал Штуру разработал известный скульптор Ян Кулич. Общую кон-
цепцию изобразительного решения предложил архитектор Ян Лацко. Памят-
ник открыли в присутствии первых лиц городского совета Зволена в 1965 году. 
В конце прошлого века памятник разрушили вандалы: бюст Штура из-за вы-
сокой стоимости металла, из которого он изготовлен, был украден. В 2005 году 
скульптор Ян Кулич за свой счет восстановил памятник. Сейчас его украшает 
точная копия оригинального бюста Людовита Штура, на этот раз выполненная 
из железа.

ТВОРЧЕСТВО ЛЮДОВИТА ШТУРА
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Священный Кривань! Облаков победитель,
Славянского мира венец благородный!
Века улетают, как хищные птицы,
Меняются страны, стареют народы...
Лишь ты не сгибаешься царской главою —
И мы приближаемся к Богу с тобою.

НА МОГИЛЕ МАТЕРИ

Один лишь раз, ещё хотя бы раз,
Приди, приди к нам, дорогая мать!
Ты видишь: сердце каждого из нас
Тебя готово ласково обнять.

У мёртвых всех — безмолвия печать.
Но если б в рай к тебе хоть иногда
Слух залетал про здешнюю печаль,
Ты прилетела б ангелом сюда.

Мечтали мир построить — словно дым
Мечты рассеялись о мире том.
С надеждой робкой в прошлое глядим —
Находим утешенье только в нём..

Во время то мы обращаем взгляд
На тот безоблачный блаженный край,
Где расцветал чудесный, дивный сад —
Черт материнских светлый, добрый рай.

Но — в прошлом всё! Уж многие друзья
Опередили нас, не пожалев.
Угасла жизни алая заря,
Затих навеки сладостный напев.

И что теперь? Нам истину открой,
Скажи нам, мать! Ответьте, небеса!
Надежды все — вон там, за той горой, —
Иссохли, как вчерашняя роса.

Застыла жизнь, как мёртвая змея.
И если б ты вернулась хоть на час,
Тебе бы опротивела земля —
Боюсь, ты вновь покинула бы нас.

Наверно, сладко ангелы поют.
На песни их не надо отвечать.
А тут сомненья тяжкие грызут —
Высокий гнев, глубокая печаль.

И лишь когда навеки мы придём
К тебе, родимая, в небесный край, —
Тогда окинем взглядом окоём,
Где мы с тобой земной узнали рай.

НЕСТОРУ СЛОВАЦКОМУ 
ЮРАЮ ПАЛКОВИЧУ

Завывали ветры,
И дожди хлестали,
Мутные потоки
Грозно наступали.

Воют годы-ветры,
Всё грозят бедою.
Тучи заливают
Божий мир водою.

Во долине ровной
Есть лесок дубовый.
Он стройнее, крепче
С каждым годом новым.

Как лихие ветры
Нападут бедово —
Унесут далёко
Жёлуди дубовы.
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Всё крепчают ветры,
Роща сиротеет.
Дубки наклонились,
Вода леденеет.

Коли рухнет старший,
Прошумев листвою, —
Будет, будет роща
Полной сиротою.

Листва опадает —
С собой ветки манит.
Горюй, край родимый:
Твоя краса вянет.

Один лишь могучий —
Всем дубкам слава:
Назло ветрам злючим
Застыл как скала он.

Режут землю волны,
Буруны всё злее,
И дуб непокорный
Глядит всё грустнее.

Устоишь ли, статный,
В битве не побитый?
Или тоже рухнешь,
Богом позабытый?

Налетели ветры,
Нахлынули воды.
Утекли эпохи,
Прошли года-годы.

Но стоит скалою
Славный дуб могучий:
Зря ярились волны,
Зря грозили тучи.

Часы убегают,
Ускользает время.

В родимую землю
Роняет дуб семя.

И шумят листвою
Дубки молодые.
Их ласкает старый
Ветвями седыми.

Радуется, нежно
Листвой укрывает...
Ветерок лишь лёгкий
Дубки обвевает.

Так и ты, высокий,
Ты, поэт народный,
Палкович, отчизны
Корень благородный:
Любишь — по-отцовски,
Помогаешь — братски.
И тебе за это
Вечно благодарен
Весь народ словацкий.

НЕЗАБУДКИ ДЕВИНА

— Девин, милый Девин, замок опустелый!
Кем твои, поведай, возводились стены?

— Стены мои помнят руки Ростислава.
Он отец наш добрый, он отчизны слава.

А теперь стою я грустно, одиноко:
Ветер нашу славу всю унёс далёко.

— Милый Девин, время вдаль уносит беды.
А победы помнишь? Над врагом победы?

— Помню всё: победы, по героям тризны —
Тем, что не жалели жизни для отчизны.
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Было время: стены лавром расцветали.
Нынче ж, на чужбине, все цветы увяли.

Лишь печальный взгляд мой тешит себя долго
Прахом Славимира, тенью Святополка.

Вот стою старею пусто и бесславно,
Не от лет седею — от печали давней.

И слеза порою взгляд мой омрачает
И сестры Моравы воды замутняет.

И бежит Морава мутная к Дунаю,
А мои всё стены ближе, ближе к краю

Пропасти глубокой... Шепчутся вершины:
«Вон тот замок дряхлый, лысый от кручины,

С кручи наклонился... Упадёт уж скоро...»
Солнышко ласкает, заходя за гору,

Тёплыми лучами, с жалостью глубокой.
Но стою, живу я, хоть и одиноко...

Сыновья на тризну — рано! — не приходят.
Только ночью тяжко, когда свет уходит.

Автор памятника Людовиту Штуру в  Бановце-над-Бебравой  — знаме-
нитый словацкий скульптор Йозеф Поспишил. Композиция и материалы, из 
которых изготовлен этот мемориал, позволяют отнести его к группе мону-
ментальных памятников второй половины 30-х годов прошлого века. Памят-
ник был открыт в 1936 году.

Центром скульптурной композиции является бронзовая фигура Штура 
высотой более 3 метров, облаченная в длинное пальто, полы которого доста-
ют до постамента. Боковые скульптуры, вырезанные из песчаника, созданы 
в честь словацких добровольцев 1848 года. Они расположены на кубической 
подставке, которая находится намного ниже центральной скульптуры. Па-
мятник стоит на площади Штура перед приходским костелом. В  1991 году 
мемориал Людовиту Штуру был отреставрирован.



         ТВОРЧЕСТВО ЛЮДОВИТА ШТУРА

16          ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 2. 2016           ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 2. 2016          17

Прирожденная склонность к  наро-
ду своему, которая мне сейчас, с обре-
тением более ясного у меня и сороди-
чей моих самосознания, придала сил 
и ранее, стихами нашего неоцененного 
Коллара питаемая, год от года всё боль-
ше и больше в груди моей разраставша-
яся, вела меня почти ко всему тому, что 
казалось мне нужным для познания на-
рода нашего в целом и в различных его 
племенах, а также к предприятию все-
го того, чем я какое-либо, пусть и ни-
чтожнейшее, служение вознамерился 
выказать постепенно оживающей на-
шей нации. Давно я  мечтал посетить 
славянство, которое еще сохранилось 
на северо-западе земли, обжитой и воз-
делываемой нашим великим народом, 
и  были это прежде всего Лужицкие 
земли, которые меня к  себе сильно 
влекли, с  одной стороны, потому, что 
они еще больше других черты давнего 
и  когда-то широко здесь распростра-
ненного славянства сохранили, когда, 
напротив, в  других странах, издавна 
чисто славянских, и  малейшие следы 
древних жителей исчезли; с  другой 
стороны, и  потому, что именно в  них 
в  нашем веке тот печальный театр, 
то есть гибель славянской и  насиль-
ственное вторжение чуждой нации, 
виден и, пожалуй, последний занавес 
над мощным когда-то славянством 
в странах за Одрой и Лабой опускает-
ся. Эти одранские и  полабские страны 
были последними валами славянства 

на западе против чужестранства; и по-
скольку последняя яростнее всего от 
запада и  с большим перевесом сил по 
славянству ударяла, неудивительно, что 
и они — как обычные валы при долгой 
осаде — наибольшую рану в славянстве 
от чужестранцев получили, как нас об 
этом взгляд на эти земли достаточно 
учит. Мы смело можем утверждать, что 
в  этих обширных землях со стародав-
них пор несколько миллионов славян 
жило, а  сейчас мы находим несколько 
тысяч в Силезии, Лужицах, на Поморье 
и  в окрестностях люнебургских, кото-
рые по сей день всё больше и  больше 
убывают, так что особенно в  двух по-
следних местах по окончании нынеш-
него столетия едва ли какая-нибудь 
тень останется от давнего славянства. 
Как бы ни были слабы и незаметны его 
остатки, а всё же сердце каждого пыл-
кого славянина к ним уважением заго-
рится, потому что они, хоть и в малом 
количестве, при всех своих гибельных 
боях и несчастьях, которые здесь при-
шлись на нашу нацию, удержались еще 
при языке и обычаях своих дедов, и при 
этом представляются нам потомками 
тех героев, что как бы на передовом ру-
беже вели борьбу против чужеземцев 
за всё славянство и после героического 
сопротивления пали жертвой за всех 
своих побратимов. Они укрывали нас 
от грозящей нам бури, и  теперь сле-
дует, чтобы мы эти достойные чести 
остатки глубоко уважали, и, насколько 

возможно, им против грозящей гибели 
на помощь пришли, стараясь их в лите-
ратуре к себе привлечь, дух нации меж-
ду ними пробудить и, пробужденный, 
поддерживать, что, думаю, лучше всего 
тем докажем, что если у них появится 
национальная литература, как мы мо-
жем надеяться относительно Лужиц, 
мы вознамерились бы всецело в  ней 
участвовать. Но и  нашим тамошним 
братьям мы должны особо до сердца 
донести, чтобы они к  более могуще-
ственным своим братьям всеми силами 
тянулись, с  их литературой познако-
миться стремились; ибо сами, находясь 
в малом числе и подвергаясь мощному 
натиску чужестранцев, легко от духа 
славянской нации совсем оторвутся, 
если не будут пищу искать у братских 
племен.

В Лужицкие земли я, таким образом, 
направился, неся грустное предчув-
ствие в  груди, которое те прекрасные, 
но печальные колларовские строки уже 
давно возбудили в моем сердце, где он 
сравнивает Лужицы с двумя тонущими 
корабликами. На своем пути я остано-
вился в  Лейпциге, городе, ныне знаме-
нитом многими типографиями, склада-
ми многочисленных и  больших книж-
ных лавок, как и  мировой торговлей, 
городе, когда-то основанном нашими 
предками и  от них имя, хотя и  переи-
наченное, носящем. Тут как раз была 
славная пасхальная ярмарка, на кото-
рой кишело множество людей из всех 
стран европейских и  некоторых азиат-
ских и  американских, среди которых 
и  славяне русские, польские, чешские 
и сербские были значительно, а осталь-
ные хотя бы в малом количестве пред-
ставлены. Сербов можно было узнать 
по их национальной одежде, которой 

я искренне радовался, а главное — по их 
предприимчивости в оптовой торговле, 
учитывая, что нация богатеет торговлей 
и  в конце концов становится сильной, 
как нас этому примеры всех времен 
и народов учат. /.../ Россия в последнее 
время наибольшее внимание уделяет 
расширению своей торговли и  ее раз-
нообразию прежде всего в Азии, а так-
же улучшению своей промышленной 
продукции как необходимому условию 
хорошего торгового продвижения, что 
будет, несомненно, иметь огромные по-
следствия. /.../

Дрезден на Лабе, когда-то также на-
шими предками основанный город, не 
имеет ныне, кроме имени и  лужицкой 
кормилицы, больше ничего славянско-
го. Расположение города очаровательно. 
Немного отдаленная горная цепь и про-
текающая мутная Лаба придают ему ту 
прелесть, которой мы обычно насла-
ждаемся. Через Лабу город соединяет 
красивый мост, но он гораздо меньше, 
чем мост в чешской Праге. На реке раз-
вивается пароходное сообщение, и уже 
на пароходах из Чехии мы можем бы-
стро попасть в  Гамбург и  к Северному 
морю; какие врата для торговли! /.../

Дорога вела меня прекрасной ле-
систой стороной, и  я оставлял позади 
деревни, когда-то совершенно славян-
ские, теперь уже совсем онемеченные. 
На славянское происхождение они 
указывают своими постройками, как 
и  названиями, которые, однако, как 
и  жителей, или плохо переиначивают, 
или даже онемечивают. У  простого 
народа еще немало услышишь славян-
ских названий, но у образованных и на 
табличках едва ли докопаешься до ис-
ходных имен деревень и  городов лу-
жицких, за исключением тех, которые 

Людовит ШТУР

Путешествие в Лужицкие земли
(совершенное весной 1839 г.)
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перекрутить или онемечить себя не 
дали, оставаясь своим значением для 
немцев темными. К  таким относится, 
например, Ратибор, к совсем онемечен-
ным, например, Вейсиг (Бела), а изуве-
ченных великое множество, из которых 
лишь несколько примеров: Уйст (Уезд), 
Лоса (Лазы), Баутцен (Будишин), Гер-
лиц (Згоржелец) и т. д. Я вспомнил при 
этом стирании славянского и  о Вен-
грии, где так же точно уродуют наши 
национальные имена и  пишут их на 
табличках, например Бановце (Бан), 
Озоровце (Озор) и  сотни других. /.../ 
Для нас, славян, пусть это будет важно 
потому, что из этого также видно, как 
повсюду наша нация, где только мож-
но, стирается и искореняется. /.../

Будишин, столица северных сак-
сонских Лужиц примерно с  десятью 
тысячами жителей, раскинувшийся 
над речкой Спровой (Шпрее), гордится 
прекрасным расположением. Он окру-
жен в  небольшом отдалении горами 
и  холмами, которые на востоке и  се-
вере достигают значительной высоты 
и  до сих пор носят славянские имена, 
как-то: Чернобог, Прашица и т. д. Под 
ними славянский народ еще наиболее 
чисто сохранился, хотя из столицы уже 
чужеземцы совершают против них не-
безопасные выпады. Первым моим де-
лом было посетить здешнего главного 
священника Ондрея Любенского, пре-
данного серба, который простодушное 
предисловие к  сербской граммати-
ке Зейлера написал. Он принял меня 
весьма радушно и  выказывал радость 
по поводу того, что и отдаленные сла-
вяне принимают во внимание сербских 
братьев, о  которых он мне, однако, на 
мои вопросы отвечал печальными све-
дениями. Он утверждал, что мещане 

и  жители побогаче что ни день оне-
мечиваются, деток своих к  немецкому 
языку тянут, и национальный язык чем 
дальше, тем больше уходит в деревен-
ские избы, ища здесь убежища перед 
нависающей над ним гибелью. Он упо-
мянул также с болью, что и многие де-
ревни со времен его детства уже полно-
стью онемечились и вместо церковных 
служб на сербском языке, во время его 
детства еще привычных, сейчас все на 
немецком проходят. Всеми силами я за-
мечательного мужа побуждал к  тому, 
чтобы он свой сербский словарь, над 
которым уже много лет работал, по-
спешил как можно раньше издать, 
чтобы хотя бы там сохранилась речь 
сербов, такая важная со многих точек 
зрения для славянского языкознания, 
и  служила как заветное наследие от 
умирающих сербских братьев славян-
ству на память и как предупреждение. 
Усердный муж пообещал эту отрасль 
нам гарантировать, но при том усло-
вии, что к нему вернется здоровье, дол-
гой работой серьезно ослабленное. Он, 
наконец, обратил мое внимание на го-
сподина доктора Клина, будишинского 
городского голову, серба, всеми силами 
заботящегося о  сохранении местной 
народности и  ради этого дела многое 
осуществившего, как и указал на вновь 
возникшее общество сербской молоде-
жи в здешней гимназии. /.../

Господин Клин, показывая мне до-
стопримечательности города, вывел 
меня на старинную башню, которая 
и сейчас «Сербской башней» именует-
ся и носит характер древнего строения. 
Она стоит одиноко без какого-либо 
храма, округлая, на высоте окружена 
перилами, откуда вид на город и  всю 
окружающую местность доставляет 

глазам наслаждение и развлечение. /.../ 
На одной горе еще видно одинокое де-
рево, оставленное там на память о том, 
как Наполеон, стоя под ним, делал 
смотр войскам и отдавал приказы сво-
им полкам победителей./.../

Снабженный письмом от доктора 
Клина к лесничему в Рохлове, деревне 
под Чернобогом, выбрался и  я на эту 
гору с  молодыми сербами, на ней до 
сих пор видны языческие памятники 
и о ней много говорится в деревенском 
народе. Гора Чернобог находится от Бу-
дишина примерно в двух часах, дости-
гает значительной высоты и состоит из 
двух ответвлений, второе из которых 
называется «Прашица», от слова «пра-
шить», что по-сербски означает «спра-
шивать». Мы оставляли за собой чисто 
сербские деревни, в  которых мои то-
варищи постоянно пускались в  разго-
воры с народом, который, слыша свой 
родной язык, в полном доверии общал-
ся с  нами и  указывал наилучшую до-
рогу. /.../ Почему народ наш искренне 
льнет к тому, кто с ним на родном язы-
ке разговаривает? Потому что он видит 
в нем своего друга, из милых глаголов 
делает вывод о  добрых внутренних 
помыслах, и  при этом ему и  в голову 
не приходит вообразить его в  другую 
одежду облаченным, нежели та, в кото-
рой он предстал. Уверяли меня и буди-
шинские немецкие горожане, что они, 
когда общаются с  сербским народом, 
должны с  ним договариваться на его 
языке, а если им не владеют, ищут себе 
кого-то, кто, имея в  нем сноровку, за-
нимает их место. /.../

Примерно за полчаса мы поднялись 
на вершину горы, где, к  моему потря-
сению, я  заметил огромные каменные 
алтари и  тем утолил мое давнее же-

лание. Они построены так, как мы их 
находим в  комментариях к  «Дочери 
Славы». Статный наш проводник пока-
зывал нам и камни большого размера, 
на которых, по народному преданию, 
жертвы забивали, видно на них выте-
санное сердце. Потом мы перешли на 
другое ответвление горы, уже упомя-
нутую Прашицу, где также огромный 
двухплечий камень, созданный, одна-
ко, не рукой человеческой, но приро-
дой, привлекает взгляд странника. То, 
что славяне, подобно грекам — нашим 
умершим братьям, — верили в предска-
зания, без всяких сомнений подтвер-
ждают уже само название этой горы 
(собственно, камни на ней) и  сохра-
нившееся в народе предание. Согласно 
этому преданию, жрец стоял на середи-
не камня и провозглашал ответы на во-
просы народа, спрашивавшего о своем 
будущем (отсюда «прашица»). На боку 
камня есть дыра, о  которой народ ду-
мал, что это ухо божества, таящегося 
в  глубине камня. Эти жертвенники 
и  камни, которые мы вправе назвать 
обелисками и пирамидами отдаленно-
го славянского прошлого, находятся 
на последней горной цепи славянства 
с  западной стороны и, подобно своим 
сородичам, портятся и  уничтожаются 
зубом времени и всякой рукой. Многие 
алтари уже совсем разрушены, другие 
лишь наполовину сохранились. /.../

В горной цепи, к которой относится 
Чернобог, есть и гора, называемая Ко-
ронной, о которой среди народа в Лу-
жицах бытует такое сказание. В давние 
времена сошлись на ней семь серб-
ских королей (скорее, это были лишь 
вожди), сели на семь камней, ныне 
уже глубоко врытых в  землю, и  сове-
щались, как бы родину свою из-под 



         ТВОРЧЕСТВО ЛЮДОВИТА ШТУРА

20          ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 2. 2016           ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 2. 2016          21

ярма немецкого вытащить и завоевать 
свободу. На совещании договорились, 
чтобы против своего общего врага вы-
ступить с  оружием, что и  случилось. 
В  проведенной битве все они лиши-
лись жизни и  вместе с  другими, что 
пали в бою, были и с коронами своими 
похоронены под этими камнями, на ко-
торых при жизни сидели и обсуждали 
освобождение отеческой земли из-под 
ярма. У народа эта гора до сих пор осо-
бо почитаема.

Раз уж на время моего пребывания 
в  Будишине пришлось воскресенье, 
я  посетил церковь евангелическую 
и  католическую, где службы Божии 
проходят на сербском языке. Оба храма 
были полны, хотя погода была хмурая 
и  дождливая, и  в обоих было заметно 
большое внимание и набожность, чему 
я искренне радовался, заключая из это-
го, что народ наш богобоязнен. Здесь 
я нашел также возможность наблюдать 
большое скопление людей. Мужчины 
в  основном высокого и  мощного тела, 
женщины также красивого роста, гла-
за — как и вообще у славян — быстрые 
и  пронзительные, свежие щеки, лица 
округлые. Нежный пол был одет еще 
в  национальные костюмы, которые не 
слишком отличаются от одежды на-
ших стройных словачек. Белый цвет 
у них — знак печали, что должно быть 
и  у поляков в  Великопольском крае, 
а возможно, и в других местах.

Собравшиеся в  храме люди были 
жителями окрестных деревень и  бу-
дишинского предместья, поскольку, 
к сожалению, внутреннюю часть горо-
да уже заняли чужеземцы. Так с нами, 
славянами, случается, что приезжими 
мы бываем из наших столиц вытесне-
ны не только в тех землях, где чужбина 

близка и где уже она в большой силе, но 
и  в чисто славянских. Примеры ясны. 
Приведу, например, в Словакии только 
Трнаву и  Быстрицу, в  Моравии Брно, 
в Польше Краков и т. д. Должны при-
знаться, что это происходит по нашей 
вине и  первый шаг к  улучшению  — 
признание в своих грехах. Главнейшая 
причина этого — то, что ранее мы мало 
или совсем не думали о промышленно-
сти и  торговле, а  скорее, избегая вся-
ческих предприятий, оставляли это чу-
жеземцам, радующимся такой добыче. 
Главным призванием городов должна 
быть промышленность  — в  широком 
смысле слова, — как в местечках и де-
ревнях пахота, потому что в  городах 
сосредоточен народ и из этого вытека-
ют многие и разные нужды, связанные 
с чужими странами и т. д., всё это про-
буждает и  разветвляет промышлен-
ность и торговлю. /.../ Тогда как в сто-
лицах основывались институции раз-
ного рода, служащие воспитанию чело-
веческого духа, должны были здешние 
жители по городкам и деревням удов-
летвориться или незначительными ин-
ституциями этого рода, или, не имея 
на то достаточных средств, оставались 
вообще без какого-либо обучения. 
Если некоторые из нас, желая получить 
высшие познания, были вынуждены 
уезжать в  города, то, однако, под дав-
лением чужеземцев либо наполовину, 
а порой и целиком стали чужеземцами, 
либо не достигли желаемого. /.../ Если 
и появились благородные мужи, кото-
рые старались пестовать родной язык 
и  просвещение среди своего народа 
распространять, вскоре они вынужде-
ны были от своего дела отказаться, ибо 
не нашли нужной поддержки и за свое 
начинание были принижены. /.../

После многодневного пребывания 
в  Будишине я  поспешил в  Згорелц, 
и  добрался до него в  тот же день, что 
попрощался с  Будишином. Згорелц 
(Görlitz), над речкой Спровой располо-
женный город, имеет примерно 12 000 
жителей и, как и Будишин, отличается 
красивым видом. Чешские и силезские 
горы, которые можно из окрестностей 
города ясно видеть, доставляют глазам 
радость, сам город относится уже к се-
верным прусским Лужицам. Немало 
меня поразило, когда я в нем оказался 
и даже словечка сербского не услышал; 
глухо уже здесь и  во всех обширных 
окрестностях для звуков славянских, 
чему наибольшей виной следует при-
знать близкое соседство Силезии, от-
куда, как и  в сам город, чужбина чем 
дальше, тем больше распространяется. 
Я  посетил в  городе господина Гаупта, 
главного священника здешней еванге-
лической церкви, секретаря Верхнелу-
жицкого ученого общества, который 
меня с  рекомендательным письмом 
господина Клина с  большим радуши-
ем принял. Он привел меня любезно 
в  большое здание, которое является 
собственностью упомянутого обще-
ства, где мы провели немало времени, 
осматривая зал, в  котором проходят 
заседания общества, его богатую би-
блиотеку, собрание различных природ-
ных явлений и, наконец, древностей. 
В природном собрании главным обра-
зом большой вампир и черепа различ-
ных азиатских народов обратили на 
себя мое внимание, а в собрании древ-
ностей заинтересовали меня прежде 
всего: старинный перстень с рисунком 
льва, о  котором неизвестно, кому его 
следует приписать; божок с  рожками, 
очевидно идол Флинца; многие урны, 

маленькие и большие; из панциря для 
женщины свитые упругие проволоки, 
служащие для защиты ее груди, что 
является ясным свидетельством бога-
тырских достоинств нашего прекрас-
ного пола, которая в  древние времена 
прекрасно проявлялась и  даже до ны-
нешних времен сохранилась, чего яв-
ные свидетельства мы имеем. Случай-
но в библиотеке я встретился и с моей 
землячкой, недавно заслугой господина 
Кузмани сюда пришедшей «Гронкой», 
что меня очень порадовало, поскольку 
в ней — доказательство нашей словац-
кой народности перед здешним миром; 
моя радость, однако, сразу прервалась, 
когда мне в голову пришли неприятные 
сведения, которые еще в Праге косну-
лись моего уха, что наша «Гронка» при 
будущих родах может умереть. Я  не 
буду здесь пускаться в подсчеты причин 
и  неблагоприятных обстоятельств, ко-
торые нашей «Гронке», с такой большой 
радостью искренними душами в Слова-
кии принятой, жизнь укоротили, скажу 
лишь лучше, что ее быстрое падение не-
приятно касается нашей национальной 
жизни и  общественного мнения о  нас 
и  плохое свидетельство о  нас выдает. 
Тот, кто бы у  ее редактора, господина 
Кузмани, радения не признавал, посту-
пал бы несправедливо или выказал бы 
незнание его усердного духа; но наш го-
рячий патриот не должен был, честное 
слово, так быстро отказаться от своего 
предприятия, но следовало ему, встав 
отважно против всех препятствий 
и  сделав некоторые изменения в  ней, 
продолжать и дальше ее издавать.

Вечер я  с удовольствием провел 
у  господина Гаупта, где по просьбе со-
бравшихся, которые хотели какую-ни-
будь словацкую песню услышать, про-
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тив всех доказательств моего нехудоже-
ственного пения я  спел думу о  нашей 
святой Нитре и  перевел ее на немец-
кий, ее содержание очень понравилось. 
На самом деле, это прекрасная песня, 
пронимающая горячую душу так, как 
незабываемое свидетельство отдален-
ной древности, которую должны были 
пережить наши отцы. — Среди других 
речей жаловался господин Гаупт на лу-
жицких сербов, что они даже после по-
вторного призыва ученого общества не 
слишком стараются собирать народные 
песни, но в то же время показывал уже 
значительное количество этих песен, 
которые благородным рукам посчаст-
ливилось вместе собрать и  вырвать, 
пожалуй, из быстрого забвения. Уче-
ное общество назначило за достойные 
собрания награды, и  эти песни будут 
под руководством его секретаря, госпо-
дина Гаупта, за счет общества выходить 
в  свет вместе с  напевами и  немецким 
переводом, и это, как засвидетельство-
вал господин Гаупт, в  достаточно ско-
ром времени. /.../ Также я слышал в Лу-
жицах, что, кроме этого, уже упомяну-
тый молодой человек Эрнест Шмалер 
и  другой, так же усердный Маркус, 
задумывают издать лужицкие песни, 
первый — верхнелужицкие и второй — 
нижнелужицкие, которым мы желаем 
достаточного спроса.  — Также госпо-
дин Гаупт сетовал на нетвердое и  ко-
леблющееся правописание лужицких 
сербов, причем также упомянул, что од-
нажды священники в Нижних Лужицах 
собрались по поводу установления сво-
его правописания, но ни до чего значи-
тельного не договорились и разошлись, 
говорят, без последствий. /.../

На другой день я осматривал памят-
ники города, к которым относится, на-

пример, великолепный храм св. Петра 
и  Павла, красивейший из всех еванге-
лических храмов, которые я когда-либо 
видел, с высоким сводом и множеством 
коринфских колонн, на нем колокола 
огромных размеров, а внутри города — 
Гроб Господень по образцу иерусалим-
ского, работы художника Эммериха. 
Художник два раза посетил Иерусалим, 
чтобы достичь совершенства. /.../

К вечеру я добрался до Лазов, кото-
рые у немцев зовутся «Lohsa», куда меня 
несло великое желание, ведь я надеялся, 
что найду там господина Зейлера, со-
здателя уже упоминавшейся сербской 
грамматики, человека в патриотических 
планах в Лужицах непременного. Я на-
шел его и сердечно поприветствовал, на 
что был им, когда он узнал о цели моего 
путешествия, с такой же искренностью, 
присущей славянам, приветствован 
и принят. К моей большой радости, по-
казал мне господин Зейлер в рукописи 
сербскую книгу для чтения, будущее 
приложение к  своей грамматике, как 
и  материалы к  обширному сербскому 
словарю и  значительное собрание лу-
жицких песен. Всеми силами я  напра-
вил усердного патриота к  тому, чтобы 
он проявил бдительные старания пре-
жде всего к быстрейшему выходу слова-
ря как произведения, больше всего нуж-
ного для сербов и  для других славян, 
чего господин Зейлер и  пообещал, же-
лая, однако, сначала обсудить эти вещи 
с господином Любенским, который уже 
много лет работает над подобным сло-
варем. По поводу сербского правописа-
ния я также обратился к нашему патри-
оту, прося его, чтобы он обращал вни-
мание на единообразие определенным 
способом и  его ославянивание, дока-
зательства чего он мне показал в своих 

сочинениях, в которых он начал писать 
по чешскому образцу. Между прочим, 
господин Зейлер упомянул, что во вре-
мя своего обучения в лейпцигском уни-
верситете он был твердо уверен в своем 
желании преподавать в  этой высшей 
школе славянские языки, но от своего 
намерения должен был отступить, по-
тому что не нашлись средства на под-
держку такого предприятия.

В той же деревне я  посетил и  ро-
дителей уже упомянутого Шмалера, 
где славянская приветливость также 
гнездится. Его отец, учитель тамошней 
школы, рассказывал мне, как он был на-
сильно принужден полностью перейти 
на немецкий язык в своей школе, чему, 
однако, он разумными доводами сопро-
тивлялся так долго, что в конце концов 
было разрешено преподавать Закон Бо-
жий на родном языке, но всё остальное 
было приказано изучать на немецком.

Расставшись с верными и могучими 
потомками древних сербов, я  напра-
вился в католические Лужицы, как там 
называли, к  Каменцу, местечку в  сак-
сонском владении. По дороге я остано-
вился в монастыре, желая посетить свя-
щенника Альберта, по рождению чеха, 
о котором мне говорили, что он пыла-
ет горячей любовью к  нашему народу 
и  отлично владеет всеми основными 
славянскими наречиями; но прилеж-
ный патриот, к  моему огорчению, не-
сколько месяцев назад внезапно скон-
чался. В католических Лужицах слыш-
но гораздо меньше немецкого языка, 
чем в  лютеранских, а  если и  слышно, 
это так называемый ломаный язык, 
нежели настоящий. Когда я  встречал 
идущих из школы деток в  протестан-
ских селениях, всегда я был немецким 
добрым днем приветствован, но, нао-

борот, в  католических деревнях меня 
сербский «добрый день» встречал. 
Меня поразило также, что когда я дет-
кам, которые меня по-немецки привет-
ствовали, отвечал по-сербски, они смо-
трели на меня с каким-то восхищением, 
удивленные, как мне кажется, необыч-
ностью моего ответа, которого они не 
ожидали из уст человека в шляпе и во 
всё черное одетого. Из этого можно де-
лать заключение об их воспитании и на 
постоянное всё большее притеснение 
родного языка в избах сельчан.

На пороге городка Каменца я  про-
стился с  Лужицами и  сербским гово-
ром, поскольку в  городке уже чистый 
немецкий.

/.../ В Лейпциге я познакомился с го-
сподином Эрнестом Ванаком, нынеш-
ним председателем здешнего сербско-
го общества, пылкого серба, который 
старательно заботится о  сохранении 
и  благополучии этой наследственной 
институции. /.../ В обществе есть своя 
касса, а  также библиотека, в  которой 
славянин найдет много пособий для 
обучения славянским наречиям. /.../ 
Число членов общества незначительно, 
потому что в  университете мало лу-
жицких сербов. /.../

Лужицы! Я  видел родных людей, 
видел памятники ваши! Одни разру-
шаются, другие редеют, с каждым днем 
близятся к западу! Мужайтесь! Учитесь 
на примере вымерших побратимов, что 
и  для вас готовится подобная судьба, 
если вы всей душой не примете насле-
дия, завещанного вам отцами и  умер-
шими братьями. Оберегайте сокрови-
ща народа и  сохраните их до лучшего 
будущего!

Сокращенный перевод Н. Шведовой
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Пора, Братья, сговориться нам. На-
стоящее своим строгим, важным голо-
сом призывает нас к делу, а для этого 
всего нужно предварительное согла-
шение.

Выслушайте эти речи; их цель  — 
взаимное соглашение между всеми 
нами, Братья. Выслушайте их вы, 
Братья, пространного могучего Се-
веро-востока и  порабощенного Юга, 
и  вы, Западные Братья, состоящие 
в  сокрушающем вас услужении чу-
жеземцам. Внемлите словам моим 
во всех землях и во всех округах, где 
только раздается Славянская речь; 
ознакомьте с  ними всех, кто только 
может их понять и  чувствует в  себе 
силы на дело! Мы еще никогда не сго-
варивались, но зато никогда и не дей-
ствовали сообща, между тем как мы 
все, родные братья, испытали одина-
ковую судьбу и  наследуем одно и  то 
же будущее.

Искренна и  откровенна, строга 
и  мужественна будет эта речь, исходя 
из груди человека, внимание которого 
с юности занято судьбами нашего пле-
мени, взор которого печально созер-
цает наше многострадальное прошед-
шее и  сияет радостно перед картиной 
нашего великого, чудного будущего, 
который сам трудился и  страдал для 
нашего племени и  никогда не подда-
вался внешним противным влияниям. 
Но о  том пусть свидетельствует само 
послание наше.

Да не смущается никто, что идея 
Славянская раскрывается здесь впер-
вые с  такой подробностью, да не пу-
гаются слабые души откровенностью 
нашей речи! Мы должны же, наконец, 
если только хотим согласиться и  дей-
ствовать заодно, поставить себе общую 
цель. Наши силы прибывают с каждым 
днем, а  силы врагов наших слабеют 
и падают. Если только смело принять-
ся за дело, нас ожидает решительная 
победа, а  врагов наших решительное 
поражение. Никакая сила в  мире, ни-
какие Правительства уже больше не 
в состоянии топтать наши народы, но-
сящие в  себе идеи будущего. Счастье 
и несчастья будут им благоприятство-
вать  — под хорошей погодой и  непо-
годой, под громом и  молнией будут 
они созревать. Таково уж естественное 
развитие! Бедствия, угнетение и  пре-
следования только закалят наши силы, 
подвинут наш дух, укрепят нашу волю; 
а для нашего великого дела мы нужда-
емся в силе, отваге и смелости, в желез-
ной, непреклонной воле. Итак, Братья, 
да будет речь эта искренна и  муже-
ственна!

Кто из вас, увлеченный думой, не 
отворачивался от будничных забот 
и не обращал свой взор на наш обшир-
ный мир? Кто из вас не скорбел в глу-
бине души об этом многочисленном 
народе, о тысячелетних бедствиях, его 
преследующих, о  бремени, над ним 
тяготеющем, о  позоре, его покрываю-

Людовит ШТУР

Славянство и мир будущего
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щем? Да, несказанно велики несчастья 
нашего народа. И  глубоко тронутый 
наблюдатель задаст себе вопросы, как 
это сталось, как это могло произой-
ти, и  сначала вместо ответа он станет 
безмолвным от грусти. В  самом деле, 
раздирает душу зрелище, представляе-
мое народом, самым многочисленным 
в  Европе, разделенным, разбитым, ра-
зорванным. Там он томится под игом 
Турков, здесь веками служит Немцам, 
прежней Священной Римской импе-
рии, теперь  — Австрийцам, Пруса-
кам и Саксонцам; там он поглощается 
и  порабощается Итальянской, здесь 
Мадьярской стихией, повсюду он за-
пряжен в триумфальную колесницу чу-
жеземцев, только предлагает материал 
для чужих проектов и, в награду за все 
это, еще подвергается насмешкам, сты-
ду и позору. Жалко видеть, как значи-
тельная часть этого народа на берегах 
Лабы и Одры, по берегам Поморья Бал-
тийского, уже вся вымерла под тяже-
лым игом Немцев, на севере от Италии 
перешла в чужую народность, а в Тур-
ции отпала от Веры своих отцов и ста-
ла главной опорой угнетателей своей 
родины. Таково зрелище, поражающее 
пробужденное чувство Славянина, ибо 
что иное могут ему представить моги-
лы и развалины его народа, его мира? 
Многие из нас глубоко чувствовали 
печаль по этому поводу и выразили ее 
в грустных жалобах. /.../

Мало того, что Славянский мир от 
своих злосчастных разделений и  раз-

ния у всех наших племен, которое про-
ходит через целые столетия и  никогда 
вполне не умирало. Эти предания иногда 
выражаются очень ясно об общности 
происхождения наших племен, как на-
пример, о выселении трех братьев, Чеха, 
Ляха и  Руса, из одной и  той же земли, 
или представляют это аллегорически, 
как например, одна старинная народ-
ная сказка, рассказывающая о  братьях, 
которые вследствие домашних раздо-
ров покинули свой отчий дом и пошли 
блуждать по дальнему свету, за исклю-
чением старшего, поступили на службу 
к  чужеземцам, и  наконец, после тяже-
лых испытаний, с примиренным духом, 
все снова возвратились домой, и уже все 
жили в мире и согласии. Есть эпохи у от-
дельных Славянских племен, когда они 
достигали известного развития силы 
и, вследствие выше упомянутого смут-
ного сознания, стремились к  единству. 
Так жила в  могучих Гуситах... память 
о некогда общей всем нашим племенам 
Греческо-Славянской Церкви, почему 
и  Гуситы сносились с  Цареградским 
Патриархом о присоединении их к Пра-
вославной Церкви; так, между прочим, 
и  многие энергичные Славянские Го-
судари, как например, Само (623–662), 
Великоморавские Растислав (846–870) 
и  Святополк (871–894), Хорватский 
Жупан Людовит (умер 823), Сербский 
Царь Душан (1336–1355), Чешский 
Брячислав (1024–1061) и Польский Бо-
леслав Храбрый (992–1025) стремились 
присоединить к своим Монархиям все 
сословные племена. Впрочем, все это 
было отрывочно, все эти усилия не 
удались от заснувшего самосознания 
наших племен.

Но победим мужественно нашу го-
ресть и  подумаем об устройстве луч-

доров представляет теперь по боль-
шей части одни развалины, на кото-
рых в течение веков печально восседа-
ет гений Славянства, подобно Изиде1, 
плачущей над рассеянными костями 
Осириса2. В этом злополучном распа-
дении, в довершение своего несчастья, 
Славяне, как справедливо замечает 
Томашич3, не забыли, однако, о своем 
общем происхождении и родственных 
узах, о своем братском единстве. В эту 
глухую ночь, в  эти темные печальные 
времена, когда их тело лежало, каза-
лось, бездыханно, а  отдельные члены 
были раздираемы и  истребляемы чу-
жеземцами, ни одно племя не думало 
о  нуждах другого, но, отдавшись чу-
жим повелителям, служило орудием 
для притеснения и дальнейшего пора-
бощения своих братьев. В эту мрачную 
ночь, когда все позабыли друг друга, 
иногда, как бы во сне, раздается голос, 
напоминавший о  нашем общем про-
исхождении  — то слабее, то сильнее, 
смотря по силам и дарованиям подав-
шего голос в этом глубоко павшем Сла-
вянском мире. Но одиночны были эти 
голоса, в которых изредка дух Славян-
ства сознавал свое усыпление. Такие 
голоса, напоминающие распавшимся 
Славянским племенам об их общем 
происхождении и об утраченном един-
стве, подавались в Славянском мире Св. 
Кириллом и  Мефодием, Нестором, Св. 
Прокопием, Далимилом, Пясецким и т. 
д. и с ними, как и со всеми преданиями, 
связано сознание общего происхожде-

шего будущего для наших племен. Рас-
смотрим теперь, как могло статься, что 
Славянский мир подпал такой злой 
участи и  по большей части достался 
в добычу чужеземцам?

Славяне преимущественно привя-
заны к семейной жизни; они чувству-
ют особое счастье принадлежать се-
мье, и в этом счастье они находят свое 
удовлетворение. Нигде слово «родина» 
(семья) не имеет такого глубокого зна-
чения, как у Славян, нигде так не живо 
участие ко всем ее членам. Поляки, 
превознося свою обожаемую отчину 
(отечество), думают при этом, прежде 
всего, о своих родных и ближних, кото-
рые, в широком смысле слова, состав-
ляют отечество. Никакой другой народ 
не празднует семейных праздников 
с такой любовью, поэзией и роскошью, 
как Славяне; но и разлука с уходящими 
навеки из семьи нигде так глубоко не 
чувствуется, так искренне не оплаки-
вается, как у них. Семейная жизнь для 
Славянина составляет тот круг, в  ко-
тором он постоянно вращается и  жи-
вет с  наибольшим удовольствием, на 
который он с грустью глядит издалека 
и  к которому он обращает самые за-
душевные свои помыслы. Ни у одного 
народа, кроме Славян, нет такой раз-
витой поэзии, воспевающей и прослав-
ляющей эту семейную жизнь. Распро-
страненная семья для Славянина есть 
община, это его сильная и вместе с тем 
слабая сторона. Такому понятию его об 
общине отвечает целое ее устройство 
у всех наших племен. /.../

Печально и грустно для друга Сла-
вян глядеть на этот мир, погибший от 
своей собственной вины. Напрасно, 
рассматривая его, стал бы он искать 
утешение. Что не может держаться  — 

1	 Изида — египетская лунная богиня, олицетворяющая женственность, материнство, магию, исцеле-
ние и силу (А. М.)

2	 Осирис — главный египетский бог, супруг Изиды, основатель культуры в Египте, победивший бра-
та своего, злого Тифона. Он считался также богом солнца, отцом бога Гора (А. М.)

3	 Томашич Николай (Tomašić или Tomaseo) — хорватский писатель, историк и политический деятель 
(1802–1874) (А. М.)
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падает, что лишено внутренних жиз-
ненных сил  — умирает, и  народы, не 
способные по той или другой причине 
к  самообладанию и  самоуправлению 
или готовые на все пожертвования 
для поддержания своей народности 
и  самостоятельности, такие народы 
должны быть руководимы, управляе-
мы другими, должны поступать в  ус-
лужение к  другим народам, а  наконец 
даже исчезнуть в  них. Так случилось 
с  первоначальными Галлами на мно-
гих местах, также точно и  со Славя-
нами на Северо-востоке Германии. 
В  самом деле, неутешительный вывод 
представляется наблюдателю, который 
изучает обломки нашего мира. Толь-
ко с  другой стороны почерпаешь себе 
утешение в  прошедшем, в  Истории, 
в  самой глубине духа. Как человек, не 
привязанный в жизни ни к какому тру-
ду, не руководимый никакой мыслью, 
преданный самому себе впадает в бес-
сильную, пустую хандру, как то же са-
мое замечаем мы у пережившей нынче 
свою роль светской аристократии и  у 
Католического духовенства, точно то 
же самое наконец бывает и с народами, 
на что история представляет множе-
ство примеров. /.../

Нашим племенам недоставало та-
ких объединяющих и  возвышающих 
идей. Племенное сродство не есть идея: 
оно даже было бессильно удержать 
племена от несогласия и раздоров. Ча-
сто разделяются братья из одной семьи, 
и  тем чаще это бывает с  племенами, 
которые в течение времени и по даль-
ности расстояний отчуждаются друг 
от друга в нравах, языках и различных 
учреждениях. Одного происхождения 
с  Немцами Скандинавские Норманд-
цы часто вели с ними войны и наконец 

сознаваемую, цель? Не пустые ли это 
подражания Западу? Не последние ли 
это судорожные движения угасающе-
го и замирающего мира, или, как лю-
бят выражаться враги наши, гальва-
нические опыты Славянства? Есть ли 
в них содержание, свежая живая сила, 
или наши племена уже до того убиты 
чужим влиянием, что они едва только 

покорили Англов и Саксов в Британии. 
Племенное сродство не могло образо-
вать для наших племен никакого свя-
зующего звена и  в такой степени жи-
вотворно на них подействовать, чтобы 
с успехом бороться против их злейших 
врагов. /.../

Итогом всего этого оказывается то, 
что наши племена пали не по одной 
своей вине, но и потому, что жизнь их 
менее сильная, менее прав имеющая, 
войдя в непосредственное соприкосно-
вение с жизнью, обладающей высшими 
правами и  сознающей в  себе мировое 
значение, должна была ей подчинить-
ся и покориться. Одним словом, наша 
жизнь была в прошедшие века не сво-
евременной. Не все растет одинаково 
поспешно, не все одновременно цве-
тет в природе; каждое создание, а так-
же и каждый народ, имеют свое время 
под солнцем; так липа начинает цвести, 
когда дуб давно уже отцвел.

Но есть ли такая мысль, кото-
рую бы могли подняться Славянские 
племена из падения, объединиться 
и  окрепнуть? Имеют ли также эти 
племена какое-нибудь высшее исто-
рическое призвание, или же они на-
всегда осуждены на подчиненную 
роль в  истории, на простое служение 
другим? Имеют ли эти многообразные 
движения между Славянскими племе-
нами, обнаружившиеся как бы разом 
в новейшее время повсюду и в самых 
разнообразных видах — в литературе, 
в  общественной жизни, в  политиче-
ских стремлениях, даже в  последних 
беспорядках (1848–1849 г.), в  борьбе 
против их притеснителей Мадьяр  — 
имеют ли все эти движения какой-ни-
будь смысл, какое-либо значение, 
какую-либо, хотя и  не всегда ясно 

чувствуют и сознают себя, уже не в со-
стоянии извлечь из праха и развалин 
свою растраченную жизнь? Очевидно, 
это самые важные вопросы для Сла-
вянства, и  от их основательного раз-
решения зависит все наше будущее. 
Итак, приступим без предубеждения, 
с  духом, жаждущим истины, к  иссле-
дованию этих вопросов.

(продолжение следует)

перевод В. Ламанского
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Людовит ШТУР
 

Письмо 
Измаилу Ивановичу Срезневскому

Из города Галле, 1840 год, 16 июля

Многоуважаемый патриот,
дражайший друг!

Недавно я  отправил Вам письмо вместе с  моим письмом, адресованное го-
сподину Поспишилу, которого, смею надеяться, Вы соизволили принять. В том 
письме я обещал Вам передать биографии Боглена и Потта, о которых Вы меня 
просили, и именно сейчас представилась удобная возможность осуществить это 
благодаря Вашему земляку господину профессору Прайсу, которой я и восполь-
зовался, отправив Вам упомянутые биографии. Господин Прайс передаст их Вам. 
Меня очень радует, что я могу быть Вам хоть чем-то полезен. Если Вам и впредь 
что-нибудь от меня понадобится, насколько это будет в моих силах, я обязательно 
помогу Вам.

Я искренне рад, что еще застану Вас в Праге. Мы проведем там несколько тем 
более приятных дней, что и господин Прайс задержится в Праге на этот период. 
О Галле Вам расскажет Ваш земляк, поэтому я ничего не добавляю.

Желаю Вам всего хорошего,
Ваш искренний друг

Людовит Штур

Перевод Е. Курсаковой

Людовит Штур

Письмо 
Измаилу Ивановичу Срезневскому

Дорогой незабвенный друг мой!

Примерно пять недель назад я написал Тебе письмо после долгих лет молча-
ния и думаю, что ты уже получил это письмо, отправленное мной по счастливой 
случайности из Вены. Не ожидая от Тебя ответа, пишу Тебе снова и отдаю письмо 
в те самые руки, что и в прошлый раз.

Прежде всего, сообщаю Тебе о своей глубокой скорби. Брат мой Карол, быв-
ший профессор из Модры, а позднее священник, навсегда оставил нас 13 числа 
сего месяца. От чахотки гортани умер мой брат несчастный. Вся его жизнь была 
любовью к несчастному своему народу, и такими были его последние минуты на 
земле. Еще перед смертью он тщательно допытывался до исступления о будущно-
сти нашей и смотрел на нее с такой скорбью, словно на своих семерых маленьких 
обездоленных детей, ныне уже сирот несчастных. Ты, побывав однажды над Ду-
наем, мило провел праздничные дни Воскресения у моего брата и принял его как 
друга, как брата, он, пожалуй, еще жив в Твоих мыслях, а я, брат скоропостижно 
скончавшегося, уже передаю Тебе память о Твоем и всех нас и дела славянского 
друге сердечном.

Для нас скоро настанут тяжелые времена. Раньше, даже под игом венгерским, 
была у нас какая-никакая жизнь и единение, но сейчас, благодаря немецкой лов-
кости, мы находимся в качестве осажденных, у нас ничего нет, мы разрознены 
и ленивы. Печальный, но справедливый факт. Немцы обещали нам равноправие 
после победоносного сражения, венгры повержены, однако на деле равноправие 
оказалось издевкой. Вместо венгерской речи, прежде господствовавшей, теперь 
мы имеем все языки в равноправном положении, но только не словацкий, обре-
ченный на существование на самом низшем уровне жизни. В суде еще всюду го-
сподствует венгерский, в администрации почти целиком перешли на немецкий, 
и латинский еще кое-где проскальзывает, словацкий же обречен только на письма 
населенным пунктам и на просьбы, исходящие от простых людей. Указом прави-
тельства мало было открыть сколь угодно словацких гимназий, но и это вышло 
ровно так, как и все остальное. Одна-две дисциплины преподаются по-словацки 
ревнителями дела нашего, остальные же преподаются так, как кто захочет, и вен-
гры всегда получают преимущество.

Наше литературное объединение Татрин не может возродиться после осады, 
у нас нет никаких газет, кроме тех, что выпускает правительство под названием 
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«Словенске новины» в Вене, но их мало кто читает и еще меньше кто выписывает; 
мужчины словацкие от правительства отстранены, опорочены, затравлены, а те, 
кто сделал для правительства что мог, выставлены на посмешище — приложи ко 
всему этому дух усталости после боя, над нынешним положением вещей неслы-
ханно раздосадованный, и получишь образ Словакии. Народ жалуется на боль-
шие налоги и другие тяготы, словом, наше положение печально. Ваша, помнится, 
святая обязанность была помогать братьям несчастным, бедным, ибо тяжко нам 
принимать помощь от других, а главное, Вы могли бы нам дать средства на созда-
ние хороших журналов и на воспитание нашей талантливой молодежи. Когда-то 
Вы нам все это обещали; вспомните же, братья, свои обещания.

В таких обстоятельствах дух словацкий и племен наших братских, таких же 
несчастных, думает о путях выхода из этого положения. Уже во многих газетах 
южнославянских предлагают или русскую, или старославянскую речь взять за 
письменную основу, и эта идея привлекла неслыханное внимание. Наша старая 
догма гласит: кому Господь Бог, кому все святые, для нас Бог со святой Россией.

В одном нашем церковно-католическом журнале под названием «Кирилл 
и  Мефодий», выпускаемом католическим священником Яном Палариком, вы-
сказана мысль, что именно сейчас православная церковь выступает как единое 
средство объединения славян — католиков и протестантов, — за эту идею иници-
атора закрыли в францисканском монастыре.

Всего Тебе наилучшего, Измаил мой, и если Тебе близки мои письма, ответь 
своему сердечному грустному другу Люд. Штуру.

Модра, 1851, 23/1

Перевод Е. Курсаковой

Йозеф Милослав ГУРБАН

Людовит Штур

КНИГА II

Штур исходил в великих концепци-
ях своих из видения особенностей на-
циональных и истово верил, что народы 
как субъекты нравственные, имеющие 
собственные задачи в мире и в истории, 
неизбежно должны прийти в итоге к со-
гласию и пониманию, пусть даже они до-
толе веками мучили и порабощали друг 
друга. Долгие занятия историей запе-
чатлели в его душе образ народа словац-
кого так глубоко, что жить с ним и ради 
него стало для него жизненной потреб-
ностью, его слабостью и силой, его убе-
ждением и  предрассудком, критерием 
и категорией духовной жизни; так был 
нам дан муж сей великий, на которого 
с гордостью будут взирать потомки. Его 
убеждения в самости словацкого народа 
не в состоянии были поколебать ника-
кие теории и  доводы, которые бурным 
потоком неслись в это время в противо-
положном ему направлении, убеждения 
в  том, что народ словацкий в  Венгер-

ском королевстве должен быть равно-
правным, что он владеет правом про-
живать здесь, свободно развивать и ис-
пользовать свое достояние, способно-
сти и силы, что он — исконный житель 
этой земли и имеет заслуги перед этим 
государством, которое Стефан, первый 
король венгерский, основал здесь на 
началах местного словацкого порядка 
и при существенной помощи словацко-
го народа, что в не меньшей, чем другие 
народы, мере народ наш во все века уча-
ствовал в  государственном, научном, 
церковном, художественном, промыш-
ленном, хозяйственном и  обществен-
ном развитии, что кровью и его сынов 
пропитана святая земля родины нашей, 
словом, это убеждение давало ему все 
новые и новые идеи, новые силы в борь-
бе, а кроме того, укрепляло в его сердце 
доверие к благороднейшим, первейшим 
мужам этой родины, принадлежащим 
к роду мадьярскому. Потому даже и при 

Людовит Штур в воспоминаниях его современников
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весьма неблагоприятном соприкосно-
вении с  представителями противопо-
ложного, господствующего в  нашей 
отчизне, крыла он всячески стремился 
познакомиться с людьми порядочными, 
имеющими влияние на общественное 
мнение, будь то писатели или парламен-
тарии, чтобы иметь возможность обсу-
дить с ними вопросы так остро и глубо-
ко касающиеся всей страны. С этой же 
целью искал он знакомства и с людьми 
политически нейтральными, независи-
мо от их национальности, занимавши-
ми высокое положение и  внимательно 
следившими за новыми процессами, по 
своей направленности столь необычны-
ми. Он как осмотрительный военачаль-
ник учитывал в своих комбинациях все 
обстоятельства, все силы, все влияния, 
руководствуясь одной высшей целью 
своей жизни — целью защиты особости 
своего народа.

Бедствия народа словацкого слу-
жили Штуру отправной точкой для 
борьбы за признание особости наро-
да как такового. Он видел самые глу-
бины этих бедствий, ощущал своей 
благородной душой раны, наносимые 
народу, но помогать ему нелегко было 
молодому человеку, со всех сторон пре-
следуемому, вынужденному бороться 
за собственное существование. Кроме 
того, большая часть народа и его пред-
ставителей  — католических иерархов 
и  дворянства, не имела ни малейшего 
представления о  своем предназначе-
нии быть нацией; были, правда, от-
дельные исключения в  среде низшего 
духовенства, и Людовит их высоко це-
нил и просвещал, поддерживая с ними 
самые тесные контакты, но на это пока 
нельзя было рассчитывать. В евангели-

вообще хочет быть субъектом актив-
ным и деятельным, с которым и другие 
вынуждены были бы считаться. То, что 
Штур не ограничивался узкими рам-
ками вероисповедания, а  думал обо 
всем народе обоих вероисповеданий, 
как католиков, так и протестантов, мы 
увидим позже, здесь же нужно нам от-
метить, что до сих пор нигде не было 
предпосылок к  какой-либо акции, для 
всего народа общей, в  которой нашла 
бы свое выражение воля народная, 
возвысился бы крик боли и  ужаса от 
кривд и несправедливостей, над наро-
дом словацким чинимых, кроме как 
в церкви евангелической, в те времена 
сердца народа словацкого горячее все-
го бились в груди членов этой церкви. 
И прегрешения против народа словац-
кого здесь совершались самые очевид-
ные. Отвратительное мадьяронство 
здесь нарастать стало, здесь начали 
насаждать в  головы людей идеи, как 
против принципов любви и веры хри-
стианской, против естественных прав 
народа словацкого в Венгрии развязать 
оголтелую борьбу. Штур застиг их «in 
flagranti», и  его деятельность, на этом 
поле развернутая, еще будет оценена 
по достоинству в грядущем.

Штур обратился к  руководителям 
и  представителям тогдашним церк-
ви словацко-евангелической (...), а  за 
ними — и к целому ряду молодых и са-
мых юных лиц, на службе церковной 
или учительской состоявших. С  ними 
Штур вел переговоры и лично, и пись-
менно, стремясь к  тому, чтобы наи-
более для желаемой цели пригодная 
акция от имени словацкого народа, 
в  церкви евангелической столь щедро 
представленного, могла осуществить-

ческой словацкой среде было более все-
го лиц, чувствовавших свою принад-
лежность к  народу и  желавших быть 
его представителями, однако здесь 
в то же время наличествовала мощная 
сила сознательного, интеллектуально-
го сопротивления, поскольку из еван-
гелических аристократических кругов 
венгерских исходила вся нынешняя 
оппозиционность и  связанная с  нею 
венгерская тяга к  верховенству, кото-
рая словно чума поразила все отно-
шения в  евангелической церкви. И  на 
словацкую евангелическую церковь 
эти гонения распространились в  пер-
вую очередь. Штур со всей силой об-
рушился на гордыню протестантизма, 
которую Зай и Кошут смогли насадить 
в  дворянских славянских кругах про-
тестантов, подняв в  атмосфере обще-
ственного мнения Венгрии целые клу-
бы пыли из поверхностных суждений 
и  толков. Католических иерархов пу-
тем террора они втянули в хаос патри-
отического хунгаризма, который сразу 
же был превращен фальсификаторами 
истории Венгрии в мадьяризм. Старый 
консервативный политический като-
лицизм не выдержал таких атак, со сце-
ны постепенно стали исчезать его ры-
цари, и, наконец, в 1848 г. те, кто еще не 
разбежался по курортам и заграницам, 
влились в когорты Кошута.

Зай и  его приспешники-проте-
станты нападали на народ словацкий 
в политических интересах мадьярства, 
а  Штур, будучи протестантом, про-
тивостоял им, и  противостоял бес-
страшно, нанося врагу мощные удары 
и указывая народу, что тот и сам дол-
жен расшевелиться, если хочет быть 
признанным и  уважаемым, если он 

ся. Ведь где нет жалобщика, там нет 
и судьи, а значит с жалобами к высше-
му королевскому трону идти надобно 
и  просить защиты естественных прав 
народа. Такова была задача, которую 
поставил перед собою Штур.

Штур погрузился и влюбился в речь 
эту безыскусную. Сам гений народа вос-
парил перед ним, воплотившись в этот 
язык природы, в эту поэзию политиче-
ских прозаиков, в эту сказку воспетую, 
в  эту песню, историю тысячелетий не-
сущую. Но он и не задумывался еще об 
издании грамматики в ту пору, когда из 
юных уст его уже лились эти природные 
трели Татр! Он прошептал о своем вос-
хищении этой речью столь гибкой, пол-
нозвучной, мелодичной, что напомина-
ла ему своим ароматом розы Сарона, 
красотой  — скромную лилию долины, 
а  ее звонкость в  соединении с  завора-
живающей стремительностью вызывала 
в его памяти картину грозы на вершинах 
Татр с  тысячами потоков, несущихся 
вниз к долинам по скалам и ущельям; он 
прошептал о своем восхищении ею од-
ному-двум ближайшим своим друзьям 
и увидел в них убежденность в том, что 
он сам пока боязливо скрывал в сердце 
своем, словно тайну первой любви юно-
ши, рано пробужденного. Заметить это, 
испытать, убедиться в этом и броситься 
в  объятия к  этой возлюбленной души 
своей, со всей энергией и отвагой, было 
делом нескольких недель, и личная его 
переписка шла все живее и  регулярнее 
на словацком языке. Для самого Штура 
были авторитетами народ, на который 
он смотрел с  трепетом, Годжа и  Зох, 
которые были сынами центральных 
Татр, большими их ценителями, а кро-
ме того  — священниками, каждоднев-
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но общавшимися с  народом. Весь жар 
души своей вложил тогда Штур в  глу-
бокое изучение словацкого языка. Даже 
неполный перечень достижений Шту-
ра в этой науке может представить его 
образ и  с этой точки зрения. Прежде 
всего, он констатировал национальное 
своеобразие словацкое и  полную, со-
вершенную индивидуальность наречия 
словацкого. Приобщившись к  трудам 
Шафарика, Коллара, Добровского, он 
освоил полученные ими знания и осно-
вополагающие принципы словацкого 
языка и, все более углубляя их в своих 
исследованиях, добыл из шахт наших 
священных Татр целый бриллиант сло-
вацкого языка. Согласно идее взаимно-
сти славянской, Колларом выраженной, 
к каждому племени славянскому непре-
ложно требование, чтобы научился он 
посредством руководителей своих речи 
славянской, которой все наречия наши 
наделены.

Труды Штура исторические и  его 
новейшие исследования природы 
и  речи нашей словацкой сделали его 
великим, а идеи его стали путеводны-
ми для каждого словака, кто беззаветно 
и  глубоко сочувствует народу своему. 
Штур обратился к истории и происхо-
ждению славян, и это стало неодолимой 
силой, побудившей его к возрождению 
и  приведению в  действие словацкого 
наречия. Ему пришлось преодолевать 

огромное сопротивление, бороться 
с  непримиримыми врагами, которых 
невозможно было ни согнуть, ни сло-
мить; сам же народ, в  идиллическом 
неведении жизнь свою проводивший, 
всегда оставался лишь творцом мате-
риала, из которого будущий сын его 
великий, рожденный где-то в вечно ти-
хой долине Татр, должен был возвести 
строение идеально прекрасное на дол-
гие века, и этот народ не был для сына 
своего хорошим помощником. А разве 
не был сын этот, под Рокошем рожден-
ный, тем самым грядущим сыном! Но 
если он им и  не был, наверняка был 
пророком Словакии.

Штур всею силой своих надежд, 
многие из которых, правда, его обма-
нули, хотя сила эта в целом была про-
роческая, действовавшая и  действую-
щая до сих пор, всею силой своих на-
дежд трудился он над тем, чтобы род 
наш на собственные ноги поставить; 
при этом он не полагался ни на чью 
помощь, только на свои силы, которы-
ми столь щедро наделил его Господь: 
ведь если развить их как следует и  в 
трудах закалить, тогда и  помощь вер-
ных братьев его не минует, а  если на-
род или племя, или отдельный человек 
всякий раз озирается, глядя, кто бы 
другой ему помог и  поддержал, то не 
достоин такой имени ни народа, ни 
племени, ни человека!

Перевод Л. Широковой

http://zlatyfond.sme.sk/dielo/1148/Hurban_Ludovit-Stur/2#ixzz3z80Развалины крепости Девин
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Д. ПОДРАЦКА

Ордер на арест

пустили доброжелательные словацкие 
охранники, и  он отправился к  другу 
Штефану Заводнику в  Вельку Дивину, 
у которого и заночевал. Через час после 
того, как Штур ушел, его уже искал там 
комиссар Шеги. Потом Штур пережидал 
в Заречи, чтобы на пароме перебраться 
в  Гричову. Ожидание тоже спасло его, 
потому что, если бы он прибыл в Пред-
меру на час раньше, его бы уже там ждал 
преследователь словацкого движения 
Мориц Маршовский. Он искал Штура 
в  Маршовой, Предмере, Бытчи, Заре-
чи, Облазовой и  в Котешовой. Штур 
даже сам видел за Вагом при бытчан-
ской переправе всадника, но он не мог 
и  предположить, что это Маршовский, 
посланный за тем, чтобы его найти 
и арестовать. Штур прибыл в Тренчин, 
оттуда через Костолну, Чтврток, Галу-
зицы и Бошацу перебрался в Земянске 
Подградье к  другу словаков Густаву 
Остролуцкому, а оттуда — в Модру. Как 
только власти узнали о  приезде Шту-
ра, они сразу же попытались его аре-
стовать. Не будь сообщения, которое 
он получил из эмресовского дома, он 
бы не спасся. (Брат Людовита — Карол 
Штур был женат на Розалии, урожден-
ной Эмресовой.) Когда гардисты 28 мая 
прибыли в евангелический приход, что-
бы задержать и арестовать его, он сбе-
жал через приходской сад и отправился 
дальше. Перевалочным пунктом для 
него стал приход в Яблоновом у католи-
ческого священника Яна Галбавого. До-
статочно ему было произнести: «In fuga 
contitutus» (Я в  бегах), как он получил 
защиту. После дальнейших перипетий 
Штур, наконец, вместе с  Галбавым до-
брался до Угорской Вси (сейчас Загор-
ска Вес), к  реке Мораве. А  там, стоило 
«священнику и его учителю» заплатить 

Горящая Стара Тура напоминала го-
рящую безлюдную Москву, в  которую 
вошли наполеоновские войска. Москву 
подожгли в знак протеста против втор-
жения неприятеля. Сожжение Старой 
Туры стало возмездием словацким по-
встанцам, то есть своим. В психологии 
опустошения заключен старый племен-
ной архетип, в соответствии с которым 
мне принадлежит то, что не принадле-
жит, и  только потому, что я  — на сто-
роне победителя. Добыча была формой 
вознаграждения за страх потерять соб-
ственную жизнь. Добыча «безымян-
ных» воинов была незначительной: это 
мог быть зверь, какая-то вещь, картина 
или кувшин. Бегство с  добычей пред-
восхищало ловлю больших рыб. Вен-
герское правительство намеревалось 
добыть вождей, головы целого движе-
ния, поэтому оно выдало ордер на арест 
Штура, Гурбана и Годжи. Это случилось 
17 октября 1848 года, когда Лайош Ко-
шут выдал ордер на арест Штура, Гурба-

на и Годжи, предложив вознаграждение 
в 100 злотых за голову. Все трое стояли 
во главе Словацкого национального со-
брания (СНС), которое было создано 16 
сентября 1848 года в Вене. Однако уже 
19 сентября того же года от имени СНС 
они заявили о своем повиновении вен-
герскому правительству.

Реальному ордеру на арест предше-
ствовали попытки венгерского прави-
тельства устранить вождей «Требова-
ний словацкого народа», и  оно после-
довательно выдавало ордера на арест 
Штура, Гурбана и  Годжи  — 12  мая, 
22 мая и 1 июня 1848 года. Вилиам Па-
улини-Тот в своих воспоминаниях «Три 
дня из жизни Штура» говорит об этих 
попытках как о  «циркулярах, направ-
ленных против панславизма». Не будь 
счастливых случайностей, Штур был 
бы арестован. Все происходило как в со-
временном приключенческом фильме, 
но только без всякого сценария, очень 
четко. Возле будинского моста его от-

сборщикам податей два крейцера, как 
они уже перебрались через мост. На 
противоположной стороне моста стоя-
ла императорская стража, однако юно-
ша не обратил внимания на то, что про-
пустил именно Штура, на которого еще 
накануне в  отделение пограничной ох-
раны пришел ордер на арест (Steckbrief). 
Он не обратил на это внимания лишь 
потому, что отвлекся на молодую жен-
щину, которая развешивала белье. 
Штур пересек границу. А оттуда напра-
вился в Прагу на Славянский съезд.

Отвага, которой обладает каждый 
«протестующий Иов» революции за пра-
ва народа, настолько овладевает нацио-
нальным мышлением, что в запале борь-
бы никто из заинтересованных не ду-
мает о виселице. Штуровское движение 
напоминает Иоанна Павла II и  его «Не 
бойтесь!». К подобной самоотверженно-
сти потом приспосабливаются не только 
обстоятельства, но и сама история.

Для Габсбургов, венгерской либе-
ральной шляхты, а  также для недобро-
желателей из рядов словаков Штур был 
«врагом конституции и  трона», психо-
логическим оружием, направленным 
против прозападных интересов Европы. 
У него были оппоненты и из числа учени-
ков, например, Само Возар, который из-
дал брошюру «Голос с Татр», где ратовал 
за терпимость Словаков в  отношении 
Венгров, превозносил положительные 
стороны венгерского либерализма и ис-
ключительные качества Лайоша Кошута.

Ордер на арест Штура остается 
в силе и по сей день. Штур был не толь-
ко заключенным «монархии», но и  са-
мого себя. Это касалось как поражения 
в  революции 1848 года, так и  попытки 
правильно сформировать словацкое 
мышление в 1849 году, когда 20 марта он 

НАШИ СОВРЕМЕННИКИ О ЛЮДОВИТЕ ШТУРЕ
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и Гурбан в составе словацкой делегации 
посетили правителя и  когда организо-
вывались новые словацкие доброволь-
ческие отряды. Однако во второй поло-
вине ноября они уже были распущены.

Коммунисты не могли простить ему 
того, что он, как и все штуровцы, хотел 
быть «святым», возвысив словаков ду-
ховно, с  помощью религиозной веры; 
современники не могут простить ему 
идею славянства в  его трактате «Сла-
вянство и мир будущего», где он изло-
жил свою философию истории. Штур 
видел выход из «беспрецедентного раз-
грома славян» в  их объединении под 
покровительством России. Предпосыл-
ками такого объединения должно было 
стать принятие общего литературно-
го языка (русского) и  общей религии 
(православия). Практически он отож-
дествлял историческую миссию славян 
с исторической миссией словаков.

Ордер на арест остается в  силе по 
сей день еще и потому, что большинство 
из стоящих перед Штуром задач он не 
осуществил, и на многие вопросы, кото-
рые он поставил, и по сей день не полу-
чен ответ. В  частности: вынуждены ли 
малые народы опираться на большие, 
обречены ли малые языки быть перифе-
рией мировых языков и, наконец, один 
из немаловажных вопросов  — имеет 
ли мыслительно-духовная полярность 
мира запада и мира востока иное объ-
яснение, нежели экономическое. Имен-
но поэтому ордер на арест Штура был 
одновременно ордером на арест всех 
тех, кто вместе с ним участвовал в сло-
вацком движении. Необходимо подчер-
кнуть, что ордер на арест не был лишь 
угрозой, обозначенной на бумаге. Если 
бы всех его соратников обнаружили, их 
бы арестовали и, скорее всего, убили.

во время революции). Все штуровские 
усилия, направленные на духовное 
возрождение, потерпели поражение. 
Ордер на арест Штура «официально» 
остается в  силе и  по сей день, ибо от 

Во время модранского одиночества, 
когда Штур был persona non grata, он 
жил лишь идеями. Он провозгласил: 
«В той степени, в какой упрямый чело-
век отрицает дух времени, дух времени 
отрицает его». Он по-прежнему стре-
мился участвовать в словацкой жизни, 
в  делах, которые не обманут, и  он до-
бился этого.

В связи с  деятельностью Штура 
и  штуровцев можно говорить о  семи 
пунктах, которые стали основны-
ми в  национально-освободительной 
борьбе словаков, а  именно: пункты, 
касающиеся привилегий отдельных 
личностей, аристократических предпо-
чтений, наследственных званий и  ти-
тулов, централизации, мадьяризации, 
германизации и  деспотии. Это были 
духовные барьеры, которые отражены 
и в ордере на арест. Норвежский писа-
тель Бьёрнстьерне Бьёрнсон, защитник 
словацкого народа во времена акти-
визации национального гнета, назвал 
Штура и  штуровцев «поколением года 
сорок восьмого». Споры, преследова-
ния, да и выданный ордер на арест ве-
дущих представителей — все это приво-
дило в движение общество, побуждало 
к  глубоким раздумьям, стимулировало 
кристаллизацию взглядов. После пора-
жения революции постепенно ордер на 
арест сменился гонениями, преследова-
ниями, ограничениями передвижения. 
В  случае Штура  — полицейским над-
зором в Модре. Официально он не был 
отменен, и в менее радикальной форме 
оставался в  силе еще долго. Полити-
ческая неприязнь в  отношении Шту-
ра проявилась и  в неудовлетворении 
его просьбы относительно издания 
словацкой газеты (газета «Словенске 
народне новины» перестала выходить 

поколения к  поколению, включая не-
скольких современников, которые, со-
знавая, что этого делать не стоит, тем 
не менее, не скрывают своих словацких 
взглядов.

В штуровские времена слово дра-
гунада было модным. Оно использова-
лось для выражения насильственных 
действий правительства в  отношении 
других народов или представителей 
других религий. Это слово произошло 
от французского «dragon», обозначав-
шее кавалеристов французского коро-
ля Людовика XIV; драгуны были ис-
полнителями приказов, направленных 
против французских протестантов, 
гугенотов.

Словаки тоже испытали драгунаду 
на собственной коже. Венгерское пра-
вительство ответило на «Требования 
словацкого народа» введением чрезвы-
чайного положения и  преследования-
ми словацких патриотов. Ян Юричек 
пишет, что едва только закончились 
собрания в  Липтовском св. Микула-
ше, как в Липтов прибыл королевский 
комиссар с  приказом арестовать всех 
участников собрания в  Ондрашов-
ском курорте. Особое внимание в цир-
кулярах уделялось панславистским 
бунтарям  — Штуру, Гурбану и  Годже. 
Приход Гурбана в  Глбоком захватили, 
при этом не позволили уйти даже его 
супруге. Однако это было лишь начало 
преследований.

Подробно ситуация с  преследова-
ниями и  казнями словацких патрио-
тов описана в материалах чрезвычай-
ных судов. Суды были в Сенице, Гло-
говце и  Нитре. 13 октября 1848 года 
в Сенице был вынесен первый смерт-
ный приговор чачовскому старосте 
и  мельнику Мартину Бартоню  — па-
триотам и защитникам крестьян. Бар-
тоня обвинили в том, что он «подстре-
кал сограждан к  верности и  посто-
янству». Следующие две казни были 
осуществлены в  Сенице 18 октября. 
Тогда повесили охотника из Долины 
Франтишека Капитана и  Павла Сва-
тика, мельника из Малого Коваловца. 
Капитана казнили случайно, только 
за то, что «некоторое время он бродил 
по скальницким горам, где его пой-
мали городские лесничие и  передали 
чрезвычайному суду». Сватика  — за 
то, что он «отправился в Скалицу, для 
того, чтобы кое-что узнать о  прокла-
мации, которую он не понимал». Член 
чрезвычайного суда, будто заколачивая 
гвозди, объявил, что «этот человек чи-
тал словацкую газету целых два года, 
и не только сам читал, но и читал вслух 
другим людям». В Глоговце чрезвычай-
ный суд осудил Вилка Шулека и Карола 

Драгунада
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Голубива. Шулека казнили 19 октября 
за то, что он, забаррикадировав доро-
гу в  Крайное с  помощью связанных 
борон, предназначенных для бороно-
вания поля, «организовал военное со-
противление граждан против венгер-
ских гардистов», хотя крестьяне при 
этом не выдержали напора венгерской 
армии. Голубива казнили 26 октября 
за то, что он «принимал участие в со-
противлении». Дальнейшим казням 
воспрепятствовал приход император-
ского войска.

Однако драгунада продолжалась 
и потом в некоторых населенных пун-
ктах. Основанием для нее в  соответ-
ствии с  законом от марта 1848 года 
послужило создание национальных 
гвардий. В  нем в  статье XXII говори-
лось о  том, что их задачей является 
«охрана личности и  имущественная 
безопасность, обеспечение обществен-
ного порядка и  внутреннего спокой-
ствия». Хотя гвардии создавались по 
всей Венгрии, они стали своеобразным 
противовесом политической ситуации. 
Т. Винклер отмечает, что «комиссар Бе-
ницкий по всей Венгрии разыскивал 
гвардии для борьбы с Гурбаном, кото-
рый вместе с  добровольцами вступил 
в подъяворинский край». Это привело 
к  усилению сопротивления не только 
гемеровских патриотов, но и  слова-
ков из Верхней Зволенской, из Ни-
тры и других мест. На переднем плане 
оказались «три сокола»: Ян Францис-
ци-Римавский, Штефан М. Дакснер 
и Михал М. Бакулини.

Далее Т. Винклер продолжает: 
«21  октября комиссар полиции в  Ко-
каве вызвал Бакулини и  сообщил ему, 
что поджупан требует его на пару слов 

физической гибели, взлетят «три соко-
ла». Прыжок в колодец (жизнь/смерть) 
означает взлет.

После длительных переговоров, 
которые затянулись до ночи, присту-
пили к голосованию. Двое судей (Ши-
ларди и Зонтаг) высказались за смерт-
ный приговор. Другие два (Яносдяк 
и  Шиклаи) были против смертной 
казни. Председатель Борнемис воз-
держался. 6 ноября должен был стать 
днем приведения приговора в  испол-
нение. На городской площади были 
установлены виселицы и стояла толпа. 
Была там и мать Францисци, которая 
принесла полотно, чтобы в него завер-
нуть казненных. Висельничный театр 
был исполнен трагической иронии. 
Судьи знали, что обвиняемые не будут 
казнены, но не сообщали им об этом 
до последней минуты. Были зачита-
ны приговоры Дакснеру, Францисци 
и его брату Каролу, Бакулини и Лойко. 
Было сказано, что за такие-то деяния 
венгерские суды приговаривают их 
к смерти. А затем последовало извест-
ное «однако». Однако так как всех об-
виняемых надо еще сопоставить с об-
виняемыми из других мест, этим будет 
заниматься обычный суд.

Их отвели обратно в  тюрьму. По 
решению трибунала Францисци и Дак-
снер были осуждены на два года и три-
ста шестьдесят дней, Бакулин  — на 
два года, Карол Францисци — на пол-
года, Даниэль Лойка — на три месяца, 
остальные — на несколько месяцев или 
недель. В Плешивце осужденные нахо-
дились в тюрьме до 18 декабря, а затем 
их перевезли в  Пешт. После того, как 
их заслушала императорская комиссия, 
они были отпущены на свободу.

в  Римавскую Соботу». Однако в  Ри-
мавской Соботе Бакулини вместо раз-
говора ожидал арест. Он был обвинен 
«в заговорничестве, шпионаже и связях 
с  Веной». На третий день, 23 октября, 
его вывели из тюрьмы, «надели наруч-
ники» и  отвезли в  Плешивец, где сна-
чала закрыли в служебном помещении. 
Францисци и  Дакснера ожидала такая 
же судьба. «Трибунал», состоящий из 
пяти человек, под председательством 
Ладислава Борнемиса приступил к рас-
следованию. Он вменил всем в  вину 
письмо Францисци к  Бакулини, где 
говорилось «о вторжении словацких 
добровольцев в  Нитранский край». 
После «трибунала», 3 ноября, заседал 
чрезвычайный суд. Напрасно все трое 
защищались. Накануне суда, 2 ноября, 
Францисци написал стихотворение 
«Три сокола». В нем он предсказал свою 
смерть и смерть своих друзей. Интерес-
ны следующие строчки: «Эй, три соко-
ла! Глубока ли ваша могила? / Не столь-
ко глубока, сколько высока». Эти строч-
ки являются своего рода ссылкой на 
палимпсест словацкого гимна, а  имен-
но — на песню «Рыла колодец», где есть 
подобные слова. В то время как в гимне, 
написанном Янко Матушкой, мы чита-
ем «Давайте остановим их, братья, ведь 
они пропадут, словаки возродятся» и в 
его подтексте также есть строчки из 
песни «Копала колодец» («Он такой же 
глубокий, как и  широкий, / прыгнула 
бы в него»), в стихотворении Францис-
ци, присутствующем в контексте гимна, 
смысловое значение понятий глубины 
и  ширины как бы расширено за счет 
упоминания о высоте, которая призва-
на символизировать духовный взлет 
во имя общественного идеала, иначе 
говоря, измерение, куда, вопреки своей 

Казни сорок восьмого года не были 
первыми и, к  сожалению, последни-
ми в  словацкой истории. Однако они 
продемонстрировали и  кое-что новое. 
Это новое Штур определил следующим 
образом: «Усилие, направленное на 
то, чтобы узнать правду, но при этом 
представить ее как неправду, является 
формой зла, и перекрывает его только 
ирония, где о добре и зле решает лишь 
самонадеянность, которая сама опре-
деляет, что хорошо и что плохо». И это 
есть принцип политики, которая не 
может быть нацелена на духовность, на 
ценность человека как на единствен-
ный справедливый закон.

Французский мыслитель и  священ-
ник Тейяр де Шарден высказал мысль 
о том, что «нет иного выхода для мыш-
ления и поведения, нежели темная вера 
в движение мысли». Жертвы драгунады 
способствовали развитию словацкого 
мышления, насильственной смертью 
они его возвышали и укрепляли, расши-
ряли его действенность. Виселицы воз-
двигались для устрашения, как статуи 
будущих жертв; у одних они вызывали 
страх, у  других  — отвращение. Висе-
лица у дороги, подобно сухому камню, 
ожидала человеческую жертву. Она 
была напоминанием об угнетении, уни-
жениях, нищете. История — это зов ве-
ликих личностей, но одновременно это 
и ожидание исторического случая, когда 
оба они смогут объединиться и открыть 
путь для осуществления социальных, 
культурных и духовных требований от-
дельного человека и целых народов. Для 
словаков это означало преодолеть себя 
и  созреть не только в  плане граждан-
ском, но и в политическом.
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Политзаключенный 
как составная часть культуры

Были те, кто хотел, чтобы его пой-
мали. Гурбан приводит рассказ Яна 
Галбавого, в  котором тот упоминает 
служивого Болдижара. Тот сообщил 
торжествующему обществу новость, 
вероятно, почерпнутую из нового 
венгерского журнала, о том, что «про-
славленного Штура уже поймали, 
и  не только поймали в  Штявнице, но 
и  сразу же официально, как бунтаря, 
повесили». Распространялись и  про-
тивоположные сведения. Микулаш 
Догнаны в статье «История восстания 
словацкого» пишет, что «прибежала 
одна тетушка с вестью», будто Штура 
хотят поймать. Вилиам Паулини-Тот 
в  статье «Три дня из жизни Штура» 
на основании дневника Яна Галбавого 
пишет, что «Штур получил тайное со-
общение из Эмресовского дома». Да-
ниэль Лачный в своем воспоминании 
«Заметки о  жизни Людовита Штура» 
пишет, что его зять, Ондрей Миних, 
придя в  модранский приход, преду-
предил Штура об опасности. Мнения 
по поводу ордера на арест Штура от-
ражают либо провенгерскую, либо 
прословацкую точку зерния, однако 
обе они сходятся во взглядах на Шту-
ра как на ключевую фигуру событий.

Уже с  дистанции времени, в  трак-
тате «Славянство и  мир будущего» 
Штур анализирует отношение сло-
ваков и  славян к  венграм. Он пишет: 
«Да, Мадьяры занимали второе место 
в союзе, созданном для угнетения Сла-
вян, и отсюда эта осторожность и ми-
лосердие к  ним! В  Государственном 
Совете было постановлено, что только 
Немецкий и Мадьярский языки на бу-
дущее время должны быть диплома-
тическими языками в Австрии, все же 
прочие языки, и особенно Славянский, 

достояние 16 миллионов Австрийских 
подданных, были навсегда исключены 
из этого разряда. Славян только при-
манивали и выставляли Мадьярам, как 
грозное привидение. Но союз с  Ма-
дьярами не удался, так как они зада-
лись намерением господствовать ис-
ключительно и  нераздельно и  напали 
на Австрийцев. Теперь дружба их про-
пала навеки! Жаль, что эта народность, 
искони принадлежавшая к  кругу Сла-
вянских, жившая со Славянами в дру-
жеских отношениях добрых соседей, 
до того забылась, ослепленная своим 
самолюбием, и с такою яростью высту-
пила против Славян! Мадьяры обнару-
жили большой недостаток в  проница-
тельности, не поняв, что для них могут 
наступить лучшие дни только в союзе 
с их старыми друзьями». Однако это не 
означало, что Штур начал осознавать 
всю горечь поражения. Далее в том же 
трактате он написал: «Каждый, кто ду-
мает, что имеет на что-то право, даже 
если бы это был чистый вымысел, каж-
дый, кто страстно желает вознаграж-
дения, власти или даже высочайшего 
суверенитета  — большая часть из нас 
полагает, что доросла до него — не до-
стигнет при этом своей цели, каждый, 
кто безоглядно выдвигает свои тре-
бования и  чьи взгляды и  мнения не 
принимаются во внимание в  качестве 
решающих, бывает не удовлетворен, 
загорается ненавистью, и если предме-
том его ненависти является тот, у кого 
самая большая власть, он в своей яро-
сти он уже перестает различать челове-
ка и личность, стоящую во главе цело-
го, он пестует в себе зло и при удобном 
случае обрекает своего противника на 
погибель». Штуровская оценка пора-
жения словаков, лишенная романтиз-

Первым политзаключенным древ-
них славян был нитранский князь 
Растислав.

Можно смело говорить о древнесла-
вянском архетипе политзаключенного, 
олицетворяющего собой следующую 
мысль: Видящий был ослеплен во имя 
слепых, которые хотели стать видящи-
ми. Политзаключенный и  рождение, 
существование и  функционирование 
государств — это неразделимое целое. 
Политзаключенный находится за ре-
шеткой потому, что у  него иное, чем 
у правящей элиты представление о де-
ятельности государства. Распаду Ав-
стро-Венгрии предшествовал дуализм 
монархии, проявляющийся в  заботах 
о квази равноправном положении вен-
гров и австрийских немцев. Остальные 
угнетенные народы воспринимали 
монархию как тюрьму народов. Штур 
называл Австрию «тюрьмой славян». 
В  этом смысле политзаключенными 
были не только Вилко Шулек, Карол 
Голуби или Янко Краль, но и целые на-
роды.

В трактате «Славянство и мир буду-
щего» в  главе «Австрославизм» Штур 
пишет: «В каких отношениях живет 
Австрия со своими народами, видно 
из того, что большую часть своих зе-
мель, по стереотипному выражению, 
она держит на осадном пложении: та-
ким образом, она постоянно, как сво-
их смертных врагов, осаждает свои 
народы. От этого все, что ни говорит 
или торжественно ни обещает Прави-
тельство, считается у  народов чистым 

пустословием, а тот, кто решается ему 
верить, или осмеивается или величает-
ся благомыслящим, т. е. подкупленным 
человеком. До того дошла безопасность 
Австрии и ее политическая вера! Меха-
ническая жизнь Австрии сама собою 
обнаруживается в  ее непосредствен-
ных смутах, в  войске и  чиновниках. 
В войске, вследствие различных собы-
тий и  вошедших в  него через Гонвен-
ды (Мадьярских ополченцев) разных 
элементов брожения, старая, глубокая 
преданность уступила место иному 
образу мыслей. Верные офицеры хотя 
и  стараются воодушевлять себя более 
частым повторением имени Императо-
ра, однако видно, что они этим только 
принуждают себя к  воодушевлению, 
и  при этом они остаются холодны. 
Прекрасно, конечно, всегда с  гордо-
стью иметь перед глазами того, кото-
рый вызывает в  памяти все целое, но 
таким именем должно быть что-нибудь 
общее и целое: за Императором — Им-
перия, ее высокое призвание, ее вели-
чие и  могущество, высоко поднимаю-
щее каждую личность; но за Австрией 
уже не стоит больше ничего, никакой 
идеи, никакого народа, никакого вели-
чия и могущества, только еще остают-
ся за ней штыки, несколько жандармов, 
финансовая стража и полические при-
служники». Во времена, когда Штур 
написал эти слова, он был политза-
ключенным на свободе, страдающим 
человеком, находящимся под надзором 
полиции и мелких сыщиков. Штур был 
политзаключенным номер один.
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ма и пафоса, позволяет причислить его 
к ведущим гуманистам XIX столетия.

Политзаключенным является каж-
дый человек, который не отказался от 
почитания мистерии, но который, одна-
ко, полон решимости поставить на кар-
ту свою жизнь ради прав человека — не 
только собственных или узкого круга 
своих близких, — ради всего общества, 
ради народа. И  если нужно будет по-
жертвовать жизнью, он пожертвует ей. 
Поэтому каждый политзаключенный 
является частью культуры, ибо он  — 
апокриф национальной агиографии, на-
писанной историей и культурой.

Ордер на арест Штура относится 
к словацким апокрифам. Его можно пе-
реписать из весьма ценной статьи Ви-
лиама Паулини-Тота «Три дня из жизни 
Штура»: Яна Габавого рано утром 29 мая 
1848 года разбудил громкий звонок. Он 
встал, думая, что его, как священника, 
приглашают к больному. Открыв дверь, 
он увидел Людовита. Уже и до Яблоно-
ва докатились слухи, что власти обеща-
ют вознаграждение за его голову. «Ради 
Бога, приятель! Откуда ты?!» «In fuga 
constitutus! (Я в бегах!), — произнес Лю-

нии, но скорее жертвы в  понимании 
авелевском, то есть бескровные, огнен-
ные или растительные жертвы в  сим-
волическом смысле, которые в  возно-
сящемся дыме устремляются к  Богу. 
Без сомнения авелевское толкование 
жертвы имеет характер жертвования 
зерна, или плода, который становит-
ся символом культуры, продолжения, 
хлеба. Именно так, как в  ветхозавет-
ном смысле: Каин убил Авеля и  ушел 
на восток в рай. И Штур духовно, в аве-
левском понимании характера жертвы, 
обратился на восток, к славянам.

Характер жертвы определил куль-
турные и религиозные особенности на-
родов и в сответствии с движением не-
бесных тел он разделил их на те, что от-
носятся либо к «стороне», где солнце за-
ходит, либо к противоположной, — где 
солнце восходит. На Запад и на Восток. 
На основании опыта с австрийско-вен-
герской монархией Штур полагал, что 
мир объединился в  своем стремлении 
погубить славянство, и  историческим 
роковым моментом этого перелома он 
считал Полтавскую битву. В своих лек-
циях и  дискуссиях он провозглашал: 
«Und jener Tag war der Tag der Schlacht 
bei Poltava!» (Этим днем был день Пол-
тавской битвы!). Тогда, при Полтаве, 
русские войска под руководством Пе-
тра Великого победили Карла XII. Это 
случилось 12 июня 1709 года. С тех пор, 
по мнению Штура, начинается могуще-
ство России. Славянский элемент стал 
таинственным и неразгаданным циви-
лизационным началом в  мировом со-
обществе, с которым необходимо счи-
таться. По мнению Штура, битва при 
Полтаве положила начало разделению 
мира на западный и восточный, и это 
разделение актуально и сегодня. В пол-

довит. — У вас я буду в безопасности?» 
«У меня, брат мой, — отвечает Габавы, — 
ты действительно в безопасности». «На-
верняка, — перебил его Людовит, — не-
други народа и здесь будут искать меня, 
ибо во все стороны разосланы циркуля-
ры с приказом о моем аресте... а почему, 
почему, брат мой дорогой?  — восклик-
нул Штур с  глубоким страданием,  — 
лишь только потому, что я люблю свой 
народа, что делаю то, что он считает вы-
сочайшей добродетелью; если это делает 
кто-то другой, то это грех и подлое пре-
дательство конституции и  отечества». 
Габавы ему ответил: «Брат мой дорогой, 
не отягощайте себя этими мыслями, ду-
майте о хорошем! Они наверняка следят 
за вами, но Господь милостив, он не оста-
вит в беде справедливого, и меня очень 
радует то, что в своем несчастье вы ище-
те братскую защиту именно у меня; спа-
сибо вам за доверие ко мне, и знайте, что 
ваше справедливое дело является теперь 
и моим, и наоборот, если кто-то должен 
потерпеть поражение, то пусть лучше 
тысяча предательских Каинов погиб-
нет, чем один невиновный, преданный 
Авель!»

тавской аналогии интересно то, что 
мистерия жертвы состоялась на месте 
боя, где само количество жертв воз-
растает в  геометрической прогрессии. 
Первая и  Вторая мировые войны ста-
ли кровавым памятником всемирному 
правительству. Некоторые историки 
считают, что если бы не было столь-
ко ригидности в  поведении австрий-
ско-венгерской монархии в  отноше-
нии исконных прав славян, не было бы 
и Первой мировой войны.

Понятие жертвы есть органическая 
составляющая религии. В  этой связи 
Штур много размышлял о  реформа-
ции: «Реформация с  самого начала 
была слабой и  как таковая никогда не 
высказывалась положительно о  пра-
ве, и  хотя она всюду поддерживала 
прогресс и открывала двери истинной 
науке, большей частью она довольство-
валась пассивным отношением к  вла-
сти. Беспомощный народ восстал во 
времена реформации и  для того, что-
бы изменить свою судьбу и  добиться 
прав, он обратился к Лютеру с настоя-
тельной просьбой дать совет и оказать 
помощь, но Лютер не обратил внима-
ния на угнетенных, и  хотя Меланхтон 
и сочувствовал страданиям народа, его 
сила превышала сочувствие. Но Запад 
выступает не только против церкви, но 
и  против самой религии как таковой. 
Религия в целом представляет жерт-
ву, постоянно о ней напоминает и по-
буждает к  ней. Религиозный ритуал 
представляет жертву символически, 
религиозное учение направляет к  ней 
мысли четкими, ясными и  вдохновля-
ющими словами».

Родиной и  живительной почвой 
протестантизма была для Штура Гер-
мания. «Так как протестантизм не при-

Мистерия жертвы

Быть жертвой  — это честь. Эта 
мысль присутствует в  каждой культу-
ре. Одной из основных проблем, кото-
рая занимала Штура, была проблема 
феномена жертвы во имя духовных 
ценностей, которые являются органич-
ной частью общества. Мистерия жерт-

вы начинается тогда, когда мы сознаем, 
что нельзя «черпать жизненные силы 
и свободу у других», но необходимо ис-
кать и находить их в себе. Под жертвой 
он не имел в виду варварское жертво-
приношение скота или людей, иначе 
говоря, жертвы в каиновском понима-
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знавал жертву, исчезло и само понятие 
жертвенности, идущей рука об руку 
с  верностью, в  том числе из высших 
политических соображений». Проте-
стантские священники вели себя в со-
ответствии с тем, что в данную минуту 
им могло принести выгоду, и они меня-
ли кожу. Духовно, не только террито-
рия, но и, прежде всего, национальное 
мышление в них начали делиться на те, 
где жертвенность является священной 
обязанностью, и те, где она в высшем, 
духовном, смысле не имеет сакральной 
ценности. На Западе уже почти исчезла 
жертвенность, и  при этом утрачивает 
свою силу все, что является возвышен-
ным и естественным. Запад принял ан-
титезис: Время — деньги. Время — как 
одно из средств, которое необходимо 
освящать, становится средством оцен-
ки, материализацией духовного, ору-
дием обмена товарами. В этом смысле 
все можно купить, в том числе и жерт-
ву. В этом плане Штур критикует про-
дажу индульгенций, в которой церковь 
виновата в меньшей степени, чем сами 
народы.

В своих раздумьях о  жертвах он 
приходит к мыслям, которые реализо-
вались после его смерти: «Те, что счи-
тают себя образованными людьми и в 
своем сумасшествии полагают, что они 
возвысились над религией, так называ-
емые эмансипированные люди смеют-
ся над ней и объявляют, что уничтожат 
ее. Учение и  секты Маркса, которые 
признают его, их многочисленные свя-
зи с  коммунистически настроенными 
рабочими в  Швейцарии и  других ме-
стах, взирают на ликвидацию религии 
как на свое спасение и провозглашают 
свои деяния евангелием. Руге, Бру-
но Бауэр и  сотни других, мыслящих 

вой к  любого рода жертве, и  при этом 
ни на что не претендующей любовью 
к ближнему, к каждому человеку, любо-
вью, без которой бы человеческое об-
щество — сколь бы скромно ни освеща-
ли его ее лучи  — становится сбродом; 
вы полагаете, что вы можете обойтись 
без вечно правдивого закона, который 
в ней заключен? Даже если бы вы под-
нялись так высоко, я  полагаю, что нет 
необходимости в  том, чтобы это уче-
ние стояло на месте, подобно пирамиде, 
чтобы предостерегало и предупреждало 
человечество о  падении в  предыдущее 
варварство и самодовольство?»

Все это вопросы, актуальные и  се-
годня. Если что-либо не может быть 
принесено в жертву, так это народ. На-
род представляет собой единое целое 

аналогичным образом, топчутся на 
ней в  своих книгах, проклиная ее как 
источник порабощения человеческого 
рода: в  Германии это ренегатство ба-
зируется на так называемой научной 
основе, которая уходит своими кор-
нями в  протестантизм, рационализм 
и его дальнейшие ответвления и секты 
сторонников просвещения и их после-
дователей; во Франции ренегатство en 
masse произрастает из аппатии; в  Ис-
пании, Португалии, Италии, прежде 
всего в Неаполе и в Ватикане религия 
пала до уровня пустого бессмыслен-
ного ритуала, в  котором отсутствует 
какое-либо понимание и святость; ни-
чуть не лучше обстоит дело и в других 
католических странах, в  католической 
Германии и  немецкой Австрии, где 
оживление религиозных чувств людей 
используется миссиями иезуитов, что 
приводит к  обратному. Эмансипиро-
ванный Запад поэтому бежит из пу-
стых костелов, будто отпущенные на 
волю заключенные из тюрьмы, броса-
ясь в вихрь всевозможных жизненных 
удовольствий, и  каждый, как может, 
полными горстями заглатывает эти 
удовольствия, словно бы стремясь за-
менить ими свое отречение от навя-
занной прежде религии. Эмансипация 
тела и женщины стала лозунгом, а что 
под этим подразумевается, довольно 
ясно отражено в самих словах».

Для Штура эти тенденции означа-
ли стремление уничтожить «во всем 
человечестве неустанно действующий, 
творящий и  формирующий дух, кото-
рый нас сделал такими, какие мы есть». 
В  своих рассуждениях он обращается 
к  потомкам, а  также ко всем потенци-
ально неверующим: «Наш дух уже на-
полненный трудолюбивой, всегда гото-

в  смысле его аристотелевского значе-
ния: Дух открывает правду лишь в це-
лом. Это означает, что миссия, направ-
ленность и  духовная активность от-
дельных представителей принадлежат 
определенному сообществу, которое 
тем самым сплачивается и  самоопре-
деляется. В  череде поражений Штур 
признается: «То, что не может удер-
жаться, гибнет, что не имеет жизнен-
ной силы, умирает, и народы, которые 
по каким-либо причинам не смогли 
сами править, не могут быть хозяевами 
и руководить, или которые не стремят-
ся во что бы то ни стало сохранить соб-
ственную жизнь, должны будут слу-
жить другим и в итоге погибнуть». Это 
прозвучало как призыв вне времени, 
с тем, чтобы это никогда не коснулось 
словаков.

Перевод А. Машковой

Дана Подрацка (рожд. 1953) — известная словацкая писательница, автор многочисленных поэти-
ческих сборников, эссе, рассказов и сказок для детей. Ей принадлежат книги «бесед» с Вл. Миначем, 
Вл. Мечиаром, а также произведение «Дань уважения М. Р. Штефанику» (1999).

Главы из книги:  
Dana Podracká «Zatykač na Štúra»,  

Bratislava. 2015



МАТЕРИАЛЫ КОНФЕРЕНЦИИ НАШИ СОВРЕМЕННИКИ О ЛЮДОВИТЕ ШТУРЕ

50          ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 2. 2016           ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 2. 2016          51

Э. МАЛИТИ ФРАНЁВА

ДОМ ШТУРА

только глядел на меня взыскательно, 
иронически и, возможно, с некоторым 
упреком...

Однако я снова ошибалась, как это 
часто со мной бывает. Дело в том, что 
этот «Дом Штура» не имел со Штуром 
ничего общего. Правда, его имя стоит 
первым на памятной таблице, но сам 
он заходил туда, возможно, лишь од-
нажды и  то как посетитель примерно 
в 1855 г., когда здание достраивали для 
нужд нового евангелического лицея. 
А  лекции он читал в  старом лицее, 
располагавшемся поблизости, тоже на 
Конвентной улице, только в  доме под 
номером 15. В свое время ректором ли-
цея был Матей Бел, ученый, которым 
гордилось Венгерское королевство; 
он ввел здесь, наряду с  обучением на 
латыни, в качестве предмета и родной 
язык. Несомненно, он был образцом 
для Штура, продолжившего традиции 
основанного Белом Венгерского уче-
ного общества и  научного журнала 
«Observationes Posoniensis» в своей ра-
боте по созданию научного общества 
и, позднее, — периодического издания. 
Бел был похоронен на ныне уже не 
существующем евангелическом клад-
бище, который располагался напро-
тив лицея; могила его не сохранилась. 
А  тогда, в  романтическом XIX веке, 
студенты, по свидетельствам совре-
менников, могли видеть эту могилу из 
окон своих аудиторий... Таким обра-
зом, настоящим домом Штура  — од-
ним из многих возможных, если счи-
тать все остальные дома, где он жил 
или работал,  — было здание старого 
лицея, в котором сейчас находится Ли-
цейская библиотека. А когда достроили 
новое здание, Людовит был уже персо-
ной нон грата, преподавание и  любая 

Пожалуй, это даже не дом, а место, 
где Штур чувствовал себя как дома... 
Думаю, самым сильным было у  него 
ощущение домашнего очага там, где 
можно было работать, ведь всю свою 
жизнь он был человеком очень де-
ятельным, непрестанно оттачивал 
свое перо и  совершенствовал интел-
лект. Долгое время я считала, что для 
Штура домом работы было угловое 
трехэтажное здание на Конвентной 
улице, 13, куда я вот уже много лет ре-
гулярно хожу на работу. Когда-то там 
располагался евангелический лицей, 
где учились многие прославившиеся 
впоследствии словаки. На большой 
памятной таблице, украшающей его 
угол, выбиты имена наиболее знаме-
нитых из них. Про себя я называла это 
здание «Дом Штура». И мне казалось, 
что именно здесь, в лицее, у Штура ро-
ждались в голове самые смелые и воз-
вышенные идеи. Для того времени они 
представлялись порой слишком фан-
тастическими: люди не могли понять 
его стремления подняться в  своих 
идеалистических представлениях над 
убогой реальностью и  наметить путь 
к  недоступным вершинам. За все это 
мы сегодня низко кланяемся ему, хотя 
бы потому, что деятельность Штура ос-
новывалась не на так называемом чи-
стом прагматизме или личной заинте-
ресованности, ее единственным источ-
ником были представления о  лучшем, 
прекрасном будущем для народа. Ведь 
это была эпоха романтизма...

Штур был вначале студентом лицея, 
а  с 1836 г. вел там преподавательскую 
деятельность в  качестве официально, 
правда, не утвержденного заместите-
ля профессора Палковича  — тот из-за 
преклонного возраста не мог уже чи-
тать свой курс в  полном объеме. По 
воспоминаниям, Штур был окружен 
преданными студентами, своими бу-
дущими идейными последователями, 
с воодушевлением слушавшими его ув-
лекательные лекции об истории славян-
ских народов и о многом другом. В это 
время он стал членом, а позднее — заме-
стителем председателя Чехо-словацкого 
общества, а после его закрытия основал 
в 1837 г. по предложению проф. Палко-
вича Славянский институт.

В моем воображении рисовал-
ся красавец Штур, возвышающийся 
над группой жадно внимающих ему 
юношей  — где-то здесь, в  теперешней 
канцелярии или в зале заседаний двух 
наших академических институтов, ко-
торые занимаются изучением словац-
кой и зарубежных литератур, — и меня 
охватывало при этом чувство какой-то 
опосредованной сопричастности. Лю-
довит встречал меня возле самого вхо-
да, чуть поодаль, глядя с копии извест-
ного дагерротипа, где он запечатлен 
сидящим скрестив руки и чуть накло-
нив голову. Портрет висит над лестни-
цей, по которой я поднималась наверх 
и спускалась вниз и каждый раз вгля-
дывалась в лицо Штура — что он на все 
это скажет? А  он не говорил ничего, 

общественная деятельность были для 
него под запретом. Штуру пришлось 
жить в  городке Модра под надзором 
полиции: он стал тем, кого сегодня 
можно было бы назвать диссидентом.

Конечно, в  Словакии было много 
домов, приютивших Штура под своей 
крышей и  служивших ему прибежи-
щем; там он мог какое-то время жить 
и  работать, пока не приходилось уез-
жать в  поисках воплощения новых 
идей, а  в  более поздние времена как 
известному панслависту — скрываться 
от преследования властей. А порой бе-
жать и от самого себя...

Исключением стал, пожалуй, род-
ной дом Штура в селе Угровец со шко-
лой и квартирой учителя, где он родил-
ся 28 октября 1815 г. (в той же квартире 
спустя сто шесть лет родился другой 
знаменитый словак, Александр Дуб-
чек). Родительский дом он оставил еще 
в 1827 г., уехав на учебу, однако всякий 
раз возвращался в это святое для себя 
место, в  прибежище, где могла отдох-
нуть его беспокойная и одинокая душа.

Действительно, Штур не знал ни 
покоя, ни передышки; большие цели, 
которые он перед собой ставил, гнали 
его от одного дома к  другому, и  по-
всюду он разворачивал активную де-
ятельность. Эти дома гостеприимно 
предоставляли ему убежище, позволя-
ли сосредоточиться на развитии идей, 
которые были для него важнейшими... 
Еще будучи студентом евангелическо-
го лицея, он жил в  нескольких домах 
неподалеку, на сегодняшней Панен-
ской улице; он снимал жилье у  вдовы 
Николаидес в доме Шмида, у вдовы Ха-
лупковой и, вероятно, в других местах. 
Друзья Штура вспоминали, что юный 
«студиозус» мог как следует развлечь-
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ся, но потом садился за книги и  при-
лежно занимался. Уже тогда прояви-
лось его редкое трудолюбие.

Однако по-настоящему он работал 
и  даже состоял на службе, проживая 
еще в одном доме. Это известный дом 
Фернолаи на Паненской улице, которая 
в  те годы называлась Нунненпойнт, 
а  спустя несколько десятилетий была 
переименована в  улицу Матея Бела. 
В  1840 г., после двухлетнего обучения 
в Галльском университете им. Мартина 
Лютера, Людовит вернулся и поселился 
здесь, став преподавателем евангеличе-
ского лицея. Сейчас на этом месте под 
номером 1 стоит уже другое здание, 
но висящая на нем табличка сообщает 
прохожим, что с 1845 г. Штур работал 
в  этом доме, возглавляя редакции ос-
нованных им изданий «Словенске на-
родне новины» и «Орол Татранский».

В доме на Паненской он жил вплоть 
до 1848 г., когда прогремели раскаты 
революций в  Европе. Поражение сло-
вацких революционных сил имело для 
него как руководителя повстанцев се-
рьезные последствия; Штуру пришлось 
снова покинуть насиженное место, 
к которому он успел привязаться. С тех 
пор по его следу всегда шла полиция...

После смерти брата Карола в  1851 
г. он перебрался в Модру, чтобы помо-
гать овдовевшей невестке в  воспита-
нии семерых детей. Здесь Штур сменил 
несколько квартир; сначала снимал 
жилье в доме Тремлов, потом у Шнел-
ла, в  небольшом домике с  окнами на 
улицу, на стене которого висит теперь 
памятная табличка. Он неустанно ра-
ботал: издал сборник стихов «Лирика 
и  песни», написал этнографический 
труд «О народных песнях и  пове-
стях племен славянских» и  завершил 

дающихся и развивающихся идей. Так 
выглядит место, где Людовит чувство-
вал себя дома всем своим существом. 
Несмотря на преобладание интеллекта, 
его душа отдавала всю свою любовь 
и заботу — и кому же, как не собствен-
ному народу? Верный идеалам роман-
тизма, он настолько отождествил себя 
со словацким народом, что восприни-
мал его душу как свою собственную, 
полностью посвященную народу. И по 
мере того, как расширялось его виде-
ние словацкого мира, в него вошли не 
только словацкий народ, но и все сла-
вяне. Для каждого нашлось место в его 
душе, каждого он готов был обнять... 
Дом Штура стал принадлежать всем 
славянам.

Наверно наиболее полно эти 
убеждения Штура отразились в  его 
последнем, визионерском по характе-
ру произведении «Славянство и  мир 
будущего», работу над которым он 
завершил в  1852 г. (иногда указывают 
и другие даты — с 1850 по 1855 гг.). Это 
своего рода интеллектуальное и духов-
ное завещание ведущего словацкого 
романтика. Может показаться, что это 
произведение, исполненное идеалов 
всеславянской взаимности, было обра-
щено не к  словакам, а  к  другим наро-
дам; однако это не так. Толчком к напи-
санию книги стало осознание Штуром 
безысходности положения, в  котором 
оказался малочисленный словацкий 
народ после неудачных попыток наци-
онального самоутверждения в 1848–49 
гг., а  также поиски максимально на-
дежной защиты его этнической иден-
тичности. С  другой стороны, в  книге 
отразился и  определенный пересмотр 
оценки событий и  итогов революции, 
а  возможно и  признание собственной 

свой труд, написанный по-немецки, 
«Славянство и  мир будущего» (Das 
Stawenthum und die Welt der Zukunft). 
Правда, его он держал в секрете и ни-
кому о  нем не рассказывал... Каждый 
день после обеда он переходил через 
широкую улицу, направляясь в  дом 
напротив, к  невестке, давать уроки 
сыновьям Карола. Этот дом семьи Эм-
реш, принадлежавший вначале роди-
телям жены Карола (сегодня в нем на-
ходится экспозиция Музея Людовита 
Штура), и  стал последним домом, где 
Штур какое-то пусть и  непродолжи-
тельное время жил. Или, скорее, до-
живал свои последние дни, поскольку 
именно здесь, в гостиной, он скончался 
спустя три недели после смертельного 
ранения на охоте. Здесь 12 января 1856 
г. безвременно оборвалась его жизнь, 
такая короткая на фоне его грандиоз-
ных свершений.

***
Я говорю о  тех домах, где Штур 

жил, однако, как мне представляется, 
он относился к  числу людей, которые 
находят дом внутри самих себя. И  за-
глянуть в этот внутренний дом Штура 
можно было бы через его глаза, кото-
рые считаются зеркалом души. Я  по-
рой пыталась сделать это, преодолевая 
робость от упомянутого сверлящего 
взгляда на его портрете, и  тогда толь-
ко поняла, что означали слова Гурбана 
о  «черных, сыплющих согревающий 
огонь глазах» Людовита... Ведь за иро-
нией в них таится горячая страсть. Если 
бы мы заглянули в душу Людовита, в ее 
бесконечные пространства, достигаю-
щие в последние годы его жизни поис-
тине космических размеров, то увиде-
ли бы там целый сонм свободно рож-

ответственности за ошибки и  пора-
жения словацких повстанцев, шедших 
в бой под его руководством. Штур ясно 
понимал, что словацкий народ не обла-
дает достаточной силой и волей, чтобы 
избавиться от национального гнета 
и  обрести свободу. Свою роль сыгра-
ло и разочарование в имперской Вене, 
которое в полной мере испытал Штур 
в дни революции. В стремлении осво-
бодить словацкий народ от гнета вен-
герских властей он избрал фатальную 
тактику, поднявшись во главе добро-
вольцев на стороне австрийского вой-
ска против революционных сил Лайо-
ша Кошута. Принцип моноэтнической 
Венгрии, провозглашавшийся Кошу-
том, был абсолютно неприемлем для 
словаков, как, кстати, и для хорватов...

В итоге военную поддержку 
Габсбургам оказала царская Россия, 
что помогло им подавить револю-
цию. В  начале ХХ в. русский историк 
Т. Флоринский писал: «Австрия спас-
лась от полного поражения благодаря 
словакам и  помощи российского го-
сударя Николая Павловича». Однако 
австрийские власти в  революционные 
дни вводили словацких добровольцев 
в  заблуждение и  давали им неверные 
распоряжения, а  затем, когда угроза 
для монархии была устранена, попро-
сту перестали интересоваться словака-
ми и их требованиями. И Штур сделал 
вывод о том, что германский мир, как 
и  весь Запад, всегда будет относиться 
к славянам с предубеждением...

Сегодня можно услышать от не-
которых русских, знакомых с  книгой 
Штура и с ее переводом на русский язык 
(перевод В.И. Ламанского опубликован 
в  Москве в  1867 г. и  в Санкт-Петер-
бурге в  1909 г.), мнение, что в  Россию 
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идеи славянофильства пришли извне, 
родившись в голове словака Людовита 
Штура. Разумеется, это не так: идеоло-
гия славянофильства формировалась 
постепенно, ее вырабатывали многие 
славянские мыслители того времени, 
большинство из которых составляли 
русские. В  первые десятилетия XIX в. 
интерес образованных русских лю-
дей к другим славянским народам был 
спровоцирован культом «западни-
чества», распространившимся среди 
аристократии и  правительственных 
кругов. Основные черты панславизма 
как политической доктрины обозначил 
в своих трудах 1830–1840-х гг. русский 
историк и  публицист М.П. Погодин; 
Штур был с  ним знаком и  даже вел 
переписку. Главными принципами его 
теории были отрицание европоцен-
тризма, осознание цивилизационного 
антагонизма между Западом и  Восто-
ком, закономерного возрастания роли 
славянских народов в мире и культур-
но-политической миссии России на 
востоке Европы. С точки зрения сегод-
няшних реалий заслуживает внимания 
указание Погодина на то, что непри-
язнь Европы в  отношении России пе-
рерастает в русофобию, что неизбежно 
ведет к  противоборству России с  Ев-
ропой, что, по его представлению, яв-
ляется единственным путем решения 
восточного и славянского вопроса...

Русские славянофилы считали ев-
ропейских славян слабыми, порабо-
щенными и  несвободными, и  Россия, 
по их убеждению, была призвана воз-
родить эти народы и  объединить их 
под своим верховенством. Однако все 
это могло бы произойти только после 
распада империи Габсбургов и Осман-
ской империи. Затем должно было по-

достичь тремя способами: во-первых, 
путем создания федерации славянских 
стран, во-вторых, преобразованием Ав-
стрии, которая вобрала бы в себя запад-
ных и  южных славян, и, наконец, тре-
тьим путем  — присоединением всего 
остального славянства к  России. Наи-
более приемлемым представлялось ему 
третье решение, которое он детально 
обосновал, не избежав при этом идеа-
лизации России и русского народа, хотя 
и отмечал в то же время его консерва-
тизм, особенно религиозный. Однако 
в  целом он предрекал России великое 
будущее. Если Погодин в духе учения Ге-
геля утверждал, что каждый народ дол-
жен иметь a priori собственную основу, 
которую у русских он видел в правосла-
вии, то Штур в этих размышлениях по-
шел еще дальше. Он не только говорилл 
о губительности римского католичества 
для словаков, одновременно критикуя 
и  протестантизм за его односторон-
ность, но и указывал в своей концепции 
на необходимость распространения 
православия, в  том числе и  на словац-
кие земли. По его убеждению, оно было 
исконной славянской религией и  в бу-
дущем призвано стать общей религией 
для всех славян...

«Славянство и мир будущего» впер-
вые вышло по-словацки лишь в 1993 г.; 
его издание было подготовлено Сло-
вацким институтом международных 
исследований. Трактат Л. Штура пе-
ревел литературовед-германист Адам 
Бжох. И поскольку в Словакии это про-
изведение ранее почти никто не читал, 
и на него почти не было откликов, то, 
видимо, вполне закономерно, что его 
публикация сразу же вызвала критику 
со стороны некоторых представителей 
словацкой интеллигенции; однако это 

следовать создание «Всеславянского 
союза»  — по терминологии Погоди-
на, или «Славянской империи»  — по 
словам другого славянофила, поэта 
Ф.  Тютчева... Штур написал свое про-
изведение по-немецки с  целью прео-
долеть имеющиеся языковые ограни-
чения и дать миру — по крайней мере, 
германскому — ясный сигнал о потен-
циальной силе всего славянства. В этом 
тоже проявился его идеализм, посколь-
ку ни в Германии, ни в Австрии трак-
тат в  итоге так никогда и  не вышел, 
а его оригинал был опубликован лишь 
в  1931 г. в  Братиславе благодаря чеш-
скому ученому Йозефу Ирасеку. Одна-
ко после смерти Штура, пройдя по це-
почке славянофильских связей, через 
личных знакомых автора, а затем — не-
установленного русского знатока про-
блематики славянства, он попал в руки 
В. Ламанского. Тот перевел трактат 
с немецкого языка и в 1867 г. издал его 
с  помощью Императорского общества 
истории и древностей Российских при 
Московском университете. В  этом же 
переводе он был издан в Санкт-Петер-
бурге в 1909 г. Обществом ревнителей 
русского исторического просвещения.

Хотя Штур и  опирался в  своей ра-
боте на идеи русского славянофильства 
и  панславизма, он по-своему развивал 
и  домысливал их, а  собственное виде-
ние славянского государства он сфор-
мулировал очень конкретно, причем 
с позиций не русского, а словака. По его 
убеждению, для того, чтобы славяне, 
в  том числе и  словаки, обрели достой-
ное их численности и  способностей 
историческое место, им необходимо 
освободиться от чужого господства 
и  получить собственное государствен-
ное образование. Этого можно было бы 

показало и  беспомощность их аргу-
ментации, не всегда соответствующей 
уровню размышлений самого Штура. 
Здесь, очевидно, сказалось неумение 
наших современников «возвыситься 
над временем и пространством»...

Думаю, этот момент отразился и  в 
концептуальном предисловии, напи-
санном ныне, к сожалению, покойным 
литературоведом-словакистом Све-
тославом Бомбиком. Уже само назва-
ние предисловия, «Das Slawenthum... 
как отрицание Штуром Запада», гово-
рит о том, что автор в качестве основ-
ного посыла всего произведения видел, 
прежде всего, негативное отношение 
Штура к  западной цивилизации, не 
вникая глубоко и детально в упомяну-
тые мною причины и  обстоятельства 
этого факта. Он цитирует мрачное 
пророчество Штура: «Одна революция 
будет следовать за другой, и после ка-
ждой из них нравы народов Запада бу-
дут становиться все хуже. Следующие 
поколения будут еще более дикими 
и  злонравными, они уже дышат этим 
воздухом, уже черпают из него силу, 
западным духом времени отмечено 
само их воспитание; это дух слабо-
сти, лени, принципиального отказа от 
строгости; размягченность, избалован-
ность и жадность все более вытесняют 
прежнюю сдержанность, серьезность 
и  трудолюбие; так пусть же тогда не-
сут колеса телегу вперед, раз их уже не 
повернуть вспять, пусть летит она впе-
ред вместе с поколениями Запада, пока 
их не ухватит над пропастью сильная 
рука». И  автор предисловия с  удивле-
нием вопрошает: «...как мог протестант 
и  интеллектуал или, по крайней мере, 
человек, по нашему предположению, 
глубоко укорененный в  интеллекту-
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альном и  ценностном базисе запад-
ной культуры и  ее архетипах, прийти 
к  такому огульному отрицанию Запа-
да и  экзальтированному преклонению 
перед Востоком?» Отвечая на свой 
вопрос, он указывает на концепцию 
телеологической истории Штура, опи-
равшуюся на теорию «славянской вза-
имности» Яна Коллара и «Философию 
истории» Г.В.Ф. Гегеля. С  этим можно 
согласиться. Но все же удивительно, 
как мало в  этом понимания сути ин-
теллектуального протеста Штура, ко-
торый основывался не на отвлеченных 
идеях, а на конкретной реальности сво-
его времени и обстоятельств.

Спустя одиннадцать лет Петер Улл 
из Трнавского университета в  статье 
«Политическое завещание Штура сло-
вакам и  славянам» несколько по-дру-
гому толковал положения трактата, 
акцентируя его иной аспект: «От Запа-
да мы научились многому, очень мно-
гому, но мы не можем начать с  того, 
из-за чего он сам приходит в  упадок, 
для нас важно то, благодаря чему он 
возвысился и  укрепился. Что касает-
ся государства, нам следует поучиться 
у  Запада строгому подчинению госу-
дарственным интересам путем устра-
нения своеволия и  необоснованных 
претензий, не отказываясь при этом 
от собственного лица; мы можем нау-
читься от него созданию в государстве 
целого ряда полезных институтов, мо-
жем взять за образец его прежнюю са-
модисциплину, можем перенять у него 
массу ценных познаний из научной 
сферы, войти вслед за ним в прекрас-
ный храм искусств, чтобы достичь 
в  итоге высших целей человеческой 
жизни и  воплотить в  жизнь идеалы 
всего человечества. В  конце концов, 

прошлое (в этом, пожалуй, заключается 
главное противоречие книги) и  делал 
упор на патриархальность, считая ее 
оптимальной основой общественно-по-
литического строя для славян.

Направление мыслей словацкого бу-
дителя свидетельствует об ощущении 
угрозы существованию этноса, но при 
этом в  них присутствует явный соци-
альный аспект: анализируя тогдашнюю 
общественную ситуацию, Штур осу-
ждает тех, кто обогащался за счет об-
нищания простого люда. Он пишет об 
эксплуатации богатыми русскими по-
мещиками народных масс ради жизни 
в  западноевропейской роскоши даже 
у  себя на родине (Ламанский в  своем 
предисловии к трактату добавляет мет-
кий комментарий о  русском «господ-
ском эпикурействе»), об их спекуля-
циях земельными наделами совместно 
с  еврейскими нуворишами. Сегодня 
у  некоторых вызывает недоумение тот 
факт, что Штур одобрительно высказы-
вался о царских реформах, направлен-
ных против помещиков и против евре-
ев. Видимо, Штур оценивал эти вещи со 
свойственным ему идеализмом и  пря-
молинейностью, а также с собственной 
геополитической точки зрения, задава-
ясь главным для себя вопросом: какое 
влияние это может оказать на развитие 
Словакии, на положение словацкого 
народа? И потому без всяких сомнений 
принимал политику главы Российской 
империи, царя, образ которого соответ-
ствовал его представлению о  мудром 
славянском патриархе и о перспективах 
европейского славянства.

Глубже понять суть завещания 
Штура могла бы помочь книга фран-
цузской исследовательницы истории 
перевода Паскаль Казанова «Мировая 

мы можем извлечь уроки и из его по-
степенного упадка».

Разница во взглядах двух этих ис-
следователей на произведение Штура 
обусловлена, наряду с  прочим, раз-
личием общественно-политической 
и  культурной обстановки на разных 
этапах его восприятия. Во время из-
дания словацкого перевода для стран 
бывшего Восточного блока общим мо-
ментом было некритичное восхище-
ние Западом (это отмечал и известный 
американский философ Н. Чомский 
во время встреч с  представителями 
восточно-европейского диссидент-
ства, в частности, в Венгрии). Правда, 
в  Словакии ситуация была несколько 
отличной, да и число диссидентов здесь 
было намного меньшим. Позднее, когда 
долгожданную свободу, которую при-
несла с  собой Нежная революция 1989 
г., потеснил суровый неолиберализм, 
восхищение сменилось более трезвой 
оценкой и даже скепсисом. И вполне за-
кономерно, что в начале 1990-х гг., в пе-
риод утверждения в Словакии западной 
политической ориентации, восприятие 
книги, критикующей Запад, не отлича-
лось историчностью. А  современный 
ход истории настолько стремителен, 
что наши оценки просто не поспевают 
за ним...

Обобщающие положения об об-
щеславянском союзе Штур подкрепил 
в  своем трактате глубоким анализом 
истории и современного ему состояния 
народов, в  котором он затронул и  во-
прос национального менталитета. Его 
характеристики отличаются нелице-
приятной прямотой и открытостью, и в 
то же время он идеализирует черты, со-
звучные его концепции. Таким образом, 
он пытался обрисовать будущее через 

республика литературы» (1999). На-
ряду с  основной, французской лите-
ратурой, которую она определяет как 
«центр» литературного процесса, и  с 
литературами других больших наро-
дов, Казанова уделяет внимание и  так 
называемым малым европейским ли-
тературам. Обрисовав историю воз-
никновения мировой литературы, она 
пишет о «филологической революции», 
вызванной революционным движени-
ем европейских романтиков, а  также 
об «эффекте Гердера». Этот философ 
еще в  конце XVIII в., стремясь упро-
чить положение немецкой литературы, 
выдвинул тезис о  неразрывной связи 
между нацией и  языком. Это дало ос-
нование в  революционные годы для 
требований «малых» европейских на-
родов своего равноправия с остальны-
ми в  политическом, языковом и  лите-
ратурнм отношении. Гердер ратовал за 
то, чтобы национальные литературы 
создавались на национальных языках, 
а  в  своем труде «Идеи к  философии 
истории человечества» уделил внима-
ние и  славянским народам, благодаря 
чему остался в их памяти «первым за-
щитником славянства».

Эти идеи явственно звучат и в рас-
суждениях Л. Штура, когда он в  сво-
ем трактате говорит о  принципиально 
важном для него вопросе языка. Надо 
признать, что сегодняшний словацкий 
«homo scribens» вряд ли может согла-
ситься с его представлениями о надна-
циональном языке, которым должен 
был стать русский язык. Даже при по-
нимании того, что это стало следстви-
ем тяжелого положения словаков в Ав-
стрии после 1850 г., со времен баховско-
го абсолютизма, когда были забыты все 
обещания, данные в  революционные 
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годы, когда все словацкое и националь-
ное, включая литературу, книги и  пе-
риодику, подлежало искоренению как 
проявление антипатриотизма, когда из 
всех сфер жизни массово вытеснялся 
словацкий язык, что грозило ему, по 
убеждению Штура, неминуемой гибе-
лью. Кроме того, надо иметь в виду, что 
словацкий мыслитель был граждани-
ном империи, в которой использование 
наднационального языка было обычной 
практикой, будь то латынь, венгерский 
или немецкий язык; Штур, разумеется, 
свободно владел всеми тремя. Поэтому 
он был определенным образом подго-
товлен к  выработке идеи наднацио-
нального славянского языка, правда, 
это было для него нечто совсем иное. 
В результате спустя всего лишь несколь-
ко лет после завоеванной им с  таким 
трудом кодификации словацкого лите-
ратурного языка, Штур семимильными 
шагами обогнал и самого себя, и общий 
ход развития и пришел к мысли об об-
щем для славян языке, который исполь-
зовался бы во всеславянском союзе.

В своих рассуждениях о языке Штур 
последовательно применял термин 
«язык литературы» или «язык письмен-
ности» (die Literatur-Sprache), что в рус-
ском издании было обозначено как «ди-

пломатический язык» (В. Ламанский) 
или «всеславянский язык» (Т. Флорин-
ский). В предисловии к словацкому из-
данию был использован и  термин «ли-
тературный язык» (spisovný jazyk), что, 
однако, не соответствует представлени-
ям Штура. Очевидно, что он намеревал-
ся оставить славянам их собственные 
языки, но в качестве наднационального 
языка (языка делопроизводства и  ком-
муникации, а  по его терминологии  — 
и  «языка литературы») предлагал уза-
конить русский язык. Вначале он даже 
предполагал, что таким языком мог бы 
стать старославянский. Здесь его идей-
ный «футуризм» оказался уже в  сфере 
«плюсквамперфектума», и он сам вско-
ре отверг эту альтернативу, признав ста-
рославянский язык мертвым.

Свой трактат Штур завершает обра-
щением в будущее: «Таково наше посла-
ние! Пусть будет принято оно так, как 
было нами задумано». Его посыл может 
казаться на первый взгляд волюнтари-
стским и  даже императивным, однако 
в то же время он выражает и просьбу. 
Думается, это красноречивый финал 
его творчества, веское «Хау, я  все ска-
зал» нашего могиканина. Побывав 
в доме Штура, мы осознаем еще глубже, 
что его завещание следует помнить.

Перевод Л. Широковой

Ева Малити Франева — Eva Maliti Fraňová (р. 1953) — словацкая писательница, переводчица, лите-
ратуровед, исследователь русской литературы. Лауреат ряда литературных и театральных премий 
Словакии. Автор нескольких книг прозы и драматургии, ряда научных работ в области русистики, 
в том числе монографии Символизм как принцип видения мира (Главы о русской культуре и лите-
ратуре ХХ в.). [Symbolizmus ako princíp videnia (Kapitoly o ruskej kultúre a literatúre 20. storočia), 2014].

Яна Юранёва

Блюдечки серебряные,  
посудины отменные

Живые актрисы 	 Аделка Остролуцка
	 Аничка Юрковичова-Гурбанова
	 Марина Пишлова-Гержова
	 Антония Юлия Сековичова-Браксаторисова
	 Ян Калинчак

Куклы, бюсты	 Йозеф Милослав Гурбан
или табло с фотографиями	 Людовит Штур
	 Андрей Сладкович

Сцена разделена на две половины, действующие лица на одной половине не кон-
тактируют с фигурами на другой и не знают об их присутствии. В какие-то 
моменты их реплики могут случайно совпадать, но это скорее исключение. На 
одной половине находятся живые актрисы и один актер, на другой — осталь-
ные персонажи, представленные в виде бюстов, фотографий и проч. Актрисы 
и актер на первой половине сцены общаются между собой, хотя и их разговор 
может показаться порой отдельными монологами. На второй половине, в сво-
еобразном «Зале славы» или в кабинете литературы, фигуры не общаются ни 
друг с другом, ни с другой половиной сцены, ни со зрителями. Реплики с обеих по-
ловин могут порой идти параллельно.

АДЕЛКА: Знаете, что написал обо мне Штур после моей смерти? Что я была 
«существо». Не женщина, не человек, не создание, не личность — «существо»! Мол, 
«это было существо особое, более дух, нежели тело, исполненное образованности 
и благородства необычайного и любви к нам, что видно из оставшихся после нее 
дневников, самой горячей. Такое существо редко когда родится, а еще реже воспи-
тывается в предназначении своем скорее Богу, чем миру». И это слова мужчины, 
которого я любила. Это он написал, когда я умерла. Как же он меня расхваливает! 
Каким совершенным существом я была, особенно когда умерла. Гурбану написал! 
Написал или не написал?

ШТУР (гневно): «Если вам охота пришла судить обо мне, извольте... но судите 
по моей деятельности на поле общественном, а частную жизнь мою оставьте в по-
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кое, до нее никому нет дела! Однакоже вы... всякий раз в укромные места частной 
жизни лезете и оттуда... поношение на личность мою выносите!» Вот что написал 
я в достославном 1848 в статье под названием «Отгоняя оводов».

АДЕЛКА: Некоторые женщины от несчастной любви бросаются под поезд. 
Другие губят своих детей, чтобы только отомстить мужу. А  некоторые даже 
и мужа убивают. Да уж, мало кто из нас тихо умирает от чахотки, читая при этом 
низкокалорийную «будительскую» литературу малого народа, к  которому даже 
и не принадлежит. Чахотка — болезнь бедных. А ведь я была аристократкой!

ШТУР: Дорогой брат мой! Справедливо ты оценил ту, что, преисполненная 
любви к нам, покинула нас и сердце мое, и без того уже всё в кровь истерзанное, 
уходом своим тяжко ранила. Это было существо особое. Существо особое... В по-
следние дни, будучи как в горячке без памяти, говорила всё больше на нашем, сло-
вацком языке. Мертвое тело перевезут в Острую Луку, в семейный склеп. Радуюсь 
за неё, что будет лежать она среди своих.

АДЕЛКА: Некоторые женщины совершают великие дела, некоторые соверша-
ют преступления. А я умерла тихонько, без лишнего шума. Просто перехватило 
дыхание, даже кричать уже не могла. В некоторых романах женщины от несчаст-
ной любви руки на себя накладывают.

ШТУР: Брат мой дорогой, доколе будем мы терпеть эти западные влияния, вред 
несущие здоровью духа народа нашего. Надобно нам обратиться на восток, где еще 
добрые влияния сохраняются. В краях, откуда не был еще славянский дух изгнан 
и  где он сам себе не стал чуждым, поддерживается еще старый добрый обычай, 
согласно которому члены общины с любовью заботятся о больных и страждущих. 
Каждый охотно приносит дар свой, чтобы помочь облегчить их тяжелую долю и ра-
дуется затем своему доброму деянию, больному посылают в дом его еду и лекар-
ства, бедному дают от всего сердца милостыню, а героический сын Сербии растро-
ганно слушает песни слепых сказителей и щедро вознаграждает их.

АДЕЛКА: Он написал обо мне, что я — существо.

АНИЧКА: Он и похуже еще писал. Когда мой Йозеф Милослав на мне женил-
ся, Людевит такое написал в газету, что я думала — умру. Публично его осрамил, 
перед всем народом. Приятелям писал, что, мол, к  Милославу, то есть, к  мужу 
моему, на погребение приехал! А приехал он заранее, дня так за три до свадьбы, 
и всё еще пытался отговорить его, чтобы на мне не женился, а народу остался 
верен. Ну, что вы на это скажете?!

АДЕЛКА (не слушая ее): Кто дал ему читать мои дневники? Мол, «...и любви 
к нам, как то из оставшихся после нее дневников видно, самой горячей...». Вот 

что он позволил себе написать. А мне ни одного письма не написал, ни одного! 
Только матушке моей — и то всего три, а в конце приписал: посылаю книги эти 
барышне Аделке. К чему мне были эти книги, боже мой! А я каждый раз им радо-
валась. Думала, это некий знак. Читала их как нечто священное. Да по-другому их 
и читать-то было невозможно. Совершенно невозможно было их читать. Господи, 
да у меня просто мозг при этом цепенел. Что за мучение было читать эти тяже-
лые фразы, такие тяжелые и  такие... а  эти слова! Такие неуклюжие. Наверняка 
мучительно было даже писать их. И это было заметно. Ведь Штур очень страдал, 
когда что-то писал. Хотя писал он много, очень много, постоянно что-то писал. 
Особенно письма. Всем. Кроме меня. И постоянно страдал, за народ, за родину, 
за обездоленный люд, за отчизну, за Татры, за всех этих орлов и соколов... страдал 
и страдал, никак не мог успокоиться. А ведь сколько хороших книг было у меня 
дома, французских, немецких, венгерских, всяких. Но раз он хотел, чтобы я чи-
тала и по-словацки, я и читала, хотя от этой писанины мне было просто дурно. 
Это были какие-то неудачные ученические сочинения. Да еще такие вымученные. 
Зачем вообще нужно писать такие вещи, скажите на милость?!

АНИЧКА: Не говорите так! Это было самопожертвование, каков бы он ни 
был, он многое дал народу своему.

АДЕЛКА: Под конец я уже в предсмертном бреду начала что-то по-словацки 
лопотать, и это так ему понравилось. Я надеялась, что до него дойдет. Но до него 
ничего не дошло. Он думал, я перед смертью стала словачкой. А мне только хоте-
лось ему понравиться. Но кому же может понравиться «существо»? Он культиви-
ровал мою несчастную любовь к нему как, как... нет, он даже ее не культивировал. 
Он предоставил это мне  — пусть она ее культивирует. А  он только выставлял 
перед всем миром свои страдания от несчастной любви. Кому было дело до того, 
что думаю я? А что я, собственно, думала? Великий патриот, который из-за забо-
ты о народе не может даже жениться или кого-нибудь полюбить. Из-за какой-то 
катастрофы, которая откуда-то неизбежно надвигается.

АНИЧКА: Это правда. И моему Милославу он все время твердил и часто пи-
сал — грядет катастрофа, не женись, не заводи семью, куда ты потом с этой семьей 
денешься. Ну, и он был все-таки отчасти прав, хотя если бы все так рассуждали... Ка-
тастрофа... Он боялся катастрофы, и меня поносил, но все-таки... С мужем моим они 
потом помирились. Это было с его стороны самопожертвованием, все это знают.

АДЕЛКА: Катастрофа, самопожертвование, что за слова. Самопожертво-
вание, самопожертвование. А  в  чем состояло это его самопожертвование? Вы 
к нему не ревновали?

ШТУР: Славяне по праву дорожат своим прекрасным нравом и весьма ценят 
его достоинства, каковые в богобоязненности, трудолюбии, открытости, а нередко 
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и в богатырской удали этих чувствительных сердец заключаются, и они никак не 
желали бы, чтобы достоинства эти обратились в некие новомодные извращения.

АНИЧКА: Почему? Меня мой Йозеф Милослав любил больше, чем Штура. 
А вот любил ли Штур моего мужа и других больше, чем вас... Что мне за дело?

АДЕЛКА: Как вы все это могли выносить? Всю жизнь!

АНИЧКА: Вынести можно все. А моя жизнь была полна. До самых краев.

АДЕЛКА: И вам не казалось порой ее наполнение чем-то для вас чуждым?

АНИЧКА: Чуждым?

АДЕЛКА: Вы с ним срослись?

АНИЧКА: С чем?

АДЕЛКА: Со всем этим.

ШТУР: Куда устремления симонисток у французов или действия женских со-
юзов и их предводительницы леди Булвер, домогающихся равных гражданских 
прав с мужчинами у англичан привести могут, каждый легко догадается. Их на-
скоки уже наделали много греха, а если и далее эти бесчинства продолжатся, то 
ничего кроме беспорядка и разрушения семейного уклада мы не дождемся.

АНИЧКА: Даже не знаю. (Задумчиво) В меня многие были влюблены...

ФРАНЦИСЦИ: Деятельное участие в театральных представлениях имело на 
меня, на всю мою жизнь самое благотворное воздействие. Заключалось оно, с од-
ной стороны, в том, что благодаря им я имел случай обучиться более прилично-
му и  изящному обхождению как с  мужчинами, так и  с женщинами, а  с другой 
стороны — в том, что я познакомился с благороднейшей и горячей патриоткой 
словацкой Анной Юрковичовой, дочерью самоотверженного и горячего патриота 
Самуэля Юрковича, евангелического учителя из села Соботиште. Анна Юркови-
чова стала позднее супругой Йозефа Милослава Гурбана. Знакомство мое с нею 
было, правда, тем, что принято называть «студенческим знакомством», однако 
оно могло бы, вероятно, привести к прочным отношениям на всю жизнь, если бы 
я не изъяснил отцу устно и письменно, что посвятил себя делу на благо народа, 
к которому призвали меня народные нужды.

АДЕЛКА: И он тоже не женился?

АНИЧКА: Очень я его полюбила. Такой красавец был. Высокий, ладный, стат-
ный юноша. Девицы по нему с ума сходили. И я его полюбила, да и он, говорят, 
тоже, но его любовь была несчастной.

АДЕЛКА: Это была, видимо, болезнь времени. Питать несчастную любовь 
к девушке, которая в тебя влюблена.

АНИЧКА: А когда я вышла за Гурбана, он, говорят, очень страдал.

АДЕЛКА: И  мне надо было, наверно, так поступить. Выйти за кого-нибудь 
замуж. А Штур страдал бы. Только вы-то вышли за патриота, поэтому никто вас 
и не попрекал. А выйди я замуж за какого-нибудь графа, все бы меня проклинали: 
я-то, мол, живу прекрасно, а Орел страдает.

АНИЧКА: Меня тоже проклинали. И  Штур первый. Да и  другие перешеп-
тывались, дескать, я Гурбана для себя одной украла. А когда мы представления 
устраивали, все женщины кругом меня осуждали, не принято было выставлять 
себя с мужчинами на сцене.

АДЕЛКА: А что было с вашей первой любовью?

ФРАНЦИСЦИ: В апреле месяце я сделал в своей личной жизни решитель-
ный и, смею сказать, счастливый шаг. Я женился. Поскольку Анна Юрковичо-
ва от меня отказалась, выйдя за Йозефа Милослава Гурбана, а другую девицу, 
с которой я на эмигрантском балу в Микулаше познакомился, родители ее за 
меня выдать не захотели, и в ту пору среди знакомых мне словачек не видел 
я ни одной, которая соответствовала бы моим взглядам и симпатиям и под-
ходила бы мне в жены в теперешнем и, думаю, в будущем моем положении, 
то и решился я взять в супруги юную Амалию, дочь Ондрея Касаницкого, чи-
новника из управления лесничествами в  Банской Быстрице. При первом же 
знакомстве Амалия произвела на меня хорошее впечатление, и  по ней было 
видно, что и я ей не совсем безразличен. После первого визита стал я заходить 
туда чаще, так что мы постепенно становились друг другу все ближе, и я, наконец, 
осмелел и задал вопрос Амалии, хотела бы она стать моей, а ее родителям — были 
бы они столь добры отдать Амалию в жены мне, человеку без средств, распола-
гающему лишь самим собою и теми добрыми качествами, которые я в себе на-
блюдаю и ощущаю. В качестве ответа я получил и от Амалии, и от ее родителей 
согласие.

АДЕЛКА: Вот видите, Аничка, среди нас незаменимых нет. А я все никак не 
могла это понять. За всю свою жизнь так и не поняла. А что эти мужчины, они 
позволили вам выйти на сцену?
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АНИЧКА: Конечно. Даже рады были, что я у них есть. Иначе им самим при-
шлось бы играть женские роли.

АДЕЛКА: И часто они играли роли женщин?

АНИЧКА: Что вы имеете в виду? В доме женщину никто не заменит. Семья, 
дети, кто обо всем этом позаботится?

ГУРБАН: Штур не дожил до этих нынешних самоубийств, разводов, жен-
ской расточительности, краха домашнего благополучия, развала семей и даже 
целых народов; но пророчество его исполнилось, исполняется и будет еще ис-
полняться. Это можем подтвердить и все мы, кто наблюдает эту распущенность 
и  культ женского тщеславия, охватившие целые народы. Каждая затрапезная 
девка корчит из себя светскую даму, бедняк без гроша за душой наряжает свою 
женушку в шелка, а барышня со скромным достатком дымит сигаретами и во 
второй половине дня только и делает, что лениво пролеживает бока, тогда как 
первую его половину проводит в нечистом воздухе, наряжаясь. Потом она ста-
новится светской дамой, выйдя замуж за кого попало, и  ей уже необходимы 
двое докторов, три служанки, собственный портной, пошлые картины на сте-
нах, безделушки на туалетном столике и  — кормилица. Кнутом все это надо 
гнать из нашего общества словацкого, ибо это больше вредит народу нашему, 
чем оголтелая мадьяромания и дурной рационализм. Назад следует повернуть 
оглобли в  деле воспитания семейств наших, направить его в  царство богобо-
язненности, стыдливости, трудолюбия, строгой дисциплины дома и  в школе, 
а молодежи, тем паче, надо задать поболее работы для ее духа и научить думать 
о будущем. Дать ей Штура за образец.

АНИЧКА: А раньше у них играл женские роли Ондрик Браксаторис — Слад-
кович. Ну, вы знаете, который. У него было такое гладкое приятное лицо. С ним 
я тоже подружилась. Его как раз тогда любимая оставила, когда он приехал к нам 
в Соботиште.

АДЕЛКА: А как вы поняли, дорогая Аничка, что этот ваш и есть настоящий?

АНИЧКА: Не знаю, право, не знаю. Просто как-то почувствовала. Ведь Янко 
жениться не хотел, а остальные боялись на мне свой взгляд остановить, хотя все 
время так и  смотрели... А  Гурбан был старше, умнее, хоть и  вспыльчивый. Да, 
собственно, знаете, был ли он тем самым, настоящим, или не был, наверно, был, 
хотя.., не знаю. Другого я все равно не могла себе представить. Я вышла за него, 
а через три года случилась революция.

АДЕЛКА: Знаете, что я думаю теперь, когда все уже давно прошло? Что Штур 
для меня не был тем самым, настоящим. И я для него тоже. Для меня было соблаз-

ном быть его соблазном. Конечно, я была высоконравственной, ни о чем другом 
кроме идеалов и не думала, но лишь потому, что его не привлекало ничего, кроме 
идеалов. А вас никогда не соблазняло получить то, что невозможно?

ШТУР: Так значит, ты женишься? Об Ульмановой я слышал, но, кажется, ни-
когда ее не видел. Будь же счастлив в этом союзе, Йозеф, и пусть станет, будь на 
то воля Божья, будущая супруга Твоя такой же, какой была матушка Твоя. Это 
явление столь редкое — таковая личность, однако для сердца Богом исполненно-
го возможно достичь высот сих. А раз уж мы говорим об этом предмете, не мог 
бы Ты там, в Праге, рекомендовать и самому младшему брату моему какую-ли-
бо особу? Ты знаком с братом моим Яном, который теперь является служащим 
с мизерным доходом, но юношей решительным. Особа эта должна быть, прежде 
всего, богобоязненной, а также хоть немного состоятельной, поскольку брат мой 
находится в таких обстоятельствах, что весьма в том нуждается.

АНИЧКА: Разное меня соблазняло. Разное мне и удавалось.

КАЛИНЧАК: А Вы помните, Аничка, как мы в Соботиште комедию играли, 
и меня, суфлера, в газетах тогда очень хвалили? Помните, как вы сгребали липо-
вую листву и нам ее мешками в Прешпорок посылали? Мы, правда, морщились, 
раскуривая ее, но потом все же из одного только сердечного рвения в  трубках 
наших спалили.

АНИЧКА: Да, помню.

Калинчак танцует с ней вальс, потом кружит и Аделку, целует обеим руки и ис-
чезает.

АНИЧКА: Сладкович посетил Соботиште как раз в  середине июля. После 
разговора с моим папенькой он «мобилизовал» студентов, своих коллег по бра-
тиславскому лицею, проводивших в то время каникулы в самом Соботиште или 
в  ближайших окрестностях. Для первой постановки они выбрали одноактную 
фрашку Коцебу «Лейб-кучер Петра III». Я играла единственную женскую роль. 
Вот уж посплетничали обо мне все кумушки соседки! Мол, ее теперь никто замуж 
не возьмет. Мол, срамота-то какая. А папенька мне позволил и даже поддержал 
меня. Мы начали готовиться к спектаклю с большим воодушевлением, и уже че-
рез несколько дней состоялась премьера, вступительную речь к которой написал 
мой Гурбан, будучи тогда еще капелланом в Брезовой.

АДЕЛКА: Вы играли в любительских спектаклях, я ходила на балы, имела по-
клонников...

АНИЧКА: Какие они были?
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АДЕЛКА: Уж и не помню. Все были одинаковые. Некоторые весьма милые, 
и когда я умерла, они, возможно, вспомнили обо мне. Наверно, и в газетах об этом 
сообщили.

АНИЧКА: Конечно, сообщили.

АДЕЛКА: Сама не знаю, почему я в него так уперлась. Те, другие, были каки-
е-то обыкновенные. Они уже меня не интересовали. А его я никак не могла разга-
дать. И ведь знала, что делаю плохо. Для самой себя плохо. Догадывалась, что это 
ни к чему не приведет. Но именно это меня в нем так завораживало. Порой, когда 
мы с ним беседовали, я даже чувствовала, что он забыл о моем существовании, но 
все равно наивно верила, что причина тому — его увлеченность своими идеями. 
Я сознавала, что рядом с ним я перестаю быть женщиной. Но это гибельное ощу-
щение меня привлекало. Думаю, оно меня привлекало.

АНИЧКА: Дети были для меня самой большой радостью. И за них я больше 
всего переживала, особенно когда они болели. За мальчиков, когда им надо было 
поступать на учебу, за девочек, когда они выходили замуж. Разве могла я знать, 
что их ждет при этом самое лучшее из всего возможного? Разве это вообще мож-
но знать? Особенно  — девочки. Выдадите их замуж за плохого человека, и  их 
жизнь превратится в ад. Достаточно я с ними натерпелась. Семеро детей. Четверо 
мальчиков, три девочки.

ШТУР: Больше творить, меньше тратить.

АНИЧКА: Детям нужно то одно, то другое, зачем же их ограничивать, если 
нет в том необходимости.

ШТУР: Как глубоко укоренилась в сердце славянина любовь к человеку, она 
озаряет собою и поведение русских войск в ходе последних войн. Эти добро-
сердечные люди щедро раздавали свою пищу всем бедным, которые им встре-
чались, и  особенно заботились об осиротевших детях, а  многие из них взяли 
их к  себе домой  — отсюда-то и  пошел слух, который распространяли поляки 
после подавления Варшавского восстания, будто русские похищали из Варшавы 
детей.

АДЕЛКА: Я никогда не знала, что он на самом деле думает. Что говорит, пи-
шет — это я знала. Но что он думает... Меня соблазняло соблазнять его. И, в конце 
концов, я совсем поддалась соблазну. А он устоял. Порой мне казалось, что его 
больше соблазняет мой брат, а не я.

АНИЧКА: Если подумать, моя жизнь была наполнена совершенно. До краев. 
Больше бы уже не поместилось.

АДЕЛКА: А меня наполняет одна лишь катастрофа. Катастрофа этого че-
ловека. Когда он так пламенно говорил об этом своем народе, я  слушала его 
и  искала что-то между строк. Порой даже казалось, будто там кое-что есть, 
но на самом деле — лишь казалось. В этих строках для меня не было никакого 
послания.

ШТУР: Когда что-то строится и должно быть прочно построено, то следует 
от самого фундамента начинать; так и мы в рассуждении о народе нашем в стра-
не нашей Угорской начинаем снизу, с простого люда. Он является существенной 
частью народа нашего, а сам менее всего мыслит и менее всего знает, за что ему 
ухватиться, а что от себя отторгнуть надобно.

АДЕЛКА: Чтобы соответствовать критериям романтика он влюбился, причем 
любовь его была несчастной — а как же иначе? Но что же делать женщине, если 
к  ней кто-то испытывает несчастную любовь, а  она к  нему при этом  — счаст-
ливую? Он все время раздувал огонек своей нерешительностью, и огонек то го-
рел, то угасал, потом снова немного разгорался, пока это не кончилось для меня 
воспалением легких. А огонек все горит, а потом уже лишь тлеет, как туберкулез 
в моих легких. Разумеется, этот огонек пожирает вокруг все, что только найдет, 
поскольку питаться ему нечем, кроме одних пустых надежд, и я в конце концов 
истлела на смертном одре, а потом в могиле, мне уже, наверно, и не хотелось, что-
бы этот огонек горел, но я  уже не владела своим телом, а  помощь ниоткуда не 
приходила. Да что говорить, я и так уже была старой девой. А для него — «суще-
ством». (Оглядывается.) А это кто?

АНИЧКА: Где?

АДЕЛКА: Там, в углу.

АНИЧКА: Я никого не вижу.

АДЕЛКА: Стоит и не двигается. И лица на нем нет, но выглядит, как женщина. 
По крайней мере, костюм на нем такой. Эй! Есть там кто-нибудь? Кто вы?

Вперед выходит еще одна женщина. Ее лицо закрыто белым платком.

АНИЧКА: Привидение?

АДЕЛКА: Все мы здесь привидения.

Дама сдергивает платок с лица, под ней — нарисованная маска, чужое лицо. На 
лице застывшая улыбка идеальной красавицы.
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МАСКА:
Вы, гении любви явлений ясных,
И время, и пространство уничтожьте,
Часы сморите в вечности прекрасной
Ии горы странные разрушьте тоже!
Или кричите, бейте вы в колокола,
Что нам любовь законы создала,
Обычай мертвый здесь уже не вправе.
Пусть весть счастливая по миру разнесется,
Что благородных душ надежда вдруг очнется,
Ее судьбы предательство не давит!

АДЕЛКА: Нет, давит. Мы все тут задавлены.

АНИЧКА: Кто вы? Чахтицкая белая пани? Или Белая пани из-под Ситно? 
Желтая лилия? Несчастная, ну, откройтесь же перед нами!

МАСКА:
Я сладкие мечты о красоте
Вливаю в песнь, виденьем очарован,
И весь мой мир вмещают звуки те,
Рожденные в душе, под легким кровом,
С вершины Татр мне светит красота,
Огнем с небес, полетна и свята;
Мирами движет с силой исполина;
Ей и ста жизней может не хватить.
В себе способна слить и воплотить
Всю мира красоту — моя Марина!

АНИЧКА: Ну, привет! Ох, извините! Я немного...

АДЕЛКА (иронически): Приветствую тебя, сестра. Откуда идешь?

МАСКА-МАРИНА(Снимает маску, под ней лицо такое же бледное, но 
обычное, как и двух других дам): Иду оттуда же, откуда и вы. Только у меня доль-
ше получается.

АДЕЛКА: Дольше?

МАРИНА: Долиной темною покой идет; покой тот  — смерть, тьма, смерти 
тени... И у меня в земле, где драгоценность не сгниет, в земле словацкой две мо-
гилы...

АДЕЛКА: Как это — две?

МАРИНА: В одной я лежу как Гержова, в девичестве Пишлова, рядом со сво-
им мужем, пряничником Гержем. А во второй меня нет, зато на ней красуется над-
пись Ма-ри-на. Вторая, пустая, и есть моя настоящая могила. По крайней мере, 
когда имеется в виду, что:

Я уступлю;
Но память вечно будет мне напоминать
Об ангеле покоя в темноте,
О ясном образе во снах моей Марины.

АДЕЛКА: Все мы во снах. Так мы и  возникли. Только вот я  так и  осталась 
«существом». Я хотела быть музой, а, впрочем, может, и не хотела, хотела быть... 
может, орлом или соколом, чтобы он меня заметил, а осталась «существом».

КАЛИНЧАК: (прогуливается под руку с Аделкой) Жаль вашей прелестной го-
ловки, не надо ее так терзать. Не думайте уже об этом. Все равно ничего не пой-
мете. Мне знакома эта печаль, я тоже вкусил ее. (Читает письмо.) Приятель мой, 
Самослав Богдан Гробонь. Так мне здесь порою тоскливо, так тяжело на сердце, ибо 
стою я одинокий, словно малый оазис в пустынях африканских, и ветры, что со 
всех сторон слетаются, грозят сокрушить волю мою гранитную. Единственное, что 
делает меня более удовлетворенным собою, это то, что мы со Штуром совершенно 
примирились и честно подвели итоги, то есть признали за каждым право на личное 
мнение, а о недоразумениях, которые между нами возникли из-за разных сплетен, 
как пишет мне Штур, решено было забыть. (К ним присоединяется Анечка.)

АДЕЛКА: С вами он когда-нибудь примирялся? А со мной — даже и не знаю.

АНИЧКА: С моим мужем примирился, да и то — как будто бы.

КАЛИНЧАК: Ах, эти сигары, эти сигары...

ШТУР: Милый мой приятель! Само Богдан Гробонь! В году 1845 Янко Калин-
чак написал мне сердечное и открытое письмо, Я видел отрывки из него и слышал 
недавно из уст доброго и сердечного приятеля о том, что о нашем разрыве свет 
насочинил и выдумал. Что там свет себе думает — мне безразлично, но с Вами 
я хочу быть искренним, равно как и в письме, к Янко Калинчаку написанном, был 
я искренен. Знаете ли Вы, братец мой, истинную причину нашего с ним расстава-
ния? Дошло до меня, что Калинчак к делу нашему народному настолько охладел, 
что решил даже в «Татрин» не вступать, чтобы-де перед некоторыми господами 
себя не скомпрометировать и счастье свое не сгубить, а без того-де он скорее ме-
сто получит и жениться сможет. И это, поверьте мне, было главным!
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АДЕЛКА:
Как и вы, мои цветочки,
Только день да ночь жила,
Как и вы не знала света,
Ни о чем не мечтала!

Какие цветы вам больше нравились, Марина? Аничка?

ГУРБАН: Штур, когда замечал в лицее между лекциями какое-нибудь краси-
вое молодое лицо, выразительный взгляд, пытливую мысль, но раньше человека 
того в кругах своих не видел, то расспрашивал о нем, советовал друзьям обратить 
на него внимание и старался приобщить его к изучению дел национальных на-
ших. А при этом соколиный глаз его так и выискивал, где какой талант он мог бы 
еще уловить и в свой круг привлечь мог.

АДЕЛКА: Так значит, мужчины, юноши, как все просто. А я могла бы еще сто 
лет страдать. Глубоко, вдохновенно... И как возвышенно я себя терзала!

КАЛИНЧАК: Но ведь он только ревновал. Ничего более...

ШТУР: Я подумал: Янко — юноша в полном расцвете сил, а уже ради воз-
можного, всего лишь возможного благополучия в жизни от дела нашего отре-
кается и нас сторонится, и уж если он в «Татрине» компрометации боится, тем 
более будет бояться компрометации, работая в газете, ибо кто другой будет бо-
лее на виду у людей и наших светских господ, как не те, что при газете состоят? 
Слышал я к тому же, что питает он твердую надежду в Левочу или в Рожняву 
перебраться, а если не туда, то останется в св. Яне и там, говорят, чтобы вкусить 
сладости семейной жизни, поступит на службу. Ко всему этому прибавилось 
и то, что заметил я в нем определенно меньшее внимание к делу нашему, чем 
раньше, и, наконец, тут подействовал и мой ригористический подход, который 
Вам известен.

АДЕЛКА: И по отношению к вам он был таким же сухим, как сухой спирт. 
(Подходит к Калинчаку.) Оба мы были отвергнуты, а я и не знала.

ШТУР: Все это решило дело, тем более, что на мое двоекратное приглашение 
как можно скорее к изданию газеты присоединиться он никакого ответа мне не 
дал. И мы расстались, но расстались из-за принципа, хотя чего только низменный 
свет причиною нашего расхождения не измыслил! Очевидно, что он не только 
поступки ради принципа понять не может, так еще и этим поступкам самые пу-
стячные побуждения приписывает. И  вот на нас наговорили, будто расстались 
мы из-за Марии Шрёдеровой. Каким же подлым это мне показалось. Но пусть 
свет этот верит, чему хочет, пусть уж и эту байку, и всю кучу баек, обо мне приду-

манных, повсюду разносит, только Вы, братец мой, не верьте из того ни единому 
слову, если только верите, что желаю я добра Словакии.

КАЛИНЧАК: Знаете, милая моя Аделка, все было не так, как вы думаете. Не 
совсем так. Моей единственной любовью была Мария. Шрёдерова. Но все закон-
чилось, и я остался один. Уже навсегда. Штур перестал мне доверять, из-за того, 
что я влюбился. Он даже не взял меня в редакторы «Словенских народних но-
вин». И мне пришлось по осени принять место гувернера в семействе Ландерера 
в Виндшахте. Позднее мы помирились.

АДЕЛКА: Вы, должно быть, были очень хорошим человеком.

КАЛИНЧАК: Он со многими так расставался, а они даже и не понимали — 
почему. А  потом снова мирился. Такой уж характер у  него был. Когда они же-
нились или влюблялись, ревновал как чёрт. Хотел нас для себя сохранить. Хотя 
и жил совершенно один.

АДЕЛКА: А он что-нибудь давал вам взамен?

КАЛИНЧАК: Наверняка что-то давал.

ШТУР: Я со Шрёдером почти с самого моего детства в добрых отношениях, ког-
да-то года два был его заместителем по курсу синтаксиса, он для меня много хоро-
шего сделал, а я — для него, но к М. никогда, никогда у меня ни единой капельки 
любви не было и нет, даже напротив, образ ее всегда был моему существу противен. 
И это, братец, мои самые искренние слова. Меня прежде трогали другие образы, ее 
же — никогда, ни в малейшей мере, но налетел ураган идей и свершений наших, вы-
вернул все с корнями и из души моей вновь сделал в этом отношении «tabula rasa». 
Думаю, вам не требуется более свидетельств. Но пишу все это только Вам одному, 
с тем, чтобы вы не делились ни с единой живой душой. Такие свидетельства редко 
кто в жизни дает, но Вам я их даю, поскольку хочу быть с Вами искренен. Светская 
молва, что бы обо мне не разносила, мне безразлична, пусть судят по делам! Пре-
достаточно и других баек, про меня ходящих, описал мне Янко К., о моей интоле-
рантности, о моей диктатуре, но кто же от них отмахнулся, кто что-нибудь сделал?

АДЕЛКА: (Калинчаку) Почему он не написал это Вам?

КАЛИНЧАК: И вы еще спрашиваете? Вам он почему не писал?

АДЕЛКА: Вы меня спрашиваете? Почему он всему славянскому миру писал, 
а мне нет? Не знаю. Говорят, это не принято было — барышне писать.

КАЛИНЧАК: Он целыми ночами писал письма.
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АДЕЛКА: А правда, что вы ему шейный платок завязывали?

КАЛИНЧАК: Правда. И карандаши чинил. Он был неловкий. Очень нелов-
кий и непрактичный. (Шепчет ей на ухо.) А вы знаете, когда он так несчастливо 
влюбился в Градце Кралове, все дело было в том, что он упал с лестницы?

АДЕЛКА: А  потом, говорят, под конец, сам в  себя выстрелил, как-то это 
странно.

КАЛИНЧАК: Это было печально. Очень печально. Меня это совсем подко-
сило.

ШТУР: Славяне руководствуются не одним лишь разумом, как немцы, но так-
же сердцем и душою.

Калинчак подходит к Аделке, и они без музыки танцуют вальс. На сцене появ-
ляется Антония.

КАЛИНЧАК: Какие цветы вам нравились больше всего, Аделка? Розы, си-
рень, ландыши — скажите!

АДЕЛКА: Уж и не помню. Но я их любила.

КАЛИНЧАК: А вы, Аничка?

АНИЧКА: Ромашки, фиалки, даже и не знаю. Когда мой Милослав умер, я но-
сила их ему на могилу.

АДЕЛКА: А мне мой любимый не носил цветы на могилу. Цветы носят жен-
щине или мужчине, а я была «существо».

АНТОНИЯ: У себя в садике я разное выращивала. И петрушку тоже. Мне 
очень нравился пряный аромат листьев петрушки. Но я никому об этом не го-
ворила, только втихомолку нюхала свои руки, когда рвала ее на огороде. Мой 
Сладкович любил петрушку в супе, а я любила ее нюхать. Так мы дополняли друг 
друга.

КАЛИНЧАК:А вы, Марина? Первая любовь нашего Ондрейко?

МАРИНА: Лилии, потом еще ...

АДЕЛКА: Первая любовь, вторая любовь, любовь всей жизни, верная супру-
га, подружка, достойная дочь народа своего, дева белолицая — всё это вы, а я — 
«существо»!

АНИЧКА: Не надо уже из-за этого так переживать. Я для него не была даже 
«существом», ведь я его любимого Милослава украла. Да и не Милослава даже, 
а Йожко. Это в письмах ко мне мой муж подписывался как Милослав — тем име-
нем, что они на Девине себе взяли. А тот ему писал: Йожко, друг мой, и т.д. Да еще 
в газетах меня опозорил.

МАРИНА: Лилии, потом еще... ну, я любила все цветы.

АНТОНИЯ: Я была ему верной супругой. А к Марине ревновала. Хоть он мне 
всё это объяснял. «На опушке кроткая хатка стоит, кедра дух прохладная тень там 
струит...» Похоронила я его. Он болел долго, ослаб. Хороший был отец, хороший 
муж.

МАРИНА: Хороший поэт. Сладкович был хорошим поэтом. Вы — его жена?

АНТОНИЯ: Жена. Мать его детей. Он наполнил всю мою жизнь. Сделал меня 
госпожой, женой священника.

МАРИНА: Мой Гержа тоже был хороший. Какие цветы вы любили, Антония?

АНТОНИЯ: Все. А вы, Марина?

МАРИНА: И  я  тоже. А  теперь у  меня цветы на обеих могилах. Мой Гержа, 
бедняга, ревнует даже после смерти. Но что уж тут поделаешь, ведь я принадлежу 
народу. Он мог бы мною гордиться.

СЛАДКОВИЧ:
Кто ж тот цветок пылающего мака
В губах любимой видеть не желал?
Кого из-под сияющего мрака
Слоновой кости ряд не восхищал?
На губ карминовых живую радость
Спустилась ты, моей отчизны младость,
На зубки — белизна и сладость.
Союз сей, не случайного ты рода,
Тут мне дает сама матерь-природа
Две краски моего народа.

АДЕЛКА: А я не вышла замуж. И детей у меня нет. Я умерла очень молодой, 
хотя была уже старой девой. От чахотки. Мой милый бросал пылкие взоры на 
других юношей. Все, что он в жизни делал, он делал с мужчинами. Идеалы с ними 
разделял, революции проигрывал, газеты издавал, против Будапешта с  Веной 
объединялся, переписывался с ними, так что ему были все женщины мира? Одна 
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лишь обуза. Только для отвода глаз два раза влюбился. Но и тут ему не повезло. 
Мы обе вскоре тоже в него влюбились, и ему уже не на что было сослаться. Но он 
все же сослался. На народ, на бедный люд, на будущее... А на нас наплевал.

ШТУР: Мы противопоставили жизнь семейную жизни общественной, одна-
ко пусть никто не думает, что тем намеревались мы жизнь семейную принизить 
и важность ее умалить. Сохрани нас Боже от этого! Мы хорошо сознаем, что до-
машний очаг и жизнь семейная святы, сознаем, что семья есть основа общины, 
и когда жизнь семейная прерывается и гибнет, община также страдает и, в конце 
концов, распадается. Жизнь семейная имеет для жизни нашей словацкой особое 
значение, и нам не хотелось бы порицать жизнь семейную как таковую, но лишь 
те ее излишества, что жизни общественной усилиться и распространиться меша-
ют, что зачатки лучшей жизни душат и большему объединению народа нашего 
препятствуют...

АДЕЛКА: Аничка, у вас семеро детей.

АНИЧКА: Да. И внуки.

АДЕЛКА: А у вас, Тонка?

АНТОНИЯ: Три. А у Марины?

АДЕЛКА: Она куда-то подевалась. Но, наверно, и у нее есть... были. Ваш муж, 
Антония, был наверняка хорошим человеком.

АНТОНИЯ: Очень хорошим. Уважительным. Внимательным. О семье забо-
тился. Вот с Аничкой еще в молодости, когда я его еще не знала, в театре играл. 
Она его тоже, верно, помнит.

АНИЧКА: Да, такой красавчик был.

АДЕЛКА: А Штур вам нравился? Он тоже был красавчиком?

АНИЧКА: Не могу судить о нем объективно. Я никогда не смотрела на него 
как на мужчину. Он был рослый, это точно, а так — не знаю.

ГУРБАН: А приехав за три дня до свадьбы, старался еще отговорить меня от 
намерения завести семью в столь роковое для народа нашего время. Но напрасно! 
Однако Людовит не мог отказать себе по возвращении с веселой свадьбы в Гл-
боком, где компания молодежи, мелодии народных музыкантов, песни нескон-
чаемые свадебного обряда кружили около печального этого юноши, не мог он 
потом отказать себе в  том, чтобы во вводной статье газеты своей не выразить 

свое недовольство и эдак издалека, без точного указания лица, на которое удар 
его направлен был, резко порицать песни о любви и свадебные обычаи словацкие.

АНТОНИЯ: Если бы мне кто такое сделал...

АДЕЛКА: Как вы смогли это выдержать, дорогая Аничка?

АНИЧКА: Человек должен много любить и многое выдержать.

АДЕЛКА: Он говорил, что человек должен больше творить, меньше тратить, 
а  вы говорите  — многое выдержать. Что значит  — многое выдержать? Что вы 
выдержали?

АНИЧКА: И не спрашивайте. Если бы я не вышла замуж, мне было бы тяже-
ло. А когда я выходила замуж, все мне говорили: «Ты приносишь себя в жертву, 
приносишь себя в жертву». Но я выдержала. Семерых детей родила и воспитала. 
Восстание пережила — муж был на фронте. Он все время где-то был, политику 
делал, газету, даже в тюрьму его сажали.

АДЕЛКА: И все, что с ним происходило, вы выдержали.

АНТОНИЯ: В супружестве всё надо выдержать вместе. Муж должен жертво-
вать собой, иначе у него ничего не получится. Если хотите иметь семью, прихо-
дится жертвовать собой. Ради детей, ради мужа, и тогда вас будут уважать, лю-
бить — со мной тоже так было.

АДЕЛКА: Больше творить, меньше тратить. Вы много творили?

МАРИНА: Творить  — дело мужчин. Мы  — их идеи, они нас претворяют...
выковывают из нас...

АНТОНИЯ: ...блюдечки серебряные...

АНИЧКА: Кладут на нас яблочки золотые...

АНТОНИЯ: ...а если бы не клали, остались бы мы ничем.

АДЕЛКА: Почему он мне яблочек не положил? И серебро мое орнаментом не 
украсил?

АНИЧКА: Он себя другому творчеству посвятил...

АДЕЛКА: А как же ваши? Как они всё успели?
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МАРИНА: Мой Гержа был обычным человеком. Он пряники пёк.

АНИЧКА: Не знаю, Аделка, почему он вас оставил. Ведь когда меня мой 
Милослав замуж взял, всё потом уже на мне было. Он делал газету, политику, 
и о семье заботился, это правда, бывают мужья и похуже, но в остальном всё 
я делала. А у вас-то могла быть и прислуга, не знаю, просто не знаю, что ему 
мешало...

АНТОНИЯ: Идеи, наверняка идеи.

АДЕЛКА: А хотела бы я сама быть его блюдечком?

ШТУР: Кто из вас, ведомый высшим духом, над суетностью будничной возвы-
сился и обозрел взором своим окрест широкий свет наш, кто из вас, спрашиваю 
я, не исторг из глубин души своей вздоха над народом, на нём распростертом, или 
над бедствиями тысячелетними, которые его преследуют, или над бременем, его 
тяготящим, или над унижением, в котором он пребывает?

АДЕЛКА: Иногда и творить — грех, а не творить — благо. Сколько он всего 
понаписал, а к чему это все.

АНИЧКА: Не святотатствуйте. Он народ наш возвысил премного.

АДЕЛКА: Действительно?

ШТУР: Невыразимо велики бедствия народа нашего, и  если глубоко тро-
нутый ими наблюдатель задаст себе вопрос, как всё это могло случиться, что 
ко всему этому привело, то вместо того, чтобы ответить на него, онемеет он от 
скорби.

АДЕЛКА: Вы думаете, что он действительно из-за народа не мог жениться? Не 
кажется вам, что это как-то.. . как-то странно?

АНИЧКА: Он заботился о семье своего брата Карола, когда тот умер, семья 
не была для него обузой. Как будто бы тут что-то другое было. Если бы он сам не 
хотел жениться, это бы я еще поняла. Только на всех, кто женился или кто влю-
блялся, он сердился, обижался, просто смотреть на них не мог.

МАРИНА: Может, он ревновал?

АНТОНИЯ: Странный это был тюльпан.

АДЕЛКА: Тюльпан.

ГУРБАН: Целомудрие его добровольное имело под собой самые возвышен-
ные побуждения, и не было тем, что у многих других — плодом похотливой чув-
ственности, либо следствием несчастного романтизма, либо даже странности 
извращенной, всякого сочувствия чуждой. Людовит был жертвой, собою самим 
народу принесенной. Он отверг любовь земную ради любви к  народу жестоко 
израненному, замордованному, полумертвому, но все-таки достойному жертв сы-
новей своих, высокой целью воодушевленных.

АДЕЛКА: «Людовит был жертвой, собою самим народу принесенной». А если 
бы он не принес самого себя народу в жертву, что бы случилось? Разве что-нибудь 
случилось бы?

АНТОНИЯ: А я даже не сознавала, что живу со знаменитым Сладковичем. 
Когда он просил моей руки, он декламировал мне «Марину». А вообще — ведь всё 
равно, знаменитый у вас дома муж или обыкновенный.

МАРИНА: Вы, наверно, правы. Даже наверняка. Когда вы выходите замуж, 
то живете потом обычной жизнью, все равно — со знаменитостью или с прянич-
ником.

АНИЧКА: Опозорили меня перед всем народом, как будто я  крала муж-
чин-орлов у народа словацкого, как будто...

АДЕЛКА: Опозорили перед всем народом, то есть — перед несколькими под-
писчиками этих своих «Народних новин». (Истерически смеется, потом рыда-
ет.)

АНИЧКА: Не говорите так!

АДЕЛКА: А вот и говорю. И буду говорить! Да разве дело во мне. Я уже и так 
мертва. И вы — мертвы. И ваши дети мертвы. И ваш муж, и он тоже... все мы уже 
давно похоронены. Оплаканы, забыты. От нас остались лишь странные летящие 
тени.

АНИЧКА: Это мой сын написал. Знаменитый Светозар . «Летящие тени».

АДЕЛКА: И этот уже мертв. И похоронен. Ничего от нас не осталось. Хуже, 
чем ничего.

АНИЧКА: Но ведь Людевит вас любил. Грустил по вас. Был сломлен.

ШТУР: Человечество, казалось бы, приходит в упадок, однакоже столь дол-
го не может оно предавать самое себя и от естества своего отрекаться, особливо 
в виду столь значительного прогресса новейшего времени. Непрестанно шагает 
оно вперед, а куда, в конце концов, придет — того никто предвидеть не может.
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АДЕЛКА: Он всегда был немного сломлен. Страдать было надобно, и было 
из-за чего. Б-р-р! Тюльпан.

ШТУР: Возвысьте столь долго угнетаемые сердца свои, Славяне, и с помощью 
божьей наберитесь отваги для дел! Ведь речь, в конце концов, идет о человече-
стве, членами которого являемся и мы вместе со всеми остальными народами.

АДЕЛКА: Человечество. А в этом море человечества, где-то посередине, со-
вершенно потерянная, устремив глаза на него, скорчившись, лежу на смертном 
одре я, «существо». Только не надо себя жалеть! Но я так надеялась, что он мне 
напишет!

АНИЧКА: Мне мой Милослав писал. Много. В сорок восьмом много мне пи-
сал, когда революцию делал. Каждый день.

ГУРБАН: Душа моя драгоценная! Вчера после своей речи и приветственных 
криков «Слава ему!» прилетел я на скакуне к пани Коленичке, у которой теперь 
стою. Сюда же вслед за мной прибыло множество народу, желая меня видеть, но 
я, весь вспотевши, пробрался сквозь толпу. Потом я вышел — за несколько минут 
Аничка и Зузанка сделали прекрасное знамя и вывесили его перед домом! Потом 
я еще пару слов сказал, а Нейман залез на ограду и прочитал оттуда мою прокла-
мацию. Целую Тебя тысячу раз! Будь здорова! Светозара за меня поцелуй, побере-
ги и оставайся в доброй надежде. Поскольку, как видишь, у меня тут доброе имя 
и доброе доверие людей! И я очень по-доброму доверяю людям. Власти бесятся. 
Но и боятся. Прощай, Твой верный Гурбан.

АДЕЛКА: А любовные он вам писал?

АНИЧКА: Писал, и прекрасно писал. (Читает.) «Любовь наша не умрет! Пом-
нишь часы, когда мы языком любви шептали друг другу вечные желания наши. 
То были речь и слово необычные, сама любовь была речью нашей, а голосом той 
речи — слеза, текущая по щеке, вздох глубокий, крепкое пожатье рук, полет под 
берега, к родникам — а слов и не надо было!»

ГУРБАН: Мой дорогой брат! У меня сын, Светозар Милослав. Могу признать-
ся, что ни один год не начинался для меня так счастливо, как этот. Не только что 
сын у меня родился, но еще и из Вены только недавно пришла к нам радостная 
весть, что его сиятельство изволил собственноручным рескриптом, Handbillet 
Dikasterium, наш «Татрин» к изданию разрешить.

АНИЧКА: Да, тяжело мне пришлось. С детьми, с ним, он революцию делал, 
в тюрьме сидел, носился туда-сюда — с ружьем по Загорью, а потом в Вене дого-
варивался.

АДЕЛКА: И что во всем этом хорошего было?

АНИЧКА: Не знаю. Конечно, что-то было, ну, наверно. Иначе зачем он все 
это делал? Муж мой был человек рассудительный, пустыми делами не занимал-
ся. Иногда, правда, сердился, горячился, он ведь вспыльчивый был. Представьте 
себе, после революции начал писать по-чешски. Иной раз он, может, и перегибал 
палку, но все-таки... Лишнего ничего себе не позволял.

АДЕЛКА: Ну и хорошо. Я просто так спросила. Чтобы знать.

АНИЧКА: А знаете, Аделка, чем он занимался всю свою старость?

АДЕЛКА: Кто?

АНИЧКА: Муж мой. Писал биографию Штура.

АДЕЛКА: Они так много всего понаписали. Хотели наверстать ту самую ты-
сячу лет. И всё писали и писали. Один другому биографии, письма и прочее.

АНТОНИЯ: А моему мужу Калинчак писал биографию. Он его там хоро-
шо описал. Им ведь пришлось друг друга описывать, чтобы о них не позабыли. 
Для следующих поколений. Они были в  самом начале. Так это нужно пони-
мать.

АДЕЛКА: И вы это читали?

АНТОНИЯ: Кое-что читала. Хорошо было написано. Хорошее чтение.

МАРИНА: Я больше любила читать жития святых. А из цветов любила крас-
ные маки, потом еще сирень и первоцветы, разное. Я была в него влюблена. И он 
в меня тоже. Младшим братьям он давал уроки, мы встречались. Мама запретила 
мне о нем думать, отказала от дома, не позволила мне с ним даже объясниться. 
Я поплакала. А потом все это прошло. Что тот мужчина, что этот. Пишет ли он 
стихи или украшает глазурью пряничные сердечки. Он ведь тоже по мне недолго 
грустил. На Аничку поглядывал, а  потом на вас, Тонка, женился. Любовь тоже 
можно пережить. А  прожив долгую жизнь, понимаешь, что ради нее не стоит 
умирать.

АДЕЛКА: Я Штуру никогда не писала. А так иногда хотелось. Сейчас я даже 
рада, что не написала ему письмо. А то бы он еще в газете его напечатал.

АНИЧКА: Бог знает, напечатал бы он его в газете.
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АДЕЛКА: Очень даже возможно, что так бы и сделал. Ведь Марии Поспиши-
ловой он написал в газету. Да еще брату ее дал инструкции, как следует ей все это 
объяснить. Я бы такого не пережила. Хорошо, что я ему не писала. И хорошо, что 
он мне не писал.

АНИЧКА: А я Милославу писала. Нечасто. Раза два всего. Тогда, в Праге, мне 
очень тоскливо было. Одна, с детьми, и так долго. (Читает письмо.) «Я тебе только 
вот о детях наших немного расскажу. Боженка благополучно перенесла эту тяже-
лую дорогу, хоть я ее и больную собирала, кашляла она сильно, но Фричова ей 
помогла, и теперь она здорова. Светушко наш щебечет и уже вполне весел, хотя 
поначалу грустил и просился домой. Сны меня мучили, тяжелые сны, и я ему их 
описала. Эти свои страхи. И мне сразу же полегчало. А сейчас меня снова сны 
мучают. Прошлой ночью снилось мне, будто ты в ногу ранен, не сильно, но из-за 
раны той у тебя лихорадка, и еще будто один наш словак под лёд провалился. Как 
я этих снов своих боюсь, мы потом думали, неужто ты и впрямь где-нибудь на 
переправе в Ваг провалился. Мы купили себе лампу, а Светушке — стульчик на 
колесиках, уж так он играть с ним любит. Сегодня говорил мне, что папа привезет 
ему конфеты. Приезжай, душа моя, нас навестить, хоть поглядел бы на нас. Ах, 
какая была бы радость, лучше даже, чем вечное блаженство на небесах».

АДЕЛКА: Вам при жизни тоже снились сны? Но это уже в прошлом. Мне раз-
ное снилось. А потом в бреду, когда я чахоткой болела, такие страшные сны были, 
очень страшные. И все сбылось.

МАРИНА: Мне никогда ничего не снилось. Никогда и ничего. Правда, я ино-
гда не могла заснуть. Тогда я потихоньку твердила про себя «Марину», и потом 
засыпала.

АНТОНИЯ: Когда дети болели, я целыми ночами глаз не смыкала. А вооб-
ще-то я хорошо спала.

АНИЧКА: Я — когда как. Но иногда видела сны. Когда он революцию делал, 
мне со страху кошмары снились. Но то, что вам, Аделка, он не писал, это странно.

АНТОНИЯ: Мне мой Ондрик писал: «Дорогая моя! Не красней, когда най-
дешь в письме этом больше любви и откровенности, чем проявлений вежливости 
и этикета. Давай же, наконец, сорвем завесы, которыми души наши, несомненно, 
навеки соединенные, отделены друг от друга были. Никогда Ты, обожаемая моя, 
свою склонность ко мне не выдавала, но знаю, что в объятиях моих не оставалась 
Ты холодной. Прекрасная подруга моя! Острее всего ощущаешь себя несчастным, 
когда не можешь целовать ту, которую любишь и боготворишь. Мне же кажется, 
душа моя, что мы оба для единой жизни созданы, и если из недр груди Твоей не 
услышал бы я отклика, жизненный небосвод мой покрылся бы черными тучами».

СЛАДКОВИЧ: На груди мужчины обретет покой добрая женщина, и покуда 
он стоит, она также не падет. Я прибуду к Тебе как можно скорее, дорогая моя, и к 
доброму отцу Твоему обращусь, и уповать буду горячо, что он судьбам и сердцам 
нашим препятствовать не будет. Желаю бесконечно поскорее рядом с Тобой быть 
и  в объятия свои Тебя заключить. Навеки Твой, дорогая, верный друг Андрей 
Браксаторис.

МАРИНА: Мне он написал целую книгу стихов. «Небесная любовь — не так 
ли, дорогая? — венчает все источники блаженства одним и вечным поцелуем!»

АНТОНИЯ: Я тоже своего Браксаториса похоронила. А он писал мне, а как 
же, писал, да еще какими горячими словами. «Сама ты уже узнала, сколь горяча 
моя любовь, это чистое пламя, которое лишь одного жаждет, к одному стремит-
ся  — найти в  Тебе, душа моя, ответное чувство и  гармонию. Подруга моя сер-
дечная! Я  думаю о  тех недавних золотых ночах. Пламенная душа моя радуется 
даже воспоминаниям о них и надеждам на их повторение. Но разве достаточно 
мне воспоминаний об устах Твоих, челе Твоем, ланитах Твоих, стократно мною 
целованных?»

СЛАДКОВИЧ:Вокруг нас живут души холодные, погрязшие в  нуждах по-
вседневной жизни, а  мы стоим среди них с  любовью и  надеждами нашими, 
словно на одиноком острове, окруженном водой. Ах, что толку говорить с теми, 
кто всякое чувство свое может променять на телесные блага, кто не в состоянии 
воспарить над прозой будней, словно, извини, гусеница в бурьяне. Ты, верно, 
думаешь, что делает вечный друг жизни Твоей? Что же ему делать. Сидит и смо-
трит, как медленно проходят часы, которые ведут его к золотым вратам надежд; 
каждому ушедшему часу радуется он и желает перевести стрелки всех часов на 
свете, чтобы за минуту они две недели пробегали, а потом навеки остановились 
бы.

АДЕЛКА: Говорят, это было не положено — барышне писать.

МАРИНА: Когда говорят  — Сладкович, каждому на ум придет «Марина». 
Когда говорят — «Марина», каждому на ум придет Сладкович.

СЛАДКОВИЧ:Дорогая душа моя, Антония Юлия Сековичова, милая моя 
Тонка! Поверь мне, дорогая моя, супружество мое должно быть превыше обыч-
ных браков, совместного хозяйства или сожительства, супружество мое должно 
быть блаженством двух душ, которые в своей бесконечной, безоглядной любви 
обрели божественное оружие против всех козней света!

«Дай руку свою, дева чувств благородных,
и ввысь устремимся, к вершинам души...»
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Знаешь это место из моей «Марины»? «Марина» моя — это зеркало моей души. 
Ты говоришь, что уже десять раз ее читала и хорошо поняла, и все же, дорогая 
моя, не можешь ты понять моей любви!

АНТОНИЯ: Я поняла, я жила, я наполнилась до самых краев. Мой любимый 
наполнил меня до самых краев. И все равно каждый помнит только о Марине. 
Она к  нему в  огнях летит небесных, она его мирами движет, она ему из сотни 
жизней шлет привет, она его стихия, столп, и небо, и единство... А когда я его не 
понимала, он давал мне прочитать из нее кусок, чтобы я лучше постигла его вну-
тренний мир. Потому что Марина — отражение его внутреннего мира. Но я не 
знаю, Марина, действительно ли вы — отражение его внутреннего мира.

МАРИНА: Ведь потому-то у меня и две могилы.

АНТОНИЯ: Местных сельчан в Грохоти я искренне полюбила, и они меня лю-
били, почитали и уважали как свою «пани матушку». И с прислугой я обращалась 
любезно. Один раз служанка на кухне меня чем-то рассердила, и я с плачем стала 
жаловаться мужу. Он вышел на кухню и кротко сказал служанке: «Марка, не огор-
чай пани матушку, а не то я на тебя всерьез рассержусь». Служанка разрыдалась 
и с тех пор была послушной, как овечка.

АНИЧКА: Он писал мне, а как же, писал. Каждый божий день, а когда и по 
два раза. Всю революцию в сорок восьмом мне в письмах описал. И так я за него 
боялась, просто ужас. Но он все пережил. Это была та самая буря, которой Людо-
вит так боялся, хотя сам же ее и вызвал. А мой Милослав ее пережил, да еще и с 
семьей, так что неизвестно, как все может сложиться.

ФРАНЦИСЦИ:Словацкие эмигранты, Людовит Штур, Йозеф Гурбан, Михал 
Годжа и другие навербовали в Праге и в Вене добровольцев, раздобыли и закупи-
ли оружие и патроны и общим числом около пятисот отправились по железной 
дороге в Словакию; они пересекли границу с западной стороны Нитранской об-
ласти у Врбовиц и начали воевать при Мыяве, Брезовой, Старой Туре и т.д. Во 
главе их был учрежден Национальный словацкий совет, который провозгласил 
независимость словацкого народа, объявил войну властям в Пеште, которым он 
отказался подчиняться, и заявил о своей верности императору и династии; обо 
всем этом он известил в изданной и распространявшейся прокламации.

АНТОНИЯ: Мой муж не был в восстании.

АНИЧКА: Калинчак тоже не был в восстании.

ФРАНЦИСЦИ:Народ, призванный к участию, толпами ринулся под их зна-
мена, так что за пару дней собралось добровольцев до десяти тысяч. Этот добро-

вольческий отряд держался в нескольких столкновениях и схватках весьма муже-
ственно, однако продвинуться вперед или даже удержать позиции он оказался не 
в состоянии и был императорским, к венграм перешедшим или специально туда 
откомандированным войском, а также из дальних стран спешно собранной моби-
лизованной и не мобилизованной гвардией вновь за границы Моравии вытеснен. 
При этих событиях я не был, потому не смею и не считаю своей задачей сколь-
ко-нибудь обширно о том распространяться и рассуждать. Вместе с тем полагаю 
нужным напомнить, что Национальный словацкий совет составляли следующие 
персоны: при упомянутом походе Йозеф Милослав Гурбан — председатель, Лю-
довит Штур — член, Михал Милослав Годжа — член, Ярослав Борик — секретарь, 
Франё Зах — главный военный командир, Бедржих Блоудек — комендант народ-
ного войска и Бернард Янечек — командир народного войска.

АДЕЛКА: Хорошо еще, что Словакия такая маленькая. И пешком ее пройти 
можно, и войско ее быстро захватит, а другое войско — быстро освободит. Согла-
ситесь. А что бы вы сказали, если бы ваш муж командовал войсками где-нибудь 
во Франции?

АНИЧКА: Ах, да что вы. Я бы этого не вынесла. И так это было выше челове-
ческих сил.

АНТОНИЯ: И обычной-то работы на ниве народной, в  приходе, с  людьми 
вполне хватало. Не представляю, как тут еще и в восстании воевать.

АДЕЛКА: И проиграть! У победителя дела еще кое-как, а уж...

АНИЧКА: Мой Милослав был достойным человеком. Он продолжал рабо-
тать, как мог, хоть и тяжело было. А вот Штур, я знаю, тогда совсем был сломлен. 
Печальные времена настали. Ему бы, может, и семья помогла, только...

ФРАНЦИСЦИ: Между Штуром, Гурбаном и  Годжей, из которых каждый 
хотел, чтобы восстание в его области началось, было так договорено, что если 
восстание начнется в Нитранской области, председателем Национального сло-
вацкого совета будет Гурбан, если в Тренчанской — то Штур, а если в Липто-
ве — Годжа. Восстание началось в Нитранской области, полагаю, по двум при-
чинам: во-первых, западная граница Нитранской области расположена ближе 
к Вене, где делались приготовления к восстанию, и добровольцев было навер-
бовано около пятисот, а во-вторых, в пограничных селах Нитранской области, 
а именно — в Врбовцах, Брезовой, Мыяве, Старой Туре и в Копаницах населе-
ние было уже более или менее подготовлено к восстанию, поскольку это поле 
боевых действий лежало неподалеку от поля боя пана Елачича. И по упомяну-
той договоренности председателем Национального словацкого совета на время 
этого похода стал Йозеф Милослав Гурбан. А Годжа еще на Мыяве отошел от 
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Национального совета и со Штуром и Гурбаном больше дел не имел — почему 
и по каким побуждениям, не знаю, да и узнавать не стал. Только где-то читал, 
что особенно Штур был так настроен против Годжи, что хотел отдать его под 
суд и говорить с ним не хотел.

МАРИНА: А меня Бог сохранил. Пряничники, к счастью, не ходят в револю-
цию.

АНИЧКА: Какие они красавцы были, право, в этих униформах.

ФРАНЦИСЦИ: Благодаря неустанной энергии Левартовского удалось до-
вольно быстро раздобыть и переправить в Скалицу совсем новое, хорошее и ис-
правное снаряжение бельгийского производства, состоящее из ружей для боль-
ших пистонов (капсюлей) со штыками и прочим оснащением, а также полного 
летнего обмундирования, состоящего из круглой шляпы с полями, которую по 
желанию можно было украсить пером — у меня было большое белое развева-
ющееся павлинье перо на шляпе, из блузы светлого плотного белого полотна, 
подрубленной красной кожей, из серой военной шинели и черного ременного 
пояса с патронташем и ножнами для штыка. Жалованье мы получали пока та-
кое же, как и прежде. У нас было свое особое, австро-словацкое знамя... с ав-
стрийским двуглавым черным орлом на желтом фоне и с тремя, — примерно по 
пяти сантиметров в ширину, сантиметровым серебряным кружевом обшитые, 
длиною с самое полотнище — свободно развевающимися лентами: белой, синей 
и красной. Таким образом обмундированные и уже достаточно обученные про-
стились мы со Скалицей. Направились к Прешпорку. На несколько дней оста-
новились в Ступаве, куда потом приехал и генерал Кемпен из Вены, то ли про-
сто осмотреть нас и проинспектировать, то ли пошпионить, точно не помню. 
И Штур с Гурбаном приехали туда повидаться с нами. Годжа — нет. Из Ступавы 
мы прошли через горы, холмы и виноградники к Рачишдорфу, где остались на-
долго.

АНИЧКА (Читает письмо): «Что за вздохи пролетали в вечном диалоге Тво-
ей души с моей! А когда воссоединялись мы после долгой разлуки, что за празд-
ники царили тогда в доме нашем. И сейчас я так мечтаю о Тебе, как и Ты мечта-
ешь обо мне! Такая любовь не умрет. Я чувствую теперь, что невозможно кому-то 
другому так любить, как я люблю Тебя! И когда я вспоминаю все прежнее житье, 
я  вижу, вижу, что любовь наша не умрет ни здесь, ни в  вечности! На примере 
нашей любви научится Славянин любви новой, доселе невиданной! Люблю Тебя, 
моя Аничка, как ни один мужчина минувших веков не любил жену свою и как 
любить будет только будущий Славянин жену свою».

АДЕЛКА: Мне Штур вообще писем не писал, не то что любовных... говорят, 
это не полагалось.

АНИЧКА: Он так сказал?

АНТОНИЯ: Он так сказал?

МАРИНА: Он так сказал?

АНИЧКА: Чего ради не полагалось? Тайну переписки ведь никто не отменял, 
разве нет?

АДЕЛКА: Ради меня не полагалось? Ради него самого не полагалось? И что не 
полагалось?

АНИЧКА: Он никогда не признавался вам в любви?

АДЕЛКА: В любви? Ко мне? Не признавался. Он признавался мне в страда-
ниях, в своих страданиях, которые он испытывал из-за... из-за чего, собствен-
но? Знал ли это он сам, неизвестно. А я даже после смерти не знаю, какую роль 
играла в  его жизни. Его вдохновляли Татры, обездоленный народ, орлы, что 
над Татрами летают, Кривань. Я даже шейный платок ему не завязывала. Рассу-
док его говорил, что лучшей девы ему не найти, но сердце блуждало неизвестно 
где.

ШТУР: Искусство на Западе также начинает постепенно приходить в упа-
док. Об архитектуре и  скульптуре мало что можно сказать, разве только что 
архитектура полагает строить удобные, внешне привлекательные жилые дома, 
живопись же стремится привлечь любопытствующую публику чувственными 
картинами.

АНИЧКА:  Дети у меня иногда болели, но, к счастью, не умирали. И жилось 
мне легче, чем деревенским женщинам, это правда.

ШТУР: Произведения драматические, изображающие высокие, серьезные 
устремления и  идеалы сейчас не имеют успеха, мрачная трагедия отпугивает 
зрителей, публика ведь не ждет многого от искусства, ей нужны лишь развле-
чения и  наслаждения, и  прежде всего  — тривиальные, искаженно банальные 
сценки из жизни, яркие декорации, оперы, рассчитанные на эффект, красивый 
балет.

АНТОНИЯ: Всех детей в  школу отправить, девочек удачно замуж выдать, 
мальчикам обеспечить будущее.

МАРИНА: Обеспечить будущее. Дети у меня спрашивали: «Мама, это ты — та 
самая славная Марина?» Внуки спрашивали — я уже старая тогда была. Если бы 
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я за него вышла, я так и осталась бы славной, гордостью семьи. А так я и усколь-
знула от славы, и навеки в ней увязла. Старая Марина, постаревшая Марина, Ма-
рина с двумя могилами.

АДЕЛКА: А кто, собственно, был музой Штура?

ГУРБАН: Не знаю другого юноши, когда-либо столь мощно затрагивавшего 
этот слой подрастающего поколения и  в такой мере оказывавшего влияние на 
учеников и  студентов всех возрастов, кроме Людовита. Красивый, прямой как 
струна, стройный, высокий юноша словацкий с  черными, словно сыплющими 
согревающий огонь очами, с  густыми темно-каштановыми волосами; весь его 
облик был для каждого настолько гармоничным, ладным и  привлекательным, 
неодолимо электризующим, что ему невозможно было противиться. Руки и уста 
его были образцом красоты, что считается признаком великих ораторов! Такие 
ручки могли бы украсить даже самую пригожую деву. Лицо он имел продолгова-
тое, но не худое, а от здорового воздуха румяное и грехами не изборожденное, так 
что показывало оно соразмерную овальность и венчалось высоким ясным челом. 
В  красоте юности лишь Само Халупка мог с  ним равняться. Притягательность 
его была такова, что даже и недруги самые заклятые не могли ему противостоять. 
Голос у него был звонкий, мощный — что на пение, что на речи, что на угрозы 
способный. Напали на него как-то вечером трое лихих сорванцов и хотели с ним 
на Паненской улице драку затеять. Людовит Штур крикнул первому же, опершись 
на свою палку: «Mit akar?» (венг. «Что вам надо?». прим. пер.). Да еще с таким вы-
ражением и с таким раскатистым «akar», что парням расхотелось тягаться с Лю-
довитом нашим, и они разбежались. Все лучшие души отдавались ему беззаветно. 
И Людовит всегда прижмуривал один глаз при виде юноши прекрасного, горяче-
го.

АДЕЛКА: Я не хотела быть его музой. Хотела только помогать ему в  его 
устремлениях. Хотела, чтобы его дело стало моим, но вокруг него всегда было 
достаточно мужчин, я уже была не нужна. И для разговоров я была не нужна. 
Ему мешала моя красота, которая его не касалась, хотя он знал, что должна была 
касаться, я его отвлекала. И при этом забывал, что я существую.

ГУРБАН: Штур, когда замечал в лицее между лекциями какое-нибудь краси-
вое молодое лицо, выразительный взгляд, пытливую мысль, но раньше человека 
того в кругах своих не видел, то расспрашивал о нем, советовал друзьям обратить 
на него внимание и старался приобщить его к изучению дел национальных на-
ших. А при этом соколиный глаз его так и выискивал, где какой талант он мог бы 
еще уловить и в свой круг привлечь мог.

АДЕЛКА: Он и меня в свой круг привлек. Но в отличие от горячих и прекрас-
ных юношей, со мной он никакими идеями не делился.

КАЛИНЧАК (берет Аделку под руку): Вы ведь даже не знаете, как печально 
он кончил. Я об этом его брату в письме написал.

«Кратко о печальной новости. Твой брат Людовит пошел сегодня утром на 
охоту, упал, при падении за его спиной у ружья взвелся курок, и ему выстре-
лило снизу вверх в  бедренный сустав, поломало там кости и  выбило кость 
бедренную у поясницы. Об ампутации, конечно, не может быть и речи. Жизнь 
его в руках божьих ввиду угрозы гнойного воспаления, могущего каждую ми-
нуту начаться. Переживет ли он праздники  — то одному Богу ведомо. Боли 
и  страдания его ужасны. Он кричит при каждом движении и  даже когда не 
двигается, поскольку мускулы его сами собою дергаются. Душа моя измучена 
более Твоей.

АДЕЛКА: Вы, верно, были очень добрым человеком.

КАЛИНЧАК:Жизнь печальнее, чем кажется. Знаете, Аделка, я его похоронил, 
ухаживал за ним до самого конца, работы его еще при его жизни на чешский язык 
переводил.

АДЕЛКА: Но он ведь вас оговаривал. Оскорблял.

КАЛИНЧАК:Да разве мне было бы легче, если бы я от него отвернулся?

АДЕЛКА: Он вас любил?

КАЛИНЧАК: Не знаю. Наверно, я кого-то ему заменял, но знал ли об этом 
он сам, не смею утверждать. Когда он умер, мне вдруг стало очень его не хватать. 
(Отходит и  продолжает цитировать письмо.) «Выпал чудесный белый снежок 
в первую же ночь на могилу его и накрыл ее своею чистой пеленою, и мать-земля 
приняла его в материнские объятья свои, а мы, сироты, печалимся, горюем, не ве-
дая о том, что там ему лучше, чем на этом холодном, жестоком свете. Янко, какое 
горе у нас! Мне бы и написать тебе что нибудь хотелось, да нечего. Сейчас только 
начинаю я все осознавать. Твой осиротевший Яно».

АНИЧКА (плачет): Боже мой, бедняжка, как же он настрадался. И такой мо-
лодой. Вот горе-то.

АДЕЛКА: Он выстрелил себе в ногу?

АНИЧКА: При падении. В лесу. Из ружья. Молодой еще человек. Полный сил.

АДЕЛКА: А когда он впервые влюбился, он с лестницы упал.

АНИЧКА: Ну как вы можете так...
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АДЕЛКА: Я  знаю, что это не полагается. Но «существо» может все, что уж 
с него спросишь.

АНИЧКА: Вы злая.

АДЕЛКА: Да.

АНИЧКА: Не надо было бы вам так.

АДЕЛКА: Он сказал обо мне, что я — существо. Я не могла быть ни орлом, 
ни соколом. Кто знает, отчего я на самом деле умерла? От чахотки? Это его сушь 
выжгла меня, он был сухим, как сухой спирт.

ГУРБАН: Трубка и черный кофе помогали ему побороть сон ночной, место 
которого занимали обширная корреспонденция с дальними друзьями и поэзия. 
В кафе или на бал он никогда не ходил, единственными его развлечениями были 
вылазки в горы, в замки и на гулянья, где за кружкой пива и жареной колбаской 
пелись песни и произносились речи до полуночи. Сверх меры разгоряченного его 
никогда не видели, напротив, когда в обществе разгоралось веселье, переходящее 
в беззаботность, он сам запевал «Нитра, милая Нитра», а вслед за гимном этим 
начинал говорить Людовит об исторических временах, и веселые лица станови-
лись задумчивыми.

АДЕЛКА: Сухарь. Только веселье людям портил. А я-то по нему так и об-
мирала. Каждое слово его ловила. Все хотела услышать что-то совсем дру-
гое, не то, что он действительно говорил, так хотела услышать что-то совсем 
иное. Мне казалось, я могу все с ним обсуждать. Не то, что с этими разными 
вельможами. Он меня завораживал. В нем была аскетичная, очищающая бед-
ность, которую он словно сам для себя избрал и был в ней свободен. Мне ка-
залось, что и свое положение без женщин он сам для себя избрал, чтобы быть 
свободным. Хотя если бы он был свободен, то и другое положение — вместе 
с женщиной — он мог бы для себя избрать. Но он свободным не был. Что-то 
диктовало ему свою волю. И это был ни народ, ни Татры, ни обездоленный 
люд. Что это было... Что-то в нем самом. Глубоко внутри него. И он боялся 
ослушаться. Ведь если что-то так сильно привяжет человека к женщине, как 
вашего Сладковича Тонка, или вашего Милослава, то никто не сможет ему 
помешать.

МАРИНА: Если ему не позволят взять в жены одну, он найдет себе другую, 
или третью, все равно кого-нибудь да найдет, в конце концов, я тоже в старых де-
вах не осталась. Жизнь нужно прожить. Жизнь должна иметь продолжение. Если 
бы не родились дети, кто бы читал всю эту их писанину?

АДЕЛКА: Мне всегда было интересно, как там было дело с той, с той преды-
дущей, Марией.

ГУРБАН: Мария, прелестная дочь Яна Гостивита, сестра Ярослава, приятеля 
Людовита, впечаталась идеальной своей красотою, стройной, как струна, фигу-
рой, черными задумчивыми очами, проникновенным певучим голосом и игрой 
на пианино в сердце Людовита. Достоинства сей девы славянской, столь редкие 
тогда меж дочерьми Славы, еще более возвысились в  истовом исповедании ею 
чувства национального. Неудивительно было, что первый юноша словацкий этим 
идеализмом в  лице Марии воодушевленный, поражен был стрелою известного 
и вездесущего божества первой любви. Таков уж рок красоты, много ран наносит 
она. Однако Людовит наш огонь первой любви притушил и  на семь замков от 
самого себя закрыл в глубинах собственного сердца.

АДЕЛКА: Мне всегда хотелось узнать, она его бросила или он ее... Он не жил 
с людьми, он писал им письма. Не жил с женщинами, а влюблялся в них, а по-
том мучил их своей любовью к народу и к Татрам, которая, по его убеждению, 
никак не могла сочетаться с любовью к деве, а потому, чтобы не изменять Татрам 
и обездоленному народу, он бросал дев. И меня тоже. Он любил народ, позволял 
мужчинам и женщинам восхищаться собою, а Калинчак завязывал ему шейный 
платок.

ГУРБАН: Лучшие души отдавались ему беззаветно...

АДЕЛКА:
Хотела б я быть
Блохой у тебя в бороде,
Чтоб только мне быть
С тобою везде.

ШТУР (одна его рука в  гипсе, он протягивает ее вперед жестом вождя): 
Драгоценный друг мой! Вы, верно, удивитесь, что пишу я  к  Вам из Градца, да 
и есть чему удивляться, ежели сравнить это с намерениями моими Вам в Праге 
изложенными. Объяснение тому вижу я в долгом четырехдневном моем в Градце 
пребывании, в удовольствии от гостеприимства и милой сердечности Вашего вы-
сокочтимого родительского дома, от радости новой встречи с почтенным Отцом 
Вашим, патриотом у нас столь уважаемым, и от знакомства со всем остальным го-
рячо сочувствующим нашему делу семейством Вашим, в числе которого — Ваша 
Сестра, дева-патриотка, что есть явление редкое, особливо для нас, Словаков, вы-
звала во мне большой интерес...

АДЕЛКА: Так хотел он выстрелить себе в ногу или не хотел? Попал или не 
попал? Куда он целился? И целился ли вообще?
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ШТУР: Драгоценный друг мой! В последнем письме моем писал я Вам, что 
на другой день утром рано намеревался отбыть из Градца, однакоже несчаст-
ное падение вынудило меня в Градце долее задержаться. Правая рука моя ране-
на оказалась после несчастного падения через всю лестницу и по сю пору еще 
не зажила. Правда, к счастью моему, раны не глубоки, и случилось все в доме 
патриотическом, где, как с глубокой благодарностью признаю, мне всевозмож-
ная помощь тут же оказана была, в которой особливо наидостойнейшая сестра 
Ваша, а моя милосердная попечительница главную роль на себя взяла и до сей 
поры берет. Искренне Ваш Людевит. PS. Будучи не в состоянии правой рукой 
шевелить, подписываюсь левой. Драгоценный Друг! Прибыв всего несколько 
дней назад из Татр, спешу описать Вам то, что в увлекательном сём путешествии 
мне в руки и на глаза попало. Прилагаю также два стихотворения. Под первым 
напечатайте мое настоящее имя, а под вторым то, которым я подписался. Наде-
юсь, вы поместите это второе стихотворение в Ваши любимые мною «Кветы» 
и позволите ему прийти таким путем в руки Той, к сердцу которой оно обра-
щено:

ПРОЩАНИЕ

Забудь, дорогая, о юноше дальнем,
Над кем грозовые тучи спустились,
Забудь, дорогая, о друге печальном,
Что весточку шлет с тем, чтоб мы простились,
О всех усладах он в мире забудет,
Но верен родине вечно пребудет!

О, сколь сильно Градец Ваш меня ранил! Рана на правой руке моей уже, верно, 
быстро заживет, но рана на сердце, которую мне нанесла, исцеляя первую рану, 
милосердная попечительница моя, остается глубокой, неизлечимой. Разве бы кто 
предрек мне, что в Градце испытаю муки любви, которых я столь усердно избегал. 
И Вы, Ярослав, всему виною! Вы принудили меня приехать в Градец! А самому 
мне и в голову не пришло бы на другой день у Вас остаться. Я твердо намеревался 
назавтра отбыть, но этого не случилось! Я проспал шестой час, когда дилижанс 
отходил! На другой день утром, собравшись на дилижанс, я упал и ударил руку, 
и ехать уже не смог. Сестра Ваша, патриотическая, добросердечная, милосердная, 
скромная барышня, поразила меня чрезвычайно. Она взяла прежний покой из 
моего сердца, и Вы, Ярослав, тому виною. Но я от всей души готов Вам это про-
стить ради благородства Вашей патриотической Сестры и ради доброго располо-
жения Вашего. Вы желали мне добра, не зная, что меня у Вас ожидает. Впрочем, 
я писал уже об этом и доверился лишь братскому сердцу Вашему. Драгоценный 
друг! Дружеское письмо Ваше вместе с книгами я получил. Вы хорошо сделали, 
что касательно моих личных обстоятельств ко мне обратились. Я скажу вам от-
крыто. Дело наше для меня — первое и святое, для него я возрос, ему себя по-

святил и, покуда жив, буду следовать за голосом милого рода моего! Соотносясь 
с этим, Вы уже знать будете, как передать эту весть дорогой Марии. Я Вам все 
искренне открыл, как приличествует сыну Татр. Дайте Марии искренний совет. 
Вы меня поймете! — Это стихотворение «Прощание» дайте поскорее напечатать. 
Это плод горячего сердца. Я хочу, чтобы Ваша милая и достойная сестра Мария 
счастлива была! Храни Бог Ее и  всех Вас, драгоценные мои!!! Я  выполню долг 
свой. А Вы живите в благополучии! Не думайте о сердце юноши — так уж рок 
ему повелел! Будете писать в Градец, передайте высокочтимому семейству Ваше-
му мои поклоны и приветствия. Передайте их и Марии, Марии! Представьте Ей 
смысл стихотворения моего вместе с  братским советом  — забыть о  сыне Татр. 
Я Ей не хочу более писать, займите же Вы, дорогой Ярослав, место мое.

АДЕЛКА: Ни я, ни она. Плевал он на нас. Юноша. Орел. Сокол. Мóлодец.

ШТУР: «Был бы я пташкой, летел бы за лес...»

ГУРБАН: Тесно связана была судьба Людовита с судьбой народа словацкого. 
Растерянность и  отчаяние, что всех великих людей со временем искушает, ох-
ватывала его при прощании с  отчизной. Он видел, что дело, которому он себя 
посвятил, более огромно, нежели то было ему по силам, но все же никогда не 
сдавался... И когда вулканическую эту юношескую индивидуальность Людовита 
обжигали порой черные очи девы словацкой и в сердце его начинал пробираться 
идеал сладкого наслаждения, тут же, как подстреленный олень, убегал он со своей 
раной в мир горний и выгрызал сам и только сам сию язву любви и обмывал ее 
водами горними, ибо недостойно было юнаку нашему домогаться счастья одному, 
когда народ пребывает в горе порабощения...

АДЕЛКА: Олень подстреленный... сам выгрыз... руку покалечил, ухаживать 
за собой позволил, хлопотать, а потом убежал, олень, бросил ее, пусть сама объ-
ясняет себе, как хочет, в газету ей написал и брату ее поручил все ей объяснить. 
И под конец ногу себе прострелил и умер, ничего сам себе не выгрыз, ничего сам 
не обмыл. Пустые слова. Ради чего же я, собственно, умерла?

ГУРБАН: Мы посвятили себя служению духа, а потому пройти должны доро-
гу жизни тернистую.

АДЕЛКА: Аничка, он вашему мужу написал, что я его любила. Не пишет, что 
он меня любил. Пишет только, что я любила его. Да так оно и было. Кто-то же 
должен был его любить. Великий человек — и без несчастной любви? На что это 
было бы похоже. А так — пожалуйста, хоть заспиртовать меня мог.

АНИЧКА: Они вдвоем много друг другу писали, и  прочим много писали, 
и один о другом писали, мой муж воспоминания о нем написал. Все записано.
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АДЕЛКА: Все. А я в дневник записывала... Не надо было.

ГУРБАН: Твое сердечное письмо вместе со своим письмом передал 
я скорбящему семейству, в Вене собравшемуся. Все были им глубоко трону-
ты. С сердечным умилением просили они благодарить Тебя за Твое горячее 
сочувствие. Памятное письмо Твое вложили они в дневник покойной. Бедная, 
как бы она этому порадовалась! В последние дни, будучи как в горячке, без 
памяти, говорила всё больше на нашем словацком языке. Мертвое тело пере-
везут в Острую Луку, в семейный склеп. Радуюсь за неё, что будет лежать она 
среди своих.

АДЕЛКА: Была у него еще какая-нибудь любовь? Девы из-за него мёрли, гиб-
ли? Или нет? Сколько их еще перемерло?

ШТУР: Одинокой, липка, тебе оставаться, жаль, но нам в дорогу пора отправ-
ляться. Пропадают, гибнут твои дорогие, кто по свету бродит, кто ушел в могилу.

АДЕЛКА: Да и я, мой милый, подломлюсь под ветром, упаду на землю, не уви-
жу света.

КАЛИНЧАК: Знаете, Аделка, Людовит Штур, у  которого я  во второй раз 
впал в немилость за то, что якобы не пошел в сорок восьмом за народ воевать, 
потом неизменно был для меня другом, не раз искал у  меня прибежище, по-
вторяя слова Евангелия: «Янко, друг мой, душа моя скорбит смертельно». И мы 
с ним все говорили, пока тьма с души его не сходила. Я ухаживал за ним в боль-
нице, я был его душеприказчиком, я его похоронил — с помощью наших друзей. 
Я  часто помогал ему в  его трудах, так мы вместе разбирали народные песни 
славянские, кириллицей писанные, поскольку сам он зимой из-за слабости зре-
ния разобрать их не мог, я же перевел труд его «О народных песнях и повестях 
племен славянских» на чешский язык, который потом по моей рекомендации 
по чешски издан был. С любовью у меня не вышло. Одна меня оставила, другую 
не встретил. Вы, Аничка, может быть, не знаете, что он писал обо мне вашему 
Йожко? «Йожко, друг мой Милослав! Калинчак уже послал Тебе начало повести 
«Князь Липтовский» по почте? Если бы человек этот, как я говорю, был более 
усердным, он мог бы весьма помочь Тебе в  распространении журнала. Но ты 
его время от времени этак пообхаживай, он это очень любит, обращайся к нему 
иногда письмом, немного его погладь, и увидишь — он будет для Тебя работать 
за милую душу. По-разному приходится всего добиваться, Ты ведь это понима-
ешь».

АНИЧКА: Он наверняка не думал о вас плохо.

КАЛИНЧАК: Но я это плохо воспринял.

АНИЧКА: Он хотел держать всех под контролем.

КАЛИНЧАК: И думал, что это возможно. Я уж лучше из ваших листьев свер-
ну самокрутку, Аничка. Вы душа добрая, никому плохого не хотите, однако жизнь 
иногда заставляет это делать. Я всегда стремился избегать плохого. Писал веселые 
истории и прожил печальную жизнь. Человек не должен относиться к себе так 
серьезно, как наш Лайко, иначе...

АДЕЛКА: ...иначе он не увидит дальше собственного носа, упадет с лестницы 
и выстрелит себе в ногу.

КАЛИНЧАК: Не уверен, что именно это я хотел сказать.

АДЕЛКА: Значит, он не женился, когда я умерла.

КАЛИНЧАК: Куда уж ему было жениться.

ГУРБАН: Я всегда ему говорил: женись, сыновей своих и дочерей воспитай 
для народа, так ты всего больше люду своему поможешь. В этом у нас согласия 
не было. Ведь посмотрите на меня: что до семьи, так моя женушка, урожден-
ная Юрковичова — верный и добрый ангел, мне на помощь Богом данный! Она 
вырастила мне четверых сыновей и  трех дочерей. Старший сын  — Светозар 
Милослав, candidatus juris utrisque, практикует сейчас в Братиславе и является 
председателем общества «Напрей», идет по нашим стопам, окончил гимназию 
в  Стендале, в  Пруссии, а  потом юридическую академию в  Братиславе, прошел 
и  тяжелую военную службу в  качестве добровольца-одногодка, а  теперь гото-
вится к адвокатскому экзамену. Второй сын, Владимир, нынче на Рождество ру-
коположенный в капелланы, окончил гимназию в  г. Велька Ревуца, достойный 
юноша. Третий сын, Константин Святобой — ученик третьего класса гимназии 
в г. Турчанский св. Мартин, а Богуслав — там же, в первом классе. Божена, моя 
старшая дочь, достойная дочь своей доброй матери и достойная жена Павла Роя, 
священника в Пухове, примерного друга и защитника народа словацкого. Жел-
мира Мария замужем за мораванином, истовым славянином, инженером-маши-
нистом в  Кромпахах на Спиши, Витязом Лоренцем, у  них уже сын Владимир. 
Самая младшая, Людмила Анна, учится в  Годонине на Мораве, талантливая, 
смышленая девочка! У нее большие способности к языкам, как и у старшей се-
стры Желмиры.

АНИЧКА: Дети, дети...

АНТОНИЯ: Дети, дети...

МАРИНА: Дети...



МАТЕРИАЛЫ КОНФЕРЕНЦИИ НАШИ СОВРЕМЕННИКИ О ЛЮДОВИТЕ ШТУРЕ

94          ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 2. 2016           ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 2. 2016          95

СЛАДКОВИЧ: Наши дети хорошие, здоровые. Кирилл уже почти перерос 
Ольгицу, а маленькая Элена толстенькая как бочонок. Тонка выглядывает в сад 
и, увидев сколько там еще снегу, возвращается в дом, мечтая о теплом Юге. А по 
мне — пусть никто наш Север не бранит.

АНТОНИЯ: Да-да. Хороший муж был мой Ондрик.

АНИЧКА: Меня мой Милослав любил.

АНТОНИЯ: Меня мой Ондрик тоже.

МАРИНА: А меня любили и Ондрик, и мой Гержа. И все словаки меня лю-
бят.

АНИЧКА: Это правда.

АНТОНИЯ: Аделка, вы не должны осуждать всё только потому, что жизнь 
ваша не удалась.

АДЕЛКА: Не удалась. Не удалась?

АНИЧКА: Ну...

АДЕЛКА: А вам удалась?

АНИЧКА: А разве нет? Муж, дети...

АДЕЛКА: Письма с восстания...

АНИЧКА: Ведь и вас он любил. Не получилось, но все-таки он любил вас.

АДЕЛКА: Не любил. Нисколько. Ну и все равно. Все равно, именно потому, 
что не любил. Я боялась, что он спросит, как они мне нравятся. Те книжки, ко-
торые он мне посылал, а иногда и приносил. По-словацки я читала просто через 
силу. Что только человек не сделает, когда он влюблен! Если бы я сказала ему, что 
они мне не понравились, то сама перестала бы ему нравиться. Я могла бы ока-
заться в его глазах глупышкой. А я не хотела оказаться в его глазах глупышкой. 
Или высокомерной аристократкой. И я читала все это, мучилась, перед смертью 
в бреду я уже и говорила по-словацки, и это его так растрогало, что он написал об 
этом Гурбану. А как мне хотелось говорить с ним о том, что нравилось мне! Фран-
цузские романы, стихи, венгерская поэзия, эссе, немецкие книги — что-то из них 
он читал, но не говорил об этом, тем более со мной. Все, что исходило из западной 

культуры, казалось ему гнилым и испорченным. Ну, не знаю. Он не выносил тех, 
в ком сказывались иные влияния, не славянские. Давал мне читать своих друзей. 
Ну зачем человеку читать своих друзей, если они не умеют писать? Все это было 
похоже на школьные сочинения на тему славянства. Французы писали о людях, 
а славяне — о славянах. И от меня он хотел, чтобы я это читала, об этих славя-
нах. Какое все это было ненастоящее. То, что мне нравилось, он считал погибелью 
для души, духа, дурными влияниями. Когда я о чем-то подобном обмолвилась, он 
разгорячился и все говорил, говорил, говорил, так долго, долго, долго, не глядя 
при этом на меня, шагал по комнате туда-сюда, заложив руки за спину, устремив 
свой пламенный взгляд в будущее, в окно, в стену, а я ловила этот его взгляд, и — 
ничего.

АНИЧКА: Вам и вправду не нравилось то, что он давал вам читать? А Гурбана 
вы читали?

Аделка молчит.

АНИЧКА: Мой сын был писателем, вся моя семья... вам это не нравилось?

АДЕЛКА: Я до вашего сына уже не дожила, не знала его.

АНИЧКА: И вы думаете, это никуда не годится?

АДЕЛКА: Для меня это было мученье, но вы, Аничка, из-за этого не пережи-
вайте. 

АНИЧКА: Все писали.

АДЕЛКА: Не переживайте из-за этого. Не думайте уже об этом. Вы их хорошо 
воспитали. Кто-то должен начать.

МАРИНА: Давайте лучше поговорим о цветах.

КАЛИНЧАК: Не раз мы спорили с  покойным нашим Людовитом Штуром 
о поэзии вообще и о славянской в особенности, когда он писал свои рассуждения 
«О народных песнях и повестях племен славянских». Не раз мы и ссорились, если 
я мнение совсем отличное от его высказывал; и спорам нашим не было ни конца 
ни края, когда я его труд, изначально по-словацки написанный, на чешский язык 
переводил, начав, таким образом, систематически устроенный ход мыслей его по 
пунктам пересматривать. Хоть Штур в последнее время жизни своей никогда мне-
нием моим не пренебрегал, все же в этом отношении возражений не терпел. Он хо-
тел видеть науку и искусство славянское совершенным и искал это совершенство 
там, где его и не было. Уж так хотелось Людовиту Штуру Славянство приукрасить, 
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доказывая, что искусство его не только самобытное, но и совершенное, являющее 
нам себя в песнях и повестях народных. А поскольку поэзия — это высшая отрасль 
искусства, то, следовательно, и народ славянский должен находиться на высшей 
ступени потому только, что его народная песня существует до сих пор и  имеет 
бóльшее значение, бóльшую живость и подвижность, чем песня других современ-
ных народов. Однако Штур забывал, что и у других народов есть народная песня 
и что не все то славянское, что есть народное. Мое мнение всегда было таково, 
что песня и повесть народная хотя и характеризует мировоззрение, образ мыслей, 
чувство, темперамент, движения души того или иного народа и всегда должна быть 
основой искусства народного, однако поэтому же никогда не является искусством.

АДЕЛКА: Вся эта толпа мужчин: Цтибог, Желислав, Славимир, Люмир, Забой, 
Звестонь, Красислав, Врагобор, Мыслимир, Милидух, Домолюд, Мечислав — это 
были люди, не существа. Я была существом. Девин, Нитра, милая Нитра, Татры, 
орлы, соколы, обездоленный люд, чтобы сильнее любить люд, он не любил людей, 
или все-таки любил? Некоторых, мужчин. Они любили друг друга... И как люби-
ли. А мы все были для них просто какими-то летящими тенями, обрывками тума-
на, распоротого на куски вершинами Татр... Нет, не могу успокоиться. Он должен 
был быть в кого-то влюблен. И я хочу это знать. Я умерла от чахотки, горела вся, 
с головы до пят, я должна это знать!

Кукольный театр.
Аделка водит кукол; можно водить и артистов со второй части сцены, пред-
ставляющей собой «Зал славы» или кабинет литературы. Постепенно к ней 
присоединяются и другие женщины. Их действия напоминают идентифика-
цию убийцы при расследовании преступления и одновременно — детскую игру 
в каравай.

А: Часов около восьми были уже мы, передовое войско, в саду возле корчмы 
под Девином и с нетерпением ожидали остальных; наконец, пришел и Людовит со 
своим Чендековичем и Ярославом Бориком.

В: Поход на Девин был общим делом. Сердца в груди всех присутствовавших 
бились беспокойно, мечты и горячее чувство любви к неведомому, но из глубины 
души чтимому прошлому словацкого народа захватили все существо воодушев-
ленной молодежи словацкой.

С: Солнце освещало вершины гор и крепостей, и его теплые лучи падали на 
юношество словацкое, вставшее здесь в круг.

D: Тихий ветерок, потянувший с  юго-востока, холодил разгоряченные лица 
молодежи и играл с буйными волосами стройного, высокого Людовита, подняв-
шегося на возвышенность руин с непокрытой головой.

А (влюбленно): Мы пели «Нитра, милая Нитра», «Девин, милый Девин»... Впе-
чатление от песни было глубоким. Словно зачарованный стоял хор прекрасных 
юношей словацких.

В: Всегда улыбающееся, а сейчас строгое и серьезное лицо Зоха, приземистая 
фигура и черные живые глаза Густава Гроссмана, а над всеми возвышался строй-
ный Людовит. Потом еще там стояли:

С: Высокий, с округлым лицом и черными глазами Чендекович,

D: Курчавый, миловидный и румяный Ярослав Борик с высоким челом, а под 
ним

А: С сокольими очами Драготин Фрндак,

В:  Беньямин Червенак с лицом невыразительным, но с проницательными жи-
выми глазами и строгим взглядом.

С: Плечистый Павел Кошацкий.

D: Стройный, со смуглым лицом Даниэл Крнух.

А: И рядом — юная, с приятным веснушчатым лицом фигурка Дюрко Забор-
ского.

В: С большими голубыми глазами на красивом улыбчивом лице Ян Мароти.

С: И еще многие прекрасные юноши словацкие тихонько стояли, обратив свои 
взоры на Людовита.

D: Высокие мысли Штура захватывали молодежь и уносили за собой во вре-
мена Растица, Сватоплука и Моймира, и поток его слов разливался волнами Мо-
равы, Дуная, Вага и Грона по нивам словацким.

А: Ветер то и дело пытался поиграть с волосами его, но оратор сгребал их ле-
вой рукой, правой указывая на Татры, где находится колыбель наша и где народ 
в глубоком сне проводит бесславные дни жизни своей.

В: Так гремел голос Людовита, и слезы заблестели на глазах мóлодцев.

С: Штур, сам тронутый и проникнутый собственной речью, запел:
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ШТУР: Нитра, милая Нитра... Братья! Что мы унесем отсюда на память? Да-
вайте же вместе озаботимся сегодня тем, чтобы никогда не смогло и не смело ис-
чезнуть из нашей памяти то, что мы друг другу обещали. Пусть каждый из нас 
выберет себе девиз всей жизни и примет имя славянское к имени своему, данно-
му при крещении, и, подписываясь в обществе народном, пусть его использует! 
Мое имя будет Велислав.

А: Так мы приняли такие имена, как Мечислав, Цтибог, Горислав, Милос-
лав.

КАЛИНЧАК:А я не принял никакого имени, поскольку зовусь Яном. Этого 
довольно.

АДЕЛКА: Аничка, вы все еще хорошая актриса. И вы, Марина, сразу видно, 
что вы были музой. И вы тоже, Тонка, хорошо это у нас получилось.

АНИЧКА: Только бы это не прозвучало, как насмешка.

МАРИНА: Вновь со мной вы, образы те давние, говорите с  юностью моей 
души! Тяжелы, хоть и забавны вы, и своей печалью хороши.

АДЕЛКА: Все мы были в них влюблены. А они и без нас обходились.

АНИЧКА: А что если бы мы поставили какой-нибудь хороший спектакль 
и все-все им в нем сказали?

АДЕЛКА: Они нас не слышат.

МАРИНА: Давайте лучше сыграем в карты. Они пылали идеями, в таких мо-
лодые девушки легко могут влюбиться. Потом они добились несчастной любви, 
потом писали стихи, или не писали... Теперь они в хрестоматиях — и я в хресто-
матиях. Но только как отблеск его души. А так я — Гержова, урожденная Пишло-
ва. Маменька не позволила мне выйти за бедного учителя. Потом он написал обо 
мне много стихов, целую книжку. У меня две могилы, и я в хрестоматиях. Я вы-
шла замуж, я жила...

АНИЧКА: Вы были его музой.

АНТОНИЯ: Одной музы хватает на всю жизнь. Он часто читал мне «Мари-
ну», это, мол, его душа, и если, мол, я буду знать «Марину», то и его узнаю лучше.

МАРИНА: Но ведь это про меня, разве нет?

АНТОНИЯ: Это было как будто бы и про меня тоже. Так он, по крайней мере, 
говорил.

МАРИНА: Но сначала это было про меня. Гержа не очень был доволен.

СЛАДКОВИЧ:
Я не хочу, чтобы моя отчизна
В Олимп какой-то превратилась,
Чтоб дочь людей, исполненная жизни,
Утратила свой образ милый!

Нельзя любить пространства магнетизма,
Нельзя взывать к немому лунатизму,
На волшебство и страшно мне взирать.
Земных желаний контур страстный, зыбкий,

Мечтаний девичьих высокие ошибки
Возможно и любить, и возглашать!

АНТОНИЯ: Я этого не понимаю.

АДЕЛКА: «Срывается звезда — мы в бездну канем!» Мой брат, отец и мать 
меня пережили. Мой милый, который даже и не был моим милым, написал обо 
мне, что я была существом. А я — кем его считала я? Ни листья я не сушила, ни 
в театре я не играла, ни стихов обо мне не писали, ни похоронила я никого, ни 
детей не имела, никого не истерзала, только себя. Я даже не знаю, была ли это 
любовь. Или просто такое искушение. Искушение злом.

МАРИНА: Я принадлежала двум мужчинам, и у меня две могилы. Я принад-
лежу народу словацкому, народу молодому, который чтит меня. Я как сосуд двой-
ной, переливаюсь словно море.

АНТОНИЯ: Все, что на свалках Татры умирает, твоя укроет песнь? Мой Он-
дрик умел так красиво писать.

МАРИНА: Он был вполне красивым мужчиной.

АНТОНИЯ: Словакия такая маленькая, а мы все же не встречались.

МАРИНА: Может быть, мы встречались, но сами того не знали, ничего при 
этом не почувствовали, а сейчас даже вспомнить не можем. Так уж в жизни быва-
ет. Но он был красивым мужчиной. Мне нравился в молодости.
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АНИЧКА: А мой Милослав — отважный воин был, хороший муж, что еще 
может пожелать женщина?

ФРАНЦИСЦИ: Я пришел в Глбоке в назначенный день. Но в доме священни-
ка не было ни Гурбана, ни Сирены, как называл Гурбан свою прислугу, низенькую 
горбатую старую деву со сморщенным бледным лицом.

ШТУР: Народ, в душе которого глубоко коренится уважение к правам каж-
дого человека и для которого само собою разумеется, что все люди равны, носит 
в сердце своем любовь к человеку и не делает между людьми различий — только 
такой народ может быть искренним, открытым и честным народом.

СЛАДКОВИЧ:
Кому у нас дано писать сатиры?
Кто бы у нас пошел на прозу смело?
Кто б воспевал кровавые химеры?
Кто б обращался к идолам замшелым?

У нас лишь любят!
Тут — милый милую,
Тут — сын примерный мать, уже хилую,
Тут земля землю целует,

Тут красота красоту приветит,
Тут слава славе трудом ответит,
Творенье в Боге ликует!

АДЕЛКА: Все равно у этого нет конца.

АНИЧКА: Конца и не может быть. Жизнь продолжается, в детях, жизнь идет 
дальше.

АДЕЛКА: Жизнь кончилась, а у этого нет конца.

АНТОНИЯ: Я люблю счастливые концы.

МАРИНА:
Срывается звезда — мы в бездну канем,
Цветы поникли — так и мы увянем,
Сокровища легко похоронить.

АДЕЛКА: Марина, не продолжайте, прошу вас. Уже конец. Правда, уже ко-
нец.

МАРИНА:
Но эти звезды все-таки светили,
И жизнь прекрасную цветы прожили,
И драгоценностям в земле не сгнить!

АДЕЛКА: Какие драгоценности? Где? Все сгнило! Идите прочь! Если бы 
я только могла выплюнуть свою жизнь. Вместе с кашлем!

АНИЧКА: Зачем вы все портите, Аделка? Мы так много сказали друг другу.

АДЕЛКА: А это уже за концом.

 Перевод Л. Широковой

Яна Юранёва (р. 1957) — словацкая писательница, переводчик, редактор. Автор прозаических про-
изведений («Зверинец», 1994; «Сети», 1996, «Страдания старого кота», 2000; «Хранительницы», 2006; 
«Я жила с Гвездославом», 2008; «Мини-романы», 2009; «Доброшу не нужно стреляться», 2010; «Лю-
бови небесные», 2010; «Незавершенное дело», 2013), пьес («Пьесы», 2014), книг для детей и др. Пьеса 
«Блюдечки серебряные, посудины отменные» (Misky strieborné, nádoby výborné, 1997, 2005) ставилась 
в словацких театрах, в том числе — в «Год Штура 2015» — в театре Штудио 12 (Štúdio 12) в Братиславе.

Стихотворные переводы  Н. Шведовой
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М. Браксаторис

Лингвокультурные 
и культурно-политические параллели 

в практике преподавания русского языка 
как иностранного в Словакии 

и словацкого языка как иностранного 
в России

Целью статьи является идентифи-
кация основных лингвокультурных 
и культурно-политических параллелей, 
потенциально используемых в  рамках 
преподавания русского языка как ино-
странного в  Словакии, а  также в  рам-

ки рвутся его учить»)]. Значимым фак-
тором в связи с восприятием России яв-
ляются и  геополитические предпочте-
ния населения Словакии. Результаты 
репрезентативного социологического 
исследования «ISSP Slovensko 2014» 
[Klobucký 2014] обнаружили в этом от-
ношении любопытное распределение 
позиций. Почти 60% опрошенных счи-
тают, что Словакия должна находиться 
между Россией и  Западом, приблизи-
тельно 21% — скорее на стороне Запада, 
9,5%  — на стороне Запада, по мнению 
почти 8% опрошенных  — скорее на 
стороне России, а  согласно 2% респон-
дентов  — что Словакия всегда должна 
быть на стороне России. Следователь-
но, почти 70% респондентов не считает 
желательным союз с  Западом в  ущерб 
отношениям с Россией. Можно предпо-
ложить, что те, кто заинтересован в из-
учении русского языка, будут, как пра-
вило, принадлежать к этому лагерю, что 
с точки зрения мотивации существенно 
для изучения русского языка.

Словацкий язык в  России продол-
жает оставаться в  тени чешского, что 
связано с  интересом к  соответствую-
щим странам (Чехии и  Словакии) как 
таковым. Интерес к  работе, обучению, 
преподавательской деятельности в  Че-
хии многократно превосходит интерес 
к  такой же деятельности в  Словакии. 
То же самое касается интереса россий-
ских туристов к Праге, Карловым Варам 
и другим местам в Чехии по сравнению 
с интересом к Высоким Татрам, Пиеш-
тянам и  другим местам в  Словакии, 
а также с интересом к покупке недвижи-
мости на территории данных стран. Из 
интереса к стране как таковой вытекает 
и интерес к преобладающему в ней язы-
ку. Интерес к словацкому языку в Рос-

сии мотивирован, как правило, кон-
кретными трудовыми, деловыми целя-
ми и возможностями в Словакии, с ко-
торыми связана потребность овладеть 
на определённом уровне используемым 
в ней языком. При этом, однако, можно 
констатировать, что если интерес к сло-
вацкому языку связан (одновременно и) 
с  культурными факторами, то с  точки 
зрения мотивации и дидактического со-
держания на передний план выводятся 
сближающие лингвокультурные и куль-
турно-политические факторы, на кото-
рые должно опираться преподавание 
словацкого языка и словацких реалий.

Таким образом, можно констатиро-
вать, что существует целый ряд сбли-
жающих факторов, включая богатую 
историю культурных взаимоотношений 
между Россией и Словакией. К России тя-
готели многие известные политические 
деятели, ученые и  литераторы, включая 
Яна Коллара, Светозара Гурбана-Ваян-
ского или самого значительного предста-
вителя словацкого национального воз-
рождения Людовита Штура, который на 
склоне своих лет предлагал всем славян-
ским народам присоединиться к России, 
принять православие и  начать исполь-
зовать русский язык как язык междуна-
родного общения [подробнее Машкова 
2015, Браксаторис 2015]. К  выше упо-
мянутым факторам относится и  отсут-
ствие острых и  тяжело переживаемых 
исторических проблем (за исключением 
ввода войск стран Варшавского догово-
ра в Чехословакию в 1968 году), и общее 
социалистическое прошлое. Факт, что 
Словакия была (за исключением периода 
византийской миссии в  Великой Мора-
вии и  периода социализма) лишь пери-
ферийной составляющей Запада, сбли-
жает ее с Россией, являющейся важней-

ках преподавания словацкого языка 
как иностранного в  России. Тема ста-
тьи является актуальной в связи с от-
носительно новой общественно-поли-
тической и  социокультурной обста-
новкой в Словакии и в России.

ВВЕДЕНИЕ

Изучение русского языка в  Слова-
кии после 1989 года пережило кризис, 
связанный со снижением интереса 
к русскому языку и одновременно с по-
терей поддержки его преподавания со 
стороны государства. Однако в  нача-
ле XXI века снова появился интерес 
к  его изучению, прежде всего, в  сред-

них и  языковых школах. Изменение 
восприятия русского языка со сторо-
ны тех, кто хочет его изучать, связано 
с отсутствием обязательного характера 
его изучения и с международно-поли-
тическим и экономическим значением 
России [ср. Ruština je späť. Žiaci sa o ňu 
trhajú («Русский язык вернулся. Учени-

СЛОВАЦКО-РУССКИЕ КУЛЬТУРНЫЕ СВЯЗИ
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ных параллелей, дающих возможность 
эффективного объяснения российской 
специфики.

С целью вычленения точек пересече-
ния и  различий между двумя упомяну-
тыми пространствами мы предлагаем их 
основную лингвокультурную и культур-
но-политическую характеристику.

шей составляющей Востока. Взаимная 
близость создает основу для понимания 
соответствующих российских реалий 
словацкими учащимися, что позитивно 
влияет на мотивацию для более глубоко-
го изучения русского языка и культуры. 
Одновременно становится очевидной 
необходимость выявления определен-

Проживание словаков совместно 
с  чехами, венграми и  немцами привело 
к  образованию центрально-европейско-
го языкового союза (идею данного союза 
предложил Л. Новак), который прояв-
ляется (за исключением некоторых диа-
лектных ареалов и макроареалов, а также 
определённых специфических прозоди-
ческих явлений) в  противопоставлении 
кратких и долгих гласных, а также в фор-
ме динамического ударения на первом 
слоге слова [Horecký 1998: 235] (подобное 
состояние наблюдается и  в других язы-
ках, например, в исландском и финском 
[Iivonen; Harnud 2005: 59, 61], в которых 
это, вероятно, связано главным образом 
с  влиянием немецкого языка). Сосуще-

ствование с  венгерским этносом проя-
вилось и на уровне морфологии, в част-
ности, в рамках тенденции к агглютини-
рующей флексии [Pauliny 1990: 19]. На 
словацкое лингвокультурное и  культур-
но-политическое пространство повлияло 
его социалистическое прошлое. В насто-
ящее время Словакию можно охарак-
теризовать как политически унитарное 
государство, построенное на принципах 
национального государства, которое 
считается формой самоопределения кон-
кретного (в данном случае, словацкого) 
народа (в этнокультурном смысле сло-
ва), причем это государство выражает, 
прежде всего, волю этого народа [Наци-
ональное государство].

ЛИНГВОКУЛЬТУРНОЕ И КУЛЬТУРНО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ 
ПРОСТРАНСТВО СЛОВАКИИ

Словакия представляет собой про-
странство, на котором проживают 
в  основном словаки (с точки зрения 
типологии языка, они используют за-
паднославянский язык с  определен-
ными древними южнославянскими 
элементами). В  большинстве своем 
они христиане, причем на территории, 
которую они населяют, преобладает 
римский католицизм (дополненный 
греческим); далее следуют представи-
тели евангелической церкви и предста-
вители других религиозных конфес-
сий. В  культурно-историческом плане 
акцент делается на кирилло-мефоди-
евских традициях и ориентации на на-
следие Великой Моравии. Этот подход 
эксплицитно выражен в  преамбуле 
Конституции Словацкой Республики 
[Ústava Slovenskej republiky]. Вторич-
но он отражен в том, что современная 
наука в качестве интеграционной фазы 
развития словацкого языка рассматри-
вает именно великоморавский период 
[Krajčovič 1988: 15], период развития 
великоморавского варианта старосла-
вянского языка интерпретирует как 
раннюю долитературную фазу эволю-
ции литературного словацкого языка 
[Žigo; Krajčovič, 2006: 12–32] и  период 
возникновения старославянских пись-
менных памятников, связанных с  тер-

риторией Великой Моравии, толкует 
как один из двух основных этапов ди-
хотомической истории словацкой сред-
невековой литературы [Kákošová 2004: 
113]. Для Словакии характерно то, что 
в прошлом она, за исключением опре-
деленных периодов, была периферий-
ной составляющей Запада, с чем связан 
и тот факт, что язык, особенно лексика, 
содержит множество латинских заим-
ствований, связанных с влиянием цер-
ковных, административных и научных 
институций [Krajčovič 1988: 171–172]. 
Словацкий язык также содержит мно-
жество заимствований греческих, 
часть которых пришла через старосла-
вянский язык. Кроме того, через куль-
туру, религиозную жизнь и  специфику 
развития литературного языка на сло-
вацкий язык повлиял чешский, который 
с XV века употреблялся в качестве книж-
ного языка, а  в  евангелической среде 
также и в качестве языка литургии. Что 
касается словацкого языка, то он, прежде 
всего в  лексическом аспекте, находился 
под значительным влиянием немецкого 
языка как языка престижного [Múcsková 
2014: 68–80], в меньшей степени — вен-
герской и валашской (восточно-восточ-
нославянско-румынской) лексики. В на-
стоящее время на него активно влияет 
английский язык.

ЛИНГВОКУЛЬТУРНОЕ И КУЛЬТУРНО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ 
ПРОСТРАНСТВО РОССИИ

Россия представляет собой про-
странство, на котором проживает в  ос-
новном славянское население (с точки 
зрения типологии языка, оно использует 
восточнославянский язык с  определен-
ными южнославянскими  — конкрет-
но, церковнославянскими  — элемен-
тами). На ее территории преобладает 
православие; присутствуют и  другие 
религии, включая ислам, иудаизм и буд-
дизм; православие при этом включает 
и  кирилло-мефодиевское наследие. Для 
указанного пространства характерно 
то, что в прошлом оно, за исключением 
определенных периодов, было важней-
шей составляющей Востока, с  чем ча-
стично связан и  тот факт, что русская 
лексика содержит множество греческих 
заимствований, связанных с  религиоз-
ной (часто через старославянский язык) 
и научной жизнью. Русский язык содер-
жит также множество заимствований 

из латыни. Через культуру, религиозную 
жизнь и специфику развития литератур-
ного языка на русский язык повлиял цер-
ковнославянский язык (подобно тому, 
как на словацкий язык повлиял чешский 
[Štúr 1986: 262; Лифанов 2009: 9]), а также 
разные языки, которые в  определенные 
периоды воспринимались как престиж-
ные и посредством которых российское 
культурное пространство воспринимало 
западные культурные элементы. К таким 
языкам относятся, например, голланд-
ский, немецкий и французский. В насто-
ящее время на русский язык значительно 
влияет английский. В эпоху Российской 
империи и СССР русский язык домини-
ровал на пространстве, превышающем 
русскую этническую территорию, вслед-
ствие чего он повлиял на ряд других — 
в  том числе неродственных  — языков. 
О.Н. Трубачев в  этой связи вводит 
термин «русский языковой союз» [Тру-
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бачёв 2005]. На русское лингвокуль-
турное и  культурно-политическое 
пространство оказало воздействие его 
социалистическое прошлое и  доми-
нирование СССР в  рамках социали-
стического лагеря. В  настоящее время 
Россию можно охарактеризовать как 
федеративное государство, построен-

ное на принципах плюрализма, при-
чем основу плюралистических интер-
претаций данного цивилизационного 
пространства составляют формы по-
литического мышления, которые ведут 
к инклюзивному подходу в отношении 
народов и  национальностей России, 
включая евразийство.

повлиял родственный язык, использу-
емый в  качестве языка письменности 
и  языка литургии (чешский язык или 
церковнославянский язык). Это знание 
важно для объяснения словацкой ауди-
тории вопроса о  присутствии церков-
нославянизмов в  русском языке. Дан-
ный факт представляется значимым и в 
рамках изложения российским студен-
там факторов, обусловливающих нали-
чием богемизмов в  словацком языке. 
В рамках объяснения необходимо под-
черкнуть, что в русском пространстве, 
в отличие от Словакии, не произошло 
смещения восприятия заимствова-
ний из близкого языка, используемого 
в  функции литературного или литур-
гического, по оси «стилистически выс-
ший  — стилистически низший». Если 
в  прошлом богемизмы в  словацком 
языке ощущались как стилистически 
высшие или книжные [Лифанов, 200: 
12], что было связано с  тем, что чеш-
ский язык по отношению к  ненорми-
рованным словацким наречиям ощу-
щался как более высокий, отточенный, 
чистый и  культивированный [Doruľa 
1993: 24], то в настоящее время явные 
богемизмы ощущаются скорее как сти-
листически низкие, субстандартные 
или неправильные. Подобного смеще-
ния в  восприятии церковнославяниз-
мов в русском языке не произошло.

Другую параллель, позволяющую 
эффективное толкование лингвокуль-
турной и  культурно-политичекой 
проблематики, мы находим в  области 
различения этнохоронима россиянин 
и этнонима русский, а  также прилага-
тельных российский — русский. Факт, 
что использование этих слов вызывает 
у словацких учащихся проблемы, мож-
но продемонстрировать на примере 

ошибочного перевода словосочетания 
ruská zmrzlina на русский язык. В груп-
пе тридцати студентов уровня B2, с ко-
торой в 2011 г. работал автор, преобла-
дал ответ русское мороженное (боль-
ше чем 93%), появлялся также и ответ 
российское мороженное (почти 7%). 
Абстрагируясь от проблем, связанных 
с  экспортом российского мороженно-
го на рынки западных стран, а  также 
с  названиями конкретных коммерче-
ских организаций и их продуктов, но-
ситель русского языка продукт данного 
типа назвал бы: пломбир с  вафлями, 
пломбир в брикете, или же советский / 
классический пломбир. Наоборот, сло-
восочетание русское мороженное он 
бы толковал скорее в  этническом или 
национальном смысле, а  словосочета-
ние российское мороженное — в смыс-
ле производства на территории Рос-
сии, т. е. отечественного мороженного. 
Значит, в русскоязычной среде то, что 
на словацком языке называется ruská 
zmrzlina, ассоциируется, как правило, 
не с  русской нацией или российским 
государством, а  с эпохой СССР, кото-
рая в словацкой среде нередко сводит-
ся к  России. Такой неострый концепт 
России и российскости в русском язы-
ке отсутствует.

В вопросе различения этнохоро-
нима россиянин и  этнонима русский 
можно опереться на различение слов 
Uhor в  значении «гражданин/житель 
многонационального Венгерского ко-
ролевства» и Мaďar в значении «пред-
ставитель венгерского этноса»; ср. 
ситуацию в  сербском и  хорватском, 
словенском или чешском языках. По-
добно Венгерскому королевству, и Рос-
сия представляет собой многонацио-
нальное государство, причем принад-

ТОЧКИ ПЕРЕСЕЧЕНИЯ И РАЗЛИЧИЯ

Итак, общими признаками словац-
кого и русского пространств являются, 
прежде всего:

▪ преобладающее славянское 
население (причем доминирующие 
в  Словакии словаки используют за-
паднославянский язык с  определен-
ными древними южнославянскими 
элементами; доминирующие в России 
русские используют восточнославян-
ский язык с определенными южносла-
вянскими — конкретно, церковносла-
вянскими — элементами);

▪ преобладающее христианство 
(на уровне языка это проявляется 
в значительном количестве библеизмов 
и лексических параллелей, касающихся 
церковной жизни; в том числе единиц 
старославянского происхождения) 
и связанный с ним культурный и куль-
турно-политический традиционализм;

▪ инкорпорация кирилло-мефо-
диевского наследия в  интерпретации 
собственной религиозной и  культур-
ной идентичности, которая в  данных 
случаях, хотя и  носит неодинаковый 
характер, является интегральной ча-
стью словацкого и российского миров. 
В русском культурном контексте суще-
ствующий подход является естествен-
ным главным образом по религиозным 
причинам.

▪ в  результате воздействия раз-
личных лингвокультурных, культур-
но-политических и  политико-эконо-
мических факторов: в  обоих языках 
присутствие значительного количества 
латинских и  греческих заимствований 
(несмотря на разницу относительно 
принадлежности к  различным гео-
культурным и культурно-религиозным 
пространствам); германизмов, а сегод-
ня — англицизмов;

▪ постсоциалистическая идентич-
ность.

Рассматривая различия и специфи-
ку словацкого и русского пространств, 
можно также опереться на определен-
ные параллели. К  ним относится, на-
пример, тот факт, что включенность 
данной территории в  более широкое 
культурно-политическое или цивили-
зационное пространство с  типологи-
ческой точки зрения вело к возникно-
вению языковых союзов, куда входили 
и неродственные друг другу языки. Мы 
имеем в  виду, с  одной стороны, так 
называемый русский языковой союз, 
предложенный Трубачевым, и  цен-
трально-европейский языковой союз, 
предложенный Паулини.

С точки зрения лингводидактики 
более существенен тот факт, что на 
формирование литературного языка 
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лежность гражданина к  нему можно 
выразить соответствующим этнохо-
ронимом, который, однако, ничего не 
говорит о  национальности данного 
лица (ср. словосочетание гражданин 
Венгерского королевства). С  другой 
стороны, благодаря этой параллели 
можно российскому студенту проде-
монстрировать отличие Венгерского 
королевства («Uhorsko») от Венгрии 
в смысле этнического государства, су-
ществовавшего с  1918 г. («Maďarsko»), 
или же венгра в смысле государствен-
ной принадлежности к  Венгерскому 
королевству («Uhor») от этнического 
венгра («Maďar») (абстрагируясь от 
многословных терминов, в  русском 
языке существуют только синкретиче-
ские однословные выражения Венгрия, 
венгр). Интересным фактом представ-
ляется то, что соответствующая разни-
ца была известна и И.В. Гёте благодаря 
тому, что её изложил ему Я. Коллар 
в течение своей жизни в Йене (см. Botto 
1916: 177). Опыт автора свидетельству-
ет о том, что российские студенты чёт-
ко понимают, что условная, мысленная 
реализация политики отождествления 
россиян и  русских и  условные, мыс-
ленные попытки преобразовать Рос-
сию в  этническое государство приве-

ли бы к  возникновению небывалых 
центробежных тенденций в нерусской 
этнической среде с  возможными фун-
даментальными последствиями для 
стабильности и  территориальной це-
лостности страны (ср. с распадом Вен-
герского королевства в  1918 г.). Одна-
ко, между Венгерским королевством 
и  Россией существует значительная 
разница, в том числе в области формы 
государственного устройства, а  также 
этнического состава. Разница заключа-
ется главным образом в федеративном 
устройстве современной России, по-
строенной на плюралистических прин-
ципах, и  политической унитарности 
Венгерского королевства, стремивше-
гося к  этнической и  лингвистической 
унификации своего населения. С  дру-
гой стороны, в  последнем венгерский 
этнос представлял (с занятия в XVI в. 
Среднедунайской равнины Османской 
империей вплоть до распада Венгер-
ского королевства) приблизительно 
лишь от трети до половины населения 
страны [Mesároš 2004: 414 и сл.; Kačírek 
2009], в то время как в России русские 
представляют больше 80 % населения 
[Вот какие мы — россияне. Об итогах 
Всероссийской переписи населения 
2010 года].
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А. Машкова

К истории словацко-русских 
литературных связей

Литературные связи между рус-
ским и словацким народами имеют бо-
лее чем 200-летние традиции. История 
этих связей всегда была тесно связана 
с  историей наших стран, более того, 
она находилась в  непосредственной 
зависимости от нее. Зависела история 
литературных связей и  от того, какие 
задачи стояли перед национальны-
ми культурами и  ее представителями 
в  конкретный период времени. Ина-
че говоря, история русско-словацких 
литературных связей развивалась не-
равномерно, в ней были свои всплески 
и  падения. Однако если оценивать ее 
в целом, то она почти всегда имела знак 
плюс и никогда не прерывалась.

Начинаются связи между нашими 
литературами на рубеже XVIII–XIX вв., 
когда отчетливо обозначился интерес 
славян, в том числе словаков, к России. 
Именно на этот период времени при-
ходится бурный расцвет российского 
славяноведения, которому способство-
вало создание славянских кафедр при 
университетах, организация Славян-
ских обществ, проведение Славянских 
съездов, публикации литературных, 
литературно-критических и  научных 
трудов. В  это время активизируется 
публицистическая и  практическая де-
ятельность известных русских слави-
стов, таких как Погодин, Бодянский, 
Ламанский, Срезневский, Григорович, 

создателя к русской истории и культуре. 
Показательно, что интерес к этим темам 
в  то время вслед за Колларом прояви-
ли многие словацкие поэты-романти-
ки, в  частности, Я. Краль («Свадьба»), 
Л. Штур («К славянам»), А. Сладкович 
(«Черная Гора»), позже — поэт-реалист 
П. Орсаг-Гвездослав («Славянство, тебя 
судьба преследует») и др.

Российская периодика регулярно 
печатала информацию о  творческой 
деятельности Коллара. Так, в  «Обозре-
нии новейшей богемской литературы», 
опубликованном в  журнале «Сын оте-
чества» (1822), о нем было сказано, что 
он стремится возвысить своих соотече-
ственников в  произведениях, написан-
ных в духе Петрарки. В 1825 г. о творче-
стве Коллара пишет газета «Библиогра-
фические листы». В 1830 г. «Литератур-
ная газета», издаваемая А. Дельвигом, 
называет его имя в числе достойнейших 
литераторов своего времени. В  1831 г. 
журнал «Телескоп» публикует рецен-
зию английского критика Д. Бауринга на 
колларовскую поэму, где, в  частности, 
говорилось: «...Коллар издал недавно два 
тома стихотворений, дышащих пламен-
ным патриотизмом. Под именем Славы 
он олицетворил в  них свою отчизну, 
или, лучше сказать, всю Родную семью 
славян, и изливается пред ней в пламен-
ных выражениях неисповедимого оду-
шевления... Страсть, коей сгорает душа 
поэта, едва скрывается под его слиш-
ком прозрачными аллегориями. Иногда 
даже, увлекаясь исступлением чувства, 
он не может совладать с собой — и его 
славянская душа вся обнажается. В сво-
их патриотических восторгах он обра-
щается преимущественно к России».

О Колларе упоминают журналы 
«Московский наблюдатель», «Журнал 

с Колларом, был славист П. И. Кеппен 
(1793–1864). Путешествуя по Австрии, 
по славянским землям, он вел путе-
вой дневник, в  котором есть записи, 
датируемые маем и  сентябрем 1822 г., 
о встречах в Пеште с Колларом. Извест-
но, что именно с Кеппеном Коллар пе-
редал свою поэму «Дочь Славы» (1824), 
а  также трактат «О литературной вза-
имности между племенами и  наречи-
ями славянскими» русским друзьям, 
объяснив свой поступок стремлением 
«внести маленькую лепту в литератур-
ное объединение славян... Я и некото-
рые слависты, — отмечал он в письме 
к  Кеппену,  — желаем способствовать 
литературной взаимности среди всех 
славянских наречий». В 1840 г. трактат 
был переведен и издан в русском жур-
нале «Отечественные записки».

Фактически именно с Коллара нача-
лось знакомство русского читателя со 
словацкой литературой. На протяже-
нии всего XIX века Коллар был одним 
из самых переводимых в России словац-
ких писателей. В частности, российские 
журналы («Русская мысль», «Денница», 
«Родное племя») публиковали сонеты 
из его поэмы «Дочь Славы» в переводах 
Н. Берга, М. Петровского, Б. Бенедик-
това, А. Сиротинина, В. Гиляровского 
и  др., произведения из собрания «На-
циональных песен», письма деятелям 
русской культуры (российскими корре-
спондентами Коллара был цвет россий-
ской славистической науки — Погодин, 
Срезневский, Кеппен и др.).

Внимание российских переводчиков 
и  издателей поэма «Дочь Славы» (рус-
ская критика именовала ее «евангелием 
всеславянства») привлекла не только 
содержащейся в  ней идеей единения 
славянских народов, но и интересом ее 

Прейс и др. Многие из них путешеству-
ют по славянским землям, встречаются 
с  видными представителями славян-
ской культуры, учеными, писателями, 
делятся с  российскими читателями 
впечатлениями об увиденном.

Одновременно в  славянском мире 
получает широкое распространение 
объединительная идея славянских на-
родов. Эту идею отстаивали многие 
общественные деятели, ученые, писа-
тели, публицисты. Будучи категорией 
концептуальной, идеологической и ге-
ополитической, эта идея имела у  раз-
ных славян различные модификации. 
В  частности, на территории Словакии 
и Чехии возникла и получила широкое 
распространение так называемая идея 
славянской взаимности, которая выра-
жала мечту славянских народов о еди-
нении. Впервые она была синтезиро-
вана словацкими поэтами и  учеными 
Яном Колларом и  Павлом Йозефом 
Шафариком в  начале XIX века. Свое 
дальнейшее развитие объединительная 
идея славян получила в трудах выдаю-
щегося деятеля словацкой науки, коди-
фикатора словацкого языка, поэта Лю-
довита Штура.

В России творчество Яна Коллара 
(1793–1853) и  его всеславянская идея 
были встречены с горячим одобрением 
и  получили известность уже в  начале 
XIX в. Первым из российских слави-
стов, кто установил личные контакты 
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Министерства народного просвеще-
ния» и  др. В  частности, русский сла-
вист Срезневский после своего по-
сещения Словакии писал о  Колларе 
в  «Журнале Министерства народного 
просвещения» (1844): «Не раз уже по-
вторялось у нас имя Коллара. Читатель, 
может быть, знает, что Коллар великий 
поэт, что он творец “Дочери Славы”, 
чудной одической поэмы в  645 соне-
тов, оживленной почти исключитель-
но одним чувством любви к славянам, 
любви пламенной, подчинявшей себе 
всю душу, все помыслы поэта...Это 
одно из тех имен, которые останутся 
неразлучны с воспоминаниями о жиз-
ни западных славян в первую полови-
ну XIX века и  всегда будут оживлять 
это воспоминание образом светлым 
и  чистым, какой можно иметь только 
о  муже, одаренном необыкновенною 
силою духа, силою любви к правде, от-
ечеству и  соплеменникам, силою дея-
тельности и самоотвержения».

Помимо Кеппена с  Колларом под-
держивали тесные контакты и  дру-
гие русские слависты. Так, Бодянский 
(1808–1877) во время своей поездки 
в славянские земли в 1837 г. посещает 
созданное в Братиславском лицее «Об-
щество чехословацкого языка и  лите-
ратуры». Приехав в  Пешт и  Буду, он 
встречается с  Колларом. Существуют 
предположения, что именно Бодян-
ский познакомил Коллара с  творче-
ством русского поэта А. Хомякова, 
которое послужило своеобразным 
толчком для зарождения у него интере-
са к  славянофилам. Восторженно ото-
звавшись о некоторых стихотворениях 
русского поэта, в частности, стихотво-
рении «Ключ», Коллар позже включил 
в свои «Путевые письма» произведение 

Хомякова «Орел», которое было запре-
щено российской цензурой. После воз-
вращения из поездки по Европе Бодян-
ский занимается преподавательской 
деятельностью в  Московском универ-
ситете. Значительное место в  своих 
лекциях он отводит рассказу о  жизни 
и  творчестве Коллара, а  его студенты 
пишут о  нем дипломные сочинения. 
Например, будущий поэт А. Фет напи-
сал работу, которая называлась «Объ-
яснение имени славянин по Шафарику 
и  Коллару и  собственное мое мнение 
по этому предмету». Поэтические опы-
ты самого Бодянского содержат немало 
реминисценций из Коллара.

В одном из своих писем к  слависту 
Погодину (1839) Бодянский рассказы-
вал о визите к Коллару, который пове-
дал ему об угрозах в свой адрес в случае, 
если он «не перестанет заниматься сла-
вянщиной». Коллар сказал тогда рус-
скому слависту: «Вот уже двадцать лет, 
как я  борюсь с  этими дикарями, и  не 
проходит дня, чтобы они не отравили 
чем-нибудь мне его!...Я не трус,.. и  не 
уклонился бы от грозящей мне опасно-
сти, если тем мог подвинуть Славянщи-
ну...» Более того, Коллар даже просил 
Бодянского помочь ему переехать в Мо-
скву. Однако в ответ на положительное 
решение этого вопроса Коллар написал 
Погодину: «...если я покину Пешт, осо-
бенно при нынешнем настроении и раз-
дражении умов, то враги мои в мое от-
сутствие разрушат все, что было собра-
но и сохранено за столь долгие годы и со 
столь великими страданиями, а именно 
славянскую школу и общину».

Большой интерес к  Словакии, ее 
культуре, языку проявил русский сла-
вист И.И. Срезневский (1812–1880) 
еще до своего путешествия в  славян-

ские земли (1838–1842). В 1832 г. он из-
дал сборник «Словацкие песни». Срез-
невского связывала дружба не только 
с  Колларом, но и  с другими видными 
деятелями словацкой культуры, уче-
ными, поэтами, в  частности, с  Шафа-
риком, Штуром. В  течение полугода 
в 1842 г. он гостил в Братиславе. Тогда 
же в  местечке Мадунице он встречал-
ся со словацким поэтом Я. Голлым. 
Известны слова, сказанные Голлым 
Срезневскому по поводу России: «О 
вы, русские, вы — великий народ, сла-
ва славян!... Не забывай, милый друг, 
в твоей великой родине и нас, бедных 
словаков, скажи своим, что мы их лю-
бим, как братьев, и  молимся за них 
богу: сильному — дело, слабому — мо-
литва».

Сохранилась переписка Коллара 
и  Срезневского, которая свидетель-
ствует об общности их научных инте-
ресов, об обмене литературой. В своих 
лекциях в Московском и Харьковском 
университетах Срезневский делился 
со слушателями впечатлениями о Сло-
вакии и  словацких друзьях. В  частно-
сти, в  одной из лекций, которая была 
прочитана в Харькове (1842) и опубли-
кована затем в  «Журнале Министер-
ства народного просвещения», Сред-
невский сказал: «Коллар  — истинный 
поэт, начитанный ученый... сильно 
действовал на других и  сочинением, 
и живым словом, и перепиской, не мол-
чал ни перед кем, будучи уверен, что 
молчанием нарушил бы святой закон 
жизни, и, презирая всеми опасностя-
ми, которыми угрожали его преследо-
ватели, всеми низкими обвинениями, 
которых ядом хотели бы и  теперь от-
равить его добродетельную жизнь...» 
Актом признания заслуг Коллара стало 

его избрание Почетным членом Обще-
ства истории и древностей российских.

Переписываясь и  встречаясь со 
своими словацкими друзьями, русские 
слависты информировали их о состоя-
нии русской литературы, в  частности, 
о  творчестве Жуковского, Грибоедова, 
Пушкина, Гоголя. Они снабжали их 
русскими книгами. Много книг отправ-
ляет в Словакию Российская Академия 
Наук. Активное развитие словацко-рус-
ских научных связей, в том числе в об-
ласти истории, этнографии, археологии 
и др., способствовало взаимному росту 
интереса к культуре и литературе.

Как известно, помимо Коллара 
всеславянская идея была реализова-
на известным ученым, поэтом Паво-
лом Йозефом Шафариком (1795–1861) 
в  трудах: «История славянского языка 
и  литературы всех наречий», «Сла-
вянские древности» (в России вышли 
в 1852 г. в переводе Бодянского), «Сла-
вянская этнография» (также переведе-
на на русский язык) и др.

Современники Шафарика, рос-
сийские ученые, писатели очень вы-
соко оценивали его труд. Гоголь писал 
о нем: «Я их читаю и дивлюсь ясности 
взгляда и глубокой дельности. Кое-где 
я  встречал мои собственные мысли, 
которые хранил в  себе и  хвастался 
в  тайне, как открытиями, и  которые, 
натурально, теперь не мои...» Позже 
на труды Шафарика ссылались такие 
русские ученые, как Соловьев, Ключев-
ский, Сперанский и др. Отдельные рос-
сийские издания публиковали сонеты 
Шафарика в переводе Н. Берга, письма 
к  деятелям русской культуры (в числе 
его корреспондентов были Погодин, 
Бодянский, Срезневский, Кеннен, пи-
сатели Майков, Карамзин и др.).
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Авторитет Шафарика в  России был 
необычайно велик: ему предлагали 
место профессора в  ряде российских 
университетов, его труды использова-
лись в  качестве учебных пособий по 
славяноведению для студентов, на него 
ссылались в своих работах многие рос-
сийские ученые. Кроме того, Шафарик 
активно сотрудничал с  известным сла-
вистом Кеппеном в библиографической 
серии по славяноведению. Периодиче-
ские издания («Московский вестник», 
«Московский телеграф», «Журнал Ми-
нистерства народного просвещения» 
и  др.) регулярно публиковали его ин-
формацию о  чешской и  словацкой ли-
тературе. За заслуги перед российской 
наукой в  1839 г. Российская Академия 
Наук наградила словацкого ученого 
золотой медалью; он был избран по-
четным профессором Харьковского 
университета, членом Русского геогра-
фического общества, а также некоторых 
других российских и зарубежных науч-
ных обществ.

Идеи Коллара, Шафарика оказали 
большое воздействие на их современ-
ника, ученого и поэта Людовита Штура 
(1815–1846), который, восприняв эти 
идеи, скорректировал и  переосмыс-
лил их в своем философском трактате 
«Славянство и мир будущего». Многие 
положения этого трактата актуальны 
и  сегодня. Не случайно российский 
ученый В. Ламанский назвал этот труд 
«завещанием славянскому миру». Ана-
лизируя причины тогдашнего трагиче-
ского положения славянских народов, 
Штур утверждал в  своем труде, что 
одна из них заключается в  их разоб-
щенности, в том, что славяне «забыли 
о  своем общем происхождении», а  по 
сему «страдают от своих злосчастных 

разделений и раздоров». Значительную 
часть трактата автор посвятил Рос-
сии, восприятие которой не лишено 
романтизма. Показательно, что свою 
рукопись он передал русским друзьям, 
и  именно в  России произведение, на-
писанное в середине 50-х годов, в 1867 
году было переведено и  опубликовано. 
В 1909 г. в Петербурге увидело свет вто-
рое издание трактата в переводе и с пре-
дисловием Т.Д. Флоринского. И  толь-
ко почти 150 лет спустя, в  1993 году, 
трактат вышел в  Словакии. К  моменту 
издания рукописи на русском языке 
имя Штура было уже хорошо известно 
в России (в 1851 г. в журнале «Русская 
беседа» была опубликована его подроб-
ная биография), он поддерживал актив-
ные отношения с русскими славистами, 
с  некоторыми из них встречался, со 
многими переписывался, обменивался 
литературой. Его творческая деятель-
ность находилась в поле зрения многих 
русских ученых, начиная с Белинского, 
Кеннена, Срезневского, Пыпина и Спа-
совича и заканчивая Будиловичем, Фло-
ринским и  др. В  частности, Будилович 
подчеркивал, что сама идея славянской 
взаимности родилась в недрах истории 
славян. Что же касается Коллара, то его 
заслуга, по словам Будиловича, состоит 
в том, что он «открыл и выяснил ее, по-
добно как Коперник — движение земли, 
а  Ньютон  — закон всемирного тяготе-
ния». Публиковались в России и поэзия 
Штура в  переводах Н. Берга и  И. Си-
ротинина, его описания путешествий, 
письма.

Мысли словацких ученых и поэтов 
о  единении славян оказались созвуч-
ны настроениям таких русских поэтов, 
как А.  И.  Одоевский, А.  С.  Хомяков, 
Ф.  И.  Тютчев и  др. Помимо Коллара, 

Шафарика, Штура в  XIX в. в  России 
были переведены и  изданы произве-
дения многих словацких поэтов, про-
заиков, ученых. Так, Н. Берг, Н. Нович, 
А.  Степович перевели практически 
всех поэтов-романтиков  — Сладкови-
ча, Краля (в том числе его статью, по-
священную Ламанскому под названием 
«Панславист Людовит Штур и его уче-
ние», 1884), Кузмани, Халупку, Гурбана, 
Томашика и др.

В свою очередь уже в начале XIX в. 
у  словацких читателей пользовалось 
популярностью творчество Карамзи-
на, Жуковского, Пушкина. В частности, 
первые попытки перевода произведений 
Пушкина были предприняты в  Слова-
кии уже в конце 1830-х гг. Впервые пуш-
кинскую поэзию начал переводить поэт 
К. Кузмани, опубликовавший в  1838 г. 
отрывок из «Медного всадника» (жур-
нал «Гронка»). Поэту Кралю принад-
лежит перевод «Песни о  вещем Олеге» 
(в переводе  — «Смерть Олега», 1846  г., 
журнал «Орол Татранский»). Что каса-
ется прозы, то первыми произведения-
ми, переведенными на словацкий язык, 
были «Метель» (1864) и  «Бырышня 
крестьянка» (1865). В общей сложности 
в  Словакии на сегодняшний день вы-
шло в свет более 130 книжных изданий 
произведений Пушкина. Его переводи-
ли и продолжают переводить известные 
словацкие поэты и  прозаики, начиная 
от Незабудова, Ваянского, Гвездослава, 
Есенского и  заканчивая Штрассером, 
Бузаши, Фелдеком, Руфусом, Замбором. 
О  признании Пушкина в  современной 
Словакии свидетельствует открытие 
в 1979 г. Музея Пушкина в Бродзянском 
замке, который является единственным 
(не считая музеев в бывших республи-
ках СССР — на Украине и в Молдавии) 

зарубежным музеем русского поэта. 
В  этом замке в  свое время жила жена 
австрийского дипломата А. Н. Фризен-
гоф-Гончарова, приходившаяся сестрой 
жене Пушкина — Наталии Николаевны 
Гончаровой, которая часто у них гости-
ла вместе со своими детьми. В этот за-
мок часто наведывались семьи Карам-
зиных, Гончаровых, здесь гостил Вязем-
ский. Сама история взаимоотношений 
Александры Николаевны и  Пушкина 
окутана тайной, о  чем свидетельствует 
сожженная ею перед смертью переписка 
с поэтом, а также переданный ей Пуш-
киным через Вяземского крестик, кото-
рый он носил всю жизнь.

Весьма плодотворно освоили твор-
чество Пушкина словацкие писатели, 
начиная с  романтиков и  заканчивая 
нашими современниками. Например, 
поэт Кузмани, автор повести «Ладис-
лав», использовал в  своем произведе-
нии текст «Песни о вещем Олеге» (жур-
нал «Гронка», 1838). Влияние Пушкина 
очевидно в  поэмах Сладковича, а  так-
же в его патриотической лирике. То же 
самое характерно и  для поэтического 
творчества писателя-реалиста Св. Гур-
бана-Ваянского. Интерес к  творчеству 
Пушкина проявил драматург Й. Забор-
ский. Внимательно изучив «Бориса Го-
дунова», а также «Историю Государства 
Российского» Карамзина, он создал 
цикл из девяти пьес, объединенных 
общим названием «Лжедимитриада» 
(1863–1865), в  котором изображены 
события российской истории в  пери-
од с  1591 г. по 1622 г. В  свою очередь 
под впечатлением этого цикла другой 
драматург  — Я. Паларик пишет на ту 
же тему пьесу «Дмитрий Самозванец» 
(1865). Испытал воздействие Пушкина 
и  Я. Есенский. Культ России, русской 
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литературы — это то мироощущение, 
которое он впитал в  себя с  детства 
и пронес через всю жизнь, хотя на его 
пути в познании России было немало 
разочарований. Так, находясь в  Рос-
сии в  качестве участника Первой ми-
ровой войны, а затем военнопленного, 
он критически отнесся к революцион-
ным событиям 1917 года. Разрушение 
страны, революция приводили его 
в  ужас. В  своих стихах он писал: «В 
карман упрятали / былую славу об-
манутой страны, / чтоб каждый глу-
пец стал господином — / каторжники 
стали править». И  еще: «Вспоминаю 
и  проклинаю палачей живых, / что 
в мертвый дом превращают Россию».

Многие словацкие поэты XIX в. по-
святили Пушкину свои стихи (Штур 
«Плач над Пушкиным», Сладкович 
«Духу Пушкина», Коллар «Дочь Сла-
вы», сонет 55 из Песни V, Гурбан-Ва-
янский «Перед памятником Пушкина 
в  Москве», «Пушкину», Орсаг Гвез-
дослав «Пушкин мой», Есенский «Зем-
ля Пушкина», «Смерть Пушкина», 
«К  Пушкину», Ленко «А. С. Пушкин», 
Худа «Дорогой из Пушкина» и др.).

Существенно возрастает интерес 
к русской литературе в конце XIX — на-
чале XX века, когда обращение к  Рос-
сии, русской культуре стало одним из 
средств противостояния политике ма-
дьяризации, которую проводили вен-
герские власти. В это время словацкий 
читатель знакомится с произведения Го-
голя, Тургенева, Достоевского, Толстого, 
Чехова, Мамина-Сибиряка, Григорови-
ча, Лескова, Короленко и др. Статистика 
говорит о том, что наиболее часто тогда 
переводились: Толстой, Чехов, Турге-
нев. Только за 15 лет (с 1890 г. по 1918 г.) 
журнал «Словенске погляды» напечатал 

155 произведений 60 русских авторов. 
Много сделали для популяризации рус-
ской литературы в  то время Ваянский, 
Шкультеты, Гвездослав. В  частности, 
широкую известность получили статьи 
славянофила, «восторженного русофи-
ла» (так его именовали друзья) Св. Гур-
бана-Ваянского о  творчестве Тургене-
ва, Гоголя, Толстого, Чехова и  других 
русских писателей, которые не утрати-
ли своей значимости и до наших дней. 
Отношение Ваянского к  творчеству 
русских писателей было не однознач-
ным. Высоко оценивая их творческое 
дарование, он вместе с тем не принимал 
критику российской действительности, 
содержащуюся в  их произведениях. 
Именуя русских писателей-реалистов 
«так называемыми обличителями», Ва-
янский предостерегал перед негативны-
ми последствиями для России критиче-
ского отношения к российской действи-
тельности. В  связи с  Тургеневым, он, 
например, сожалел в  некрологе (1882) 
по поводу того, что тот «так и не созрел 
до истинно славянских убеждений» 
и  что Тургенев был «больше художни-
ком, чем патриотом». Назвав Толстого 
«королем художественного реализма», 
Ваянский негативно относился к  его 
философским взглядам, его критике 
общественной жизни России. От рома-
на «Преступление и наказание» Досто-
евского, о  котором словацкая критика 
умалчивала вплоть до конца XIX в., он 
буквально пришел в  ужас, заявив, что 
подобная свобода является «немило-
сердной, жуткой».

Будучи прекрасным знатоком рус-
ской литературы, Ваянский много 
переводил, в  частности Тургенева, 
поддерживал тесные контакты с  дея-
телями русской культуры, часто бы-

вал в России. За активные связи с рус-
скими друзьями и  свои русофильские 
взгляды он неоднократно подвергался 
тюремному заключению.

Уместно вспомнить и  о том, что 
словацкая драма начала ХХ в. склады-
валась под сильным воздействием рус-
ской драмы, прежде всего  — Чехова. 
И по сей день Чехов остается в Слова-
кии одним из самых популярных рус-
ских драматургов. Его пьесы не сходят 
с  театральных подмостков не только 
Братиславы, но и других театров Сло-
вакии. Из более чем трех десятков 
ныне существующих в  Словакии теа-
тров около полутора десятка обраща-
лись к Чехову. А Национальный театр 
в Братиславе — поставил все его пьесы. 
И  даже на рубеже ХХ и  XXI вв. когда 
в  Словакии наблюдался общий спад 
интереса к  русской культуре, Чехов 
продолжал присутствовать на профес-
сиональных и любительских сценах.

Заметным явлением в истории сло-
вацко-русских литературных контак-
тов рубежа XIX–XX вв., стала деятель-
ность личного врача и душеприказчика 
Л. Толстого Душана Маковицкого, ко-
торый оставил после себя четыре тома 
«Яснополянских записок». Они были 
изданы России в  серии «Литератур-
ное наследство» (1979). К  сожалению, 
в Словакии их пока не издали.

В свою очередь в России на рубеже 
XIX-XX вв. переводилось и издавалось 
довольно много словацкой литерату-
ры. Это были не только писатели, име-
на которых русскому читателю были 
уже знакомы (Коллар, Шафарик. Штур, 
Кузмани, Краль, Сладкович и  др.), но 
и литераторы, чье творчество приходи-
лось на конец XIX — начало ХХ вв. (Ва-
янский, Гвездослав, Кукучин, Вансова, 

Краско и др.). Их переводчиками были 
известные русские писатели: В. Гиля-
ровский, Н. Берг, А. Майков, Ф. Тютчев, 
А. Сиротинин, Н. Нович и др.

Особой популярностью в  России 
тогда пользовалось творчество Ва-
янского. Различные журналы («Сла-
вянский век», «Варшавский дневник», 
«Славянский путешественник», «Сла-
вянские известия», «Славянское объ-
единение», «Семья и  школа» и  др.) 
публиковали его поэзию и  прозу 
в  переводах Ф. Тютчева, Н. Аксакова, 
В. Францева, Н. Новича и др. Дважды 
была опубликована его повесть «Летя-
щие тени»: первый перевод — в журна-
ле «Звезда» (1887, перевод Ф. Тютчева), 
второй, под названием «Мимолетные 
тени»,  — в  журнале «Сын отечества» 
(1891, перевод А. Сахаровой). Печа-
тались и  статьи Ваянского, такие как: 
«Нынешнее положение словаков», 
«О  положении славян», «По пово-
ду кончины И. С. Аксакова», «Граф 
Л. Н. Толстой как художник и мудрец» 
и др.

Значительную роль в  популяриза-
ции словацкой литературы в  России 
сыграли сборники произведений сло-
вацких поэтов. Среди них: «Поэзия 
славян. Сборник лучших поэтических 
произведений славянских народов 
в переводах русских писателей» (1871), 
в  который были включены стихи Гол-
лого, Гурбана, Желло, Сладковича, 
Халупки, Штура; «Отголоски славян. 
Сборник стихотворений сербских, бол-
гарских, чешских, словацких и червон-
норусских в переводах русских писате-
лей» (1876), в  который вошли произ-
ведения Коллара, Сладковича, Штура; 
книга «Словацкие поэты» («Маленькая 
антология», 1901).
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Новый этап в  истории словац-
ко-русских литературных отношений 
наступает после Октябрьской рево-
люции и  образования Чехословацкой 
республики (1918). В  это время про-
исходят важные перемены не только 
в  политической жизни словацкого 
и российского обществ, но и в культу-
рах, литературах России и Словакии.

Отношение к  Октябрю словацкой 
интеллигенции, в  частности, литера-
торов, было различным: одни прини-
мали, приветствовали, другие отвер-
гали и  не понимали, но никого рево-
люция не оставила равнодушным. 
Даже президент Т. Г. Масарик вынуж-
ден был признать, что «благодаря рус-
ской революции повсюду укрепился 
радикализм — и у нас тоже».

Гвездослав, писавший в  своей по-
эзии о  судьбе словаков, о  борьбе на-
рода за свободу, выражавший резкий 
протест против войны, откликнулся 
на Октябрьскую революцию стихотво-
рением «В осеннюю полночь». Навеян-
ное пожаром в родном доме в Вышнем 
Кубине, где родился поэт, он рассказы-
вает о революционных событиях в Пе-
трограде, который уничтожил старый 
мир и  в результате которого «трещат 
троны». Выразив свое глубокое ува-
жение к  городу «под Полярной звез-
дой», он сомневается, принесет ли ре-
волюция равенство и братство народу, 
произрастет ли из «хаотической серо-
сти» мир правды, красоты, любви. За-
давая себе многочисленные вопросы, 
Гвездослав не находит на них ответа. 
Писатель Разус, поначалу приветство-
вавший русскую революцию, о  чем 
свидетельствует стихотворение «Пусть 
брат узнает брата», после революции 
в  Венгрии и  образования Словацкой 

советской республики категорически 
заявил: «Я не верю в будущее русского 
коммунизма». Негативно отнесся к Ок-
тябрю Тайовский.

Несмотря на отсутствие дипло-
матических отношений между СССР 
и  Чехословакией, которые были уста-
новлены только в  1935 г., многие сло-
вацкие писатели сумели побывать в то 
время в нашей стране. В основном это 
были коммунистически ориентирован-
ные литераторы, разделявшие комму-
нистические взгляды и  объединивши-
еся вокруг журнала «ДАВ» (Илемниц-
кий, Поничан, Новомеский и др.). Они 
с одобрением относились к переменам, 
происходившим в жизни России, в их 
творчестве звучит тема Октября, новой 
России, Ленина.

По мере обновления культурной 
жизни Словакии после 1918 г. на по-
вестку дня встает вопрос о  необходи-
мости модернизации художественного 
творчества. В  частности, Новомеский 
выдвигает лозунг о своевременности не 
просто взаимодействия с зарубежными 
литературами, но, как он выразился, 
«проветривания Словакии значитель-
ными, действительно человечными 
идейными веяниями». В этой ситуации 
важно было определиться: «Запад или 
Восток»? Часть литераторов, в  первую 
очередь молодые, отстаивают необхо-
димость обновления художественного 
творчества путем обращения к  запад-
ным литературам, «открытия окон в Ев-
ропу». Представители старшего поко-
ления, а также часть молодых, главным 
образом коммунистически ориентиро-
ванных литераторов, сохраняют инте-
рес к русской литературе.

Наряду с  произведениями писате-
лей минувшего столетия в  это время 

издаются: Брюсов, Белый, Бальмонт, 
Мережковский, Зайцев, Вс. Иванов, 
Блок, Есенин, Шолохов, А. Толстой, Зо-
щенко, Горький, Эренбург, Ильф и Пе-
тров и др. На межвоенное двадцатиле-
тие приходится 180 книжных изданий 
произведений русских авторов, из ко-
торых треть принадлежала советским 
писателям. И даже в период существо-
вания первой Словацкой республи-
ки (1939–1945) увидело свет более 50 
книжных изданий русской литературы 
и  около 100 произведений было опу-
бликовано в периодике.

Особое место в ряду русских писа-
телей, получивших широкую извест-
ность в Словакии в 1920–1930 — ые гг., 
занимал Есенин. Первое упоминание 
его имени в  словацкой печати отно-
сится к 1922 г. Поначалу многие слова-
ки читали Есенина по-русски. Кроме 
того, посредническую роль в  знаком-
стве с  есенинской поэзией выполняли 
чешские, немецкие, французские пере-
воды, так как первый перевод на сло-
вацком языке появился только в 1926 г. 
Это было стихотворение «Снова пьют 
здесь, дерутся и  плачут...», напечатан-
ное в  словацкой коммунистической 
газете «Правда». По настоящему попу-
лярным Есенин стал после своей кон-
чины, которую многие словацкие поэ-
ты восприняли как личную трагедию. 
Есенина не просто читали, любили. Он 
оказал большое влияние на словацкую 
поэзию. Постепенно словацкая критика 
заговорила о «культе» Есенина в Слова-
кии. Интерес к есенинскому творчеству 
в  Словакии сохранился и  по сей день. 
Особенно возрос он после Второй ми-
ровой войны. Существенно расширил-
ся круг переводчиков (Руфус, Фелдек, 
Замбор, Шимонович и др.). Появились 

новые переводы поэмы «Анна Снеги-
на» (1928 — Поничан, 1970-е гг. — Есен-
ска, 1993 — Руфус).

Хотя системное изучение русской 
литературы в  Словакии в  то время 
отсутствовало, тем не менее, отклики 
на творчество отдельных писателей 
и  произведения нередко можно было 
встретить в  периодических изданиях. 
Это были рецензии, заметки, статьи 
как о  писателях XIX в., так и  о совре-
менниках. В  частности, регулярную 
информацию о  творчестве Толстого, 
Горького, Ильфа и  Петрова, Есени-
на, Брюсова, Маяковского, Андреева, 
Горького и других писателях публико-
вали журналы «ДАВ», «Элан», «Сло-
венске смеры». Значительную роль 
в  популяризации русской литературы 
тогда сыграла русская диаспора — уче-
ные, писатели, деятели культуры, эми-
грировавшие после Октября из России. 
Например, творчество И. С. Шмелева, 
которое, по выражению одного из его 
почитателей  — молодого словацкого 
критика Я.  Гамалиара, помогло сло-
вакам осознать место и  роль России 
и  русской культуры в  современном 
мире, осмыслить идею единения сла-
вян в  новых исторических условиях. 
Весьма популярен в  словацких науч-
ных кругах был лингвист А. В. Исачен-
ко, преподававший в  Братиславском 
университете в период с 1941 по 1955 г., 
и  фольклорист П. Г. Богатырев, также 
читавший курс лекций в  Братислав-
ском университете (1922–1939).

Иной оказалась судьба словацкой 
литературы в  России после октябрь-
ской революции, когда надо всем дов-
лел диктат коммунистической идео-
логии: ее издание было сведено к  ми-
нимуму, как и  возможность посетить 
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Особо следует отметить роль 
И.  Эренбурга в  поддержании личных 
контактов между словацкими и русски-
ми литераторами. Кроме многократных 
посещений Словакии Эренбург в пери-
од с конца 1920-х гг. по 1937 г. был со-
трудником словацкого пролетарского 
журнала «ДАВ». С воспоминаниями об 
этой своей деятельности писатель по-
делился в  книге «Люди, годы, жизнь». 
В своих репортажах, которые регуляр-
но публиковал «ДАВ», Эренбург писал 
о словацко-русских литературных кон-
тактах, о  деятелях словацкой культу-
ры. В 1933 г. журнал публикует роман 
Эренбурга «Хлеб наш насущный». По 
мере все возрастающей угрозы войны 
писатель выступает с  серией репорта-
жей антифашистской направленности. 
Присутствовал Эренбург и  на Кон-
грессе словацких писателей в  Тренчи-
анских Теплицах (1936). С  большим 
вниманием следил он за развитием 
событий в  Словакии в  период Второй 
мировой войны, горячо приветствовал 
Словацкое национальное восстание 
августа 1944 г. После окончания войны 
Эренбург многократно выступал с лек-
циями в Братиславе, Мартине и других 
словацких городах. Последняя акция, 
которая была им предпринята, — уча-
стие в  конференции Союза словацких 
писателей (1966).

После окончания Второй мировой 
войны, во второй половине ХХ века, 
состояние словацко-русских литера-
турных отношений в силу сложной, по-
рой драматической общественно-по-
литической ситуации, сложившейся 
в СССР и Чехословакии, было неодно-
значным: периоды всплеска взаимного 
интереса сменялись спадами, за кото-
рыми следовали новые всплески и но-

Словакию. Научное изучение художе-
ственного творчества практически от-
сутствовало. Исключение составляет 
публикация отдельных произведений 
представителей пролетарской литера-
туры и отзывы о ней критиков, личные 
контакты коммунистически ориенти-
рованных литераторов. Прежде всего 
это были произведения Илемницкого 
в  переводах М. Скачкова и  Н. Пушка-
ревича, Новомеского, Поничана, а так-
же поэзия Ваянского.

Одновременно творчество упомя-
нутых писателей оказалось в поле зре-
ния некоторых критиков, так или иначе 
связанных со Словакией. Прежде все-
го  — это переводчик М. Скачков, ко-
торый регулярно, начиная с  середины 
20-х гг., публиковал статьи и  обзоры 
по словацкой литературе, поддерживал 
личные контакты с  писателями, глав-
ным образом с Илемницким и Клемен-
тисом. В частности, Скачков дал очень 
высокую оценку поэзии Поничана. По-
эта Новомеского Скачков называет «са-
мым лучшим лирическим поэтом со-
временной Словакии», а в своем обзоре 
словацкой прозы он именовал Илем-
ницкого «лучшим словацким писателем 
вообще». В поле зрения критиков ока-
зывается и  роман М.  Урбана «Живой 
бич» (1927), а в журнале «Печать и ре-
волюция» (1929) в  числе наиболее ин-
тересных новинок называются романы 
«Дом в Клокоче» Й. Цигера-Гронского, 
«Легенда Венявского» Л.  Надаши-Еге, 
«Проклятие» Т. Вансовой. В  основном 
статьи, обзоры, рецензии публиковали 
такие издания, как «Красная новь», «На 
литературном посту», «Печать и  рево-
люция», «Вестник иностранной литера-
туры», «Литература и искусство», «Ин-
тернациональная литература».

вые падения. Причина тому  — поли-
тика, проводимая руководством ком-
партий двух стран. Результатом этой 
политики, неотъемлемой частью кото-
рой являлась идеологизация всех сфер 
жизни, жесткая цензура, насильствен-
ное насаждение социалистического 
реализма и  т. п., стало искусственное 
сужение диапазона издаваемых про-
изведений, отторжение значительного 
пласта литературы от читателей и кри-
тиков и.п. Все это не способствовало 
установлению по-настоящему творче-
ских, а  не конъюнктурных контактов 
между писателями, учеными, критика-
ми.

Тем не менее, независимо от поли-
тической ситуации, в  Словакии отно-
сительно постоянно сохранялся инте-
рес к  русской классической литерату-
ре, хотя в количественном отношении 
издание этих произведений уступало 
публикациям советских авторов. Осо-
бенно это характерно для периода, 
когда в культуре господствовала одно-
мерная модель художественного твор-
чества  — социалистический реализм, 
когда литература отождествлялась 
с  идеологией, а  ее отличительными 
признаками были коммунистическая 
тенденциозность и  схематизм (первая 
половина 1950-х  гг.). Так если в  1945–
1949 гг. было опубликовано свыше 
200 произведений Чехова, то, начиная 
с  1950 г., их число снижается от 2 до 
8 ежегодно. В  это время переводятся 
и издаются в основном писатели, твор-
чество которых, так или иначе, уклады-
валось в рамки социалистического ре-
ализма (Горький, Фадеев, Макаренко, 
Бабаевский, Горбатов, Павленко и др.). 
Как показывает статистика, только за 
1950 г. увидело свет 189 книг этих и им 

подобных авторов; в  журнальных из-
даниях кульминация приходится на 
1952 г., когда общее число публикаций 
достигало 605. Именно на творчестве 
писателей соцреализма было сосредо-
точено основное внимание словацкой 
критики, которая, также как и  изда-
тели, переводчики руководствовалась 
в своей деятельности критериями иде-
ологического, политического характе-
ра, насаждая тем самым дурной вкус, 
отвращая читательскую аудиторию от 
советской литературы, а порой и иска-
жая творчество больших художников, 
как это было, например, с Горьким.

По мере усиления демократических 
процессов в жизни общества менялась 
и ситуация в области словацко-русских 
литературных отношений: значитель-
ный интерес к западной литературе по-
степенно вытеснял интерес к  русским 
и советским авторам.

Что касается популяризации сло-
вацкой литературы в СССР, то можно 
сказать, что впервые за всю историю 
наших литературных контактов она 
достигла столь больших масштабов. 
На смену спорадическому интересу, 
нередко чисто случайному выбору 
произведений пришло стремление бо-
лее основательно и  системно ознако-
мить русского читателя со словацкой 
литературой, представить историче-
ский срез ее развития. Подтверждени-
ем тому могут служить издание серии 
книг словацкого фольклора, основа-
тельное знакомство с произведениями 
классиков литературы XIX века — пер-
вой половины ХХ столетия, а также со-
временных писателей, начиная от Геч-
ко, Яшика, Минача, Татарки, Беднара, 
Карваша, Руфуса, Валека и заканчивая 
Слободой, Шикулой, Ярошем, Балле-
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ком и др. Большая заслуга в популяри-
зации и изучении словацкой литерату-
ры принадлежит Ю. Богданову, О. Ма-
левичу, И. Богдановой, а  также пере-
водчикам Н. Шульгиной, Н. Аросьевой 
и др.

Однако, несмотря на обилие имен, 
общая картина словацкой литературы, 
издаваемой в СССР, была весьма далека 
от совершенства. Это обусловлено тем, 
что при отборе произведений и имен пе-
реводчики, составители и издатели книг 
вынуждены были руководствоваться 
причинами политического и  идеологи-
ческого характера: все, что не укладыва-
лось в коммунистические догмы и схе-
мы, не имело права на существование. 
Поэтому часто издавались далеко не 
лучшие произведения, а  сам диапазон 
имен искусственно сужался. Таким об-
разом, произошло отторжение весьма 
значительного пласта художественно-
го творчества ХХ века от российского 
читателя. Эта тенденция с наибольшей 
силой проявилась в первые годы после 
окончания войны, когда значительная 
часть словацкой литературы была вы-
ведена из сферы обмена духовными 
ценностями наших стран. Тогда, а также 
отчасти и  в последующие десятилетия 
предпочтение отдавалось литературе, 
ориентированной на коммунистиче-
скую идеологию и  концепцию социа-
листического реализма. Одновременно 
полностью игнорировалось творчество 
писателей, представлявших иные худо-
жественные течения и иную идеологию. 
Так, и  по сей день практически неиз-
вестными российскому читателю оста-
ются произведения словацких экспрес-
сионистов, сюрреалистическая поэзия, 
творчество представителей Католиче-
ской модерны и  др. Да и  в литературе 

XIX в. имеется немало «белых пятен»: 
не переведен шедевр национальной по-
эзии  — поэма Сладковича «Марина», 
романы Ваянского, в  полном объеме 
поэзия символистов и др.

После событий 1968 г. всевозмож-
ные препоны ставились на пути осво-
ения той части художественных ценно-
стей, создатели которых либо покинули 
пределы Чехословакии, либо по поли-
тическим мотивам «не вписывались» 
в  общий процесс «нормализации»  — 
«консолидации» тогдашнего общества. 
Тогда без разрешения ЦК КПСС и КПЧ 
не могла быть издана ни одна книга, не 
могло быть упомянуто ни одно имя. 
Атмосфера недоверия сопутствовала 
и  тем, кто пытался экспериментиро-
вать, идти своим путем в художествен-
ном освоении действительности.

Одна из наиболее успешных обла-
стей в  сфере литературного взаимо-
действия после Второй мировой войны 
связана с личными контактами писате-
лей, критиков, ученых, переводчиков, 
преподавателей словацкой литерату-
ры. Многочисленные встречи, научные 
конференции, совместные труды — все 
это помогало вникнуть в  специфику 
литературного процесса, скорректиро-
вать свои знания, что имело большое 
значение при восприятии литератур, 
их исследовании и популяризации.

Существенный спад в  развитии 
словацко-русских литературных свя-
зей наблюдался в конце 1980-х — пер-
вом десятилетии XXI в. Несмотря на 
изменившуюся общественно-поли-
тическую ситуацию в  наших странах, 
благоприятный духовный климат для 
развития этих связей, они практиче-
ски были сведены к минимуму. Однако 
благодаря активным усилиям словац-

ких русистов (Э. Пановова, А.  Чер-
веняк, С.  Леснякова, А. Вальцерова, 
С. Паштекова, М. Куса, Е. Малити и др.) 
и  российских словакистов (Ю.  В.  Бог-
данов, А. Г. Машкова, Л. Ф. Широкова, 
Н. В. Шведова) эти связи не прерва-
лись. Хотя и  в незначительном коли-
честве, но все же продолжала изда-
ваться русская литература в Словакии 
и словацкая в России, точно так же, как 
продолжалось взаимное научное изу-
чение литератур, личные встречи пи-
сателей, ученых, переводчиков. После 
десятилетней засухи 90-х годов сло-
вацкие переводчики, издатели вновь 
обратились к русской классике, а также 
к современной литературе, хотя выбор 
имен и  произведений не всегда бывал 
обоснован и  являлся в  определенной 
степени данью моде.

Коммерциализация культуры при-
вела к  резкому сокращению издания 
словацкой художественной литерату-
ры в России. Тем не менее, все же она 
в  это время не переставала выходить 
в свет. Так, кроме журнальных вариан-
тов прозы П. Карваша, пьесы которого 
«Антигона и  другие», «Дипломаты», 
«Святая ночь» в  предыдущие десяти-
летия ставились на сценах московских 
и  ленинградских театров, появились 
и  книжные издания его произведений 
(последнее — «Тайна сфинкса. Избран-
ное», 2004). Творчество хорошо извест-
ного российскому зрителю автора пье-
сы «Соло для часов с боем» О. Заград-
ника представлено в книге «О. Заград-
ник. «Соло для часов с  боем» (2005). 
В 2008 г. в связи с юбилеем драматурга, 
который был торжественно отмечен 
в  Московском Художественном теа-
тре, вышла в  свет книга словацкого 
театроведа Д. Подмаковой «Освальд 

Заградник и  его предшественники». 
Кроме того, в  новых переводах были 
опубликованы произведения Хробака, 
Фигули. Заслуживает внимания трило-
гия антологий: «Голоса столетий. Ан-
тология словацкой поэзии. От истоков 
до конца ХХ века» (2002), двухтомное 
издание «Дунайская мозаика. Словац-
кая новелла первой половины ХХ века» 
(2008) и  «Дунайская мозаика. Словац-
кая новелла второй половины ХХ  — 
начала XXI века» (2009) и  «Антология 
современной словацкой драматургии» 
(2014). Итогом проведенной в  2008 г. 
международной научной конферен-
ции, посвященной 80-летию со дня 
рождения классика современной сло-
вацкой поэзии М. Руфуса, которая со-
стоялась в Словацком институте в Мо-
скве, стало издание сборника под на-
званием «...побудьте минуту вместе со 
мною...» (2009). Книга включает в себя 
не только доклады участников конфе-
ренции, но и поэзию, эссе Руфуса. Ра-
нее российский читатель мог познако-
миться с  творчеством Руфуса в  книге 
«Чтение по ладони» (2000). Полагаю, 
что в  будущем существенную роль 
в  деле популяризации словацкой ли-
тературы в  России сыграет созданное 
в июне этого года в Москве Общество 
Людовита Штура, одной из основных 
целей которого является популяриза-
ция словацкой литературы в  России, 
развитие словацко-русских литератур-
ных связей.

Полагаю, что в  последние годы 
в  развитии словацко-русских литера-
турных связей наметилось значитель-
ное оживление, одно из доказательств 
которому — участие России после дли-
тельного отсутствия в  книжной вы-
ставке-ярмарке «Библиотека» 2015 г.
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Словацкие книги НА русском ЯЗЫКЕ Згуришка З. Бичанка из Долины. М., 1964
Зубек Л. Доктор Есениус.. М., 1961
Из века в век. Словацкая поэзия. М., 2006
Из современной чешской и словацкой поэзии. М., 1975
Из современной чехословацкой поэзии. М., 1981
Илемницкий П. Кусок сахару. М., 1950
Илемницкий П. Невспаханное поле. Л., 1936
Илемницкий П. Поле невспаханное. М., 1955
Илемницкий П. Хроника. М., 1948
Илемницкий П. Хроника. М., 1952
Калинчак Я. Повести. М., 1977
Карваш П. Милейший человек и другие рассказы. М., 1965
Карваш П. Пациент 113. М., 1957
Карваш П. Пятно (рассказы и повести). М., 1960
Карваш П. Ради ваших прекрасных глаз. М., 1957
Карваш П. Святая ночь (Драма). Л.-. М.,
Карваш П. Юморески и другие пустячки. М., 1991
Карваш П. Черт не дремлет. Очерки, фельетоны. М., 1957
Кедровый бор (проза о Словацком национальном восстании 1944 г.). М., 1984
Классическая драматургия стран народной демократии. Т. 1. М., 1955
Коларова Я. Дома на зелёном лугу. М., 1971
Коллар Ян. Сто сонетов. М., 1973
Коренко Я. Встреча в полночь. М., 1973
Коренко Я. Четыре дня и четыре ночи. М., 1964
Костра Я. Стихи. М., 1960
Кот Й. День рождения. М., 1982
Кот Й. Кегельбан. М., 1988
Краль Ф. Тернистый путь. М., 1953
Краль Ф. Яно. Л. , 1957
Краль Я. Моя песня. М., 1957
Краль Я. Моя песня. М., 1957
Криштуфек П. Суфлер. М., 2016
Крно М. Лавина. М., 1975
Крно М. Утренний ветер. М., 1971
Кукучин М. Дом под горой. М., 1980
Кукучин М. Новеллы. М., 1961
Лазарова К. Осиное гнездо. М., 1956
Лазарова К. Саламандровый лес. М., 1965

Аисты (рассказы чешских и словацких писателей). М., 1984
Антология современной словацкой драматургии. М., 2014
Баллек Л. Помощник. М., 1980, 2013
Беднар А. Дом 4, корпус «Б». М., 1979
Буковчан И. Избранное. М., 1957
Буковчан И. Избранное. М., 1976
Валек М. Прикосновения. Стихи. М., 1968
Валек М. Слово. М., 1977
Валек М. Стихи. М., 1980
Габай И. В тени шелковицы. М., 1981
Гандзова В. Мадленка. Рассказы. М., 1959
Гандзова В. Отрекитесь от первой любви. М., 1969
Гвездослав П. Орсаг. Стихи. М., 1961
Гвездослав П. Орсаг. Стихи. М., 1979
Гечко Ф. Деревянная деревня. М., 1957
Гечко Ф. Красное вино. М., 1972
Гечко Ф. Святая тьма. М., 1961
Гикиш А. Время мастеров. М., 1989
Голлы И. Гело Себехлебский. Комедия в 5-ти действиях. Спб., 1959
Голоса столетий: Антология словацкой поэзии от истоков до конца XX века. М., 2002
Гронский Й. Цигер. Йозеф Мак. М., 1972
27 визитных карточек (современный словацкий рассказ). М., 1979
День на Калисто. М., 1986
Дети Ченковой. Повести словацких писателей. М., 1970
Драматургия Чехословакии. М., 1976
Дунайская мозаика. Антология словацкой новеллы. Кн. 1. М., 2008
Дунайская мозаика. Антология словацкой новеллы. Кн. 2. Вторая половина XX — начало 
XXI века. М., 2008
Душек Д. Пиштачик путешествует. Повесть. М., 1988
Еге Л. Надаши Избранное. М., 1985
Есенский Я. Демократы. М., 1990
Есенский Я. Избранная Лирика. М., 1981
Есенский Я. Провинциальные рассказы. М., 1990
Есенский Я. Стихи. М., 1981
Есенский Я. Избранная лирика. М., 1981
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Лайкерт Й. За час до затмения. М., 2002
Лайчак М. Лирика. М., 1958
Мигалик В. Круги Архимеда. Стихи. М., 1964
Минач В. Время долгого ожидания. Живые и мёртвые. М., 1961
Минач В. Вчера и завтра. М., 1950
Минач В. Избранное. М., 1982
Минач В. Колокола возвещают день. М., 1963
Минач В. Медвежий угол. Рассказы. М., 1962
Минач В. На переломе. М., 1957
Минач В. Поколение. М., 1974
Минач В. Смерть ходит по горам. М., 1950
Митана Д. Конец игры. М., 1987
Мнячко Л. Смерть зовется Энгельхен. М., 1962
Мориц Р. Его большой день. Повесть и рассказы. М., 1976
Мориц Р. Из охотничьей сумки. М., 1966
Мориц Р. Огонь железного «Гурбана». Повести и рассказы. М., 1989
Нович Н. Словацкие поэты. Спб., 1901
Надаши Еге Л. Избранное. М., 1985
Нижнянский Й. Кровавая графиня. М., 1994
Новомеский Л. Время и безвременье. М., 1985
Новомеский Л. Стихи. Поэмы. Статьи. М., 1976
Плавка А. Стихи и поэмы. М., 1974
Подъяворинская Л. Тетушка сова. М., 1973
Поэзия западных и южных славян. Л., 1955
Пушкаш Й. Приятные развлечения. М., 1988
Пушкаш Й. Четвертое измерение. М., 1983
Пушкаш Й. Четвертое измерение: Повести и рассказы. М., 1983
Разус М. Марошко. М., 1971
Руфус М. Чтение по ладони. Спб., 2000
Руфус М. Побудьте минуту вместе со мною... М., 2009
Слобода Р. Пансионат для незамужних дам: Романы. Спб., 1990
Слобода Р. Разум. М.,1990
Словацкая народная поэзия. М., 1989
Словацкая новелла. М., 1967
Словацкая новелла XIX-начала XX в. Л.,1988
Словацкая поэзия XIX-XX веков. М., 1964
Словацкие повести. М., 1966
Словацкие повести и рассказы. М., 1953

Словацкие повести и рассказы. М., 1975
Словацкие рассказы. М., 1956
Словацкие сказки. М., 1955
Современная словацкая повесть. М., 1989
Современная чехословацкая повесть. 70-е годы, М., 1979
Современный чехословацкий рассказ. М., 1987
Солович Я. Меридиан. Серебряный «Ягуар». «Золотой дождь». Пьесы. М., 1978
Стодола И. Чай у пана сенатора. М., 1976
Тайовский Й. Грегор. Избранное. М., 1981
Татарка Д. Республика попов. М., 1966
Тимрава. Без радости. Повести и рассказы. М., 1960
Урбан М. Живой бич. М., 1973
Фелдек Л. Ван Стипхоут. 1984
Ферко А. Просо. 1989
Фигули М. Вавилон. М., 1988, 2006
Фигули М. Детство. М., 1978
Фигули М. Искушение. М., 2011
Фигули М. Тройка гнедых. М., 1988
Хробак Д. Дракон возвращается. М., 1967
Хробак Д. Дракон возвращается. М., 2012
Чехословацкая повесть. М., 1984
Швантнер Ф. Жизнь без конца. М., 1967
Швантнер Ф. Избранное. М., 1984
Швенкова В. Кедровый бор. М., 1984
Шикула В. Избранное. М., 1985
Шикула В. Иволга. М., 1981
Шикула В. Мастера; Герань; Вильма: Трилогия. М., 1981
Шикула В. Не апплодируйте на концертах. М., 1972
Шикула В. Солдат: Повесть. М., 1985
Ярош П. Визит. Рассказы и повести. М., 1975
Ярош П. Тысячелетняя пчела. М., 1982, 1988
Ярункова К. Единственная. М., 1972
Ярункова К. Золотая сеть; Героический дневник: Повести. М., 1965
Ярункова К. Мой тайный дневник. М., 1962
Яшик Р. Избранное. М., 1974
Яшик Р. Мертвые не поют: Роман. М., 1964

Составила A. Бырина
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КНИГИ О СЛОВАЦКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ А. Машкова

ПУШКИН В СЛОВАКИИ

Первые упоминания в словацкой критике имени Пушкина относятся к 1826 г. 
(П. Й. Шафарик) и к 1837 г. (Я. Коллар). В XIX в. о нем писали известные сло-
вацкие литераторы, начиная с романтиков Й.М. Гурбана, Я. Калинчака, Л. Штура 
и заканчивая Св. Гурбаном Ваянским, Й. Шкультеты. Довольно полную инфор-
мацию о русском поэте и попытку оценить его творчество содержали публика-
ции П. Гечко (журнал «Орол», 1874), Св. Г. Ваянского («Народне новины», 1880), 
Й. Шкультеты («Словенске погляды», 1899) и др. В ХХ в. о творчестве Пушкина 
писали известные писатели, критики, такие как Я. Есенский, Я. Поничан, Л. Ново-
меский, В. Минач, Р. Бртань, А. Мраз, М. Томчик, А. Попович, Д.Д. ришин, Э. Па-
новова, А. Червеняк и др. Всего о творчестве Пушкина написано более 700 статей 
и пяти монографических трудов.

В одной из своих последних работ о Пушкине словацкий русист А. Червеняк 
проследил динамику восприятия его творчества в Словакии на протяжении бо-
лее чем полутора столетий. В  огромном потоке работ о  русском поэте, как от-
мечает словацкий исследователь, вырисовывается несколько его образов: Пуш-
кин-просветитель, Пушкин-романтик. Пушкин-парнасист, Пушкин-модернист, 
Пушкин-плюралист, наконец, Пушкин бродзянский1. При этом каждый этап вос-
приятия Пушкина породил свой интерес к его наследию, породил своих «после-
дователей, подражателей и эпигонов... Из суммы исследовательских концепций 
не возникает единый образ поэта, — утверждает А. Червеняк, — а проявляется 
поэт во множестве ликов». Остановимся подробнее на предложенной словацким 
исследователем схеме.

Образ Пушкина-просветителя, связанный в  Словакии с  идеей славянства, 
не был достаточно популярен в силу того, что в его многострунном творчестве 
славянская струна не являлась самой сильной (в отличие, к примеру, от поэзии 
Хомякова), что соответственно не могло найти отклика в  словацких сердцах. 
Отсюда и  его недопонимание, которое следует, например, из письма Шафари-
ка, обращенного к Коллару: «Роскошные плоды разума Батюшкова, Жуковского, 
Пушкина являются цветами дилетантизма; сад, в  котором они расцвели,  — не 
является славянским».

Гораздо большей популярностью пользовался в словацкой литературной сре-
де Пушкин-романтик, оказавший влияние на творчество ведущих словацких по-
этов романтического толка, которые «открывали в нем поэта человеческого вели-
чия, титанической борьбы за свободу» (А. Червеняк).

Мыльников А. Павел Шафарик — выдающийся ученый-славист. М.: Л., 1963
История словацкой литературы. М., 1970
Машкова А. и кол. Словацкая литература (1945–1985). Проза. М., 1987
Людовит Штур и его время. М., 1992
Ян Коллар — поэт, патриот, гуманист. М., 1993
Словацкая литература от истоков до конца XIX века. М., 1997
Словацкая литература. ХХ век. М., 2003
Машкова А. Словацкий натуризм. М., 2005
Подмакова Д. Освальд Заградник и его предшественники. М., 2008
Шведова Н. Философские мотивы в словацкой поэзии (конец XIX — первая половина 
ХХ века). М., 2005
Богданов Ю. Очерки истории словацкой литературы ХХ века. М., 2013
Машкова А. Словацко-русские межлитературные связи: страницы истории. М., 2014
Пескова А. Словацкий экспрессионизм. М., 2014
Шведова Н. «Чудесные искры»: поэзия словацкого надреализма (1930-е — 1960-е годы). 
М., 2015
Машкова А. История словацкой литература от истоков до 1918 года. М., 2015

Составила A. Бырина

1	 Имеется в виду Музей А.С. Пушкина в Бродзянах (Словакия)
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Пушкина-парнасиста с интересом восприняли словацкие писатели-реалисты 
рубежа XIX–ХХ вв., извлекшие из его поэзии уроки поэтического мастерства. 
В частности, Ваянский и Гвездослав учились у него не только духовности, актив-
ному отношению в жизни, созданию национальных и общечеловеческих типов, 
но и артистичности, виртуозности стиха, парнассизму.

В Пушкине-модернисте словацкие символисты начала ХХ в. открыли новое 
для себя ощущение тщетности бытия, устремленность к вневременному, вечно-
му, интерес к лирическому субъекту. Все это отвечало их собственным вкусам — 
мировоззренческим и эстетическим.

В 1920–1940-е гг. подходы к творчеству Пушкина, особенно в преддверии го-
довщины его смерти, отличаются большим многообразием, носят плюралисти-
ческий характер. Возникают новые концепции его жизни и творчества (конфес-
сиональная, философская, демократическая, компаративная и др.). Как отмечает 
А. Червеняк, 1937 г. в Словакии стал годом «всенародного праздника». В боль-
шом количестве издаются его произведения, о  его жизни и  творчестве публи-
куется много работ, в том числе пушкиноведа Р. Эйхенбаума. Активное участие 
в  этих торжествах принимают русские эмигранты, которые живут в  Словакии 
(П. Г. Богатырев, Н. Г. Гарин-Михайловский, из Парижа приезжают Д. Чижевский 
и Р. Якобсон и др.). И хотя после окончания Второй мировой войны в словацкой 
литературе возобладала одномерная модель художественного творчества, марк-
систская концепция искусства, тем не менее именно в 1982 г. впервые выходит 
в свет полное собрание сочинений А. С. Пушкина. А изданная в 1991 г. моногра-
фия А. Червеняка «А. С. Пушкин — человек и поэт» стала новым словом в сло-
вацкой пушкиниане. Считая Пушкина Петром I в русской литературе, словацкий 
русист усматривает вневременное значение его ренессансной личности и твор-
чества в том, что, «синтезировав достижения предшествующих этапов развития 
русской и  мировой культуры и  литературы, Пушкин создал новый инвариант 
русской духовности, жизни и искусства — жизнь как возможность осуществле-
ния всего, что Бог, Природа и История вложили в человека, жизнь как творчество 
и  сотворчество с  Природой такого бытия и  человека, в  которых нашли бы оп-
тимальные условия развития все задатки положительного роста. Своей жизнью 
и творчеством Пушкин все это доказал».

Весьма плодотворно освоили творчество Пушкина словацкие писатели, на-
чиная с романтиков и заканчивая нашими современниками. Например, поэт-ро-
мантик К. Кузмани, автор повести «Ладислав», использовал в своем произведе-
нии текст «Песни о вещем Олеге», которую он воспроизвел латиницей (журнал 
«Гронка», 1838). Путешествуя по Словакии, а затем и Европе, герой повести, на-
ходясь в Неаполе, увидел картину некоего Игоря Вештца, написанную на сюжет 
произведения Пушкина. Художник не захотел продать ее герою повести  — Ла-
диславу, но пообещал сделать копию. На картине изображен, как пишет Кузмани, 
«Олег, стоящий на черепе своего коня, его левую ногу обвивает ядовитая змея, 
кусающая икру, о чем свидетельствует поднятый кверху изгиб ее шеи; его мощная 
фигура из-за неожиданной боли немного наклонена влево, левая рука протянута 

к змее, а правая вскинута назад над головой; кверху повернутые ладонь и пальцы 
свидетельствуют о том, что они хотели бы что-то схватить; лицо обращено к небу. 
Однако само изображение мускулов тела и лица невозможно передать словами. 
Посылаю тебе хотя бы это стихотворение Пушкина». Далее Кузмани приводит 
текст пушкинской «Песни о вещем Олеге», написанный латиницей.

SMERŤ OLEGA

Kак nyne sbirajetsia veščij Oleg
otomstiť nerazumnym Chozaram,
ich siola i nivy za bujnyj nabeg
obrek on mečam i požaram;
S družinoj svojej, v caregradskoj brone,
kňaz po poľu jedet na vernom kone.

Iz ťomnago lesa navstreču jemu
iďot vdochnovennyj kudesnik,
pokornyj Perunu starik odnomu,
zavetov griaduščego vestnik,
v moľbach i gadaňjach provedšich ves vek.
I k mudromu starcu podjechal Oleg.

„Skaži mne, kudesnik, ľubimec bogov,
čto sbudetsia v žizni so mnoju?
I skoro-ľ, na radosť sosedej — vragov,
mogiľnoj zasypľus zemľoju?
Otkroj mne vsiu pravdu, ne bojsia meňa —
v nagradu ľubogo vozmioš ty koňa.....“ и т. д.

 К теме исторического прошлого славян обратился в своей исторической леген-
де старший брат поэта А. Сладковича (Браксаториса) Карол Браксаторис — созда-
тель произведения под названием «Судьба, или Олег, воевода русский» (журнал 
«Гронка», 1838), в  котором прослеживается пушкинское влияние. В  творчестве 
самого А. Сладковича воздействие Пушкина еще более очевидно: под влиянием 
пушкинской поэзии он фактически один из первых обратился к любовной теме, 
которая в то время не поощрялась. Техника письма, поэтический строй, поэтика 
его поэм «Марина»(1846), «Милица» (1858) имеют много общего с произведения-
ми Пушкина. Более того, поэма «Милица» содержит отрывок из письма Татьяны 
к Онегину. Написанная в фольклорных традициях, поэма повествует о молодом 
сербском патриоте по имени Ефрем, который, убив турка (действие происходит 
во времена турецкого нашествия), скрывается в горах. Его возлюбленная серби-
янка Милица за проступок Ефрема отправлена в султанский гарем, откуда она 
бежит вместе с  ним в  Черногорию. Описывая страдания Милицы, ожидающей 
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Ефрема, Сладкович включает в текст отрывок из письма Татьяны к Онегину, на-
писанный азбукой:

«V izbe tam, hlucho-slepo je všetko,
ta izba smutí.........................................
tam stôl, tam kniha, tam deva,
.............................................................
a ako tie jej oči havranné
letia po riadkov kolejí,
tak po mladistvej srdca alejí
prechodia sa city tajné.

„Вся жизнь моя была залогом
свидания верного с тобой.
Я знаю, ты мне послан богом.”

To hlasom číta. — Citov roj
po jasných ńadrách rozletel sa,
....................................
skočila ona k oknu, zastala,
dívala sa, nič nevidiac».

Влияние пушкинской поэзии можно обнаружить и в пафосе патриотической 
лирики Сладковича («Соотечественникам», «Море», «Грон», «Песни моей отчиз-
ны», «Не унижайте мой народ», «Запою я пень о свободной родине» и др.), в ис-
пользовании русских слов и целых выражений, заимствованных у Пушкина. То 
же самое характерно и для поэтического творчества писателя-реалиста Св. Гурба-
на-Ваянского, в поэмах которого «Душинский» и «Вилин» очевидно воздействие 
«Евгения Онегина» и «Руслана и Людмилы» (наличие схожих персонажей и спо-
собов их изображения, мотивы, манера повествования и т. п.).

Интерес к  творчеству Пушкина проявил драматург Йонаш Заборский. Вни-
мательно изучив «Бориса Годунова», а также «Историю Государства Российского» 
Карамзина, он создал цикл из девяти пьес, объединенных общим названием «Лже-
димитриада» (1863–1865), в  котором изображены события российской истории 
в период с 1591 по 1622 г. В  свою очередь под впечатлением этого цикла другой 
драматург — Ян Паларик пишет на ту же тему пьесу «Дмитрий Самозванец» (1865).

Многие словацкие поэты XIX в. посвятили Пушкину свои стихи. Это: Л. Штур 
«Плач над Пушкиным», А. Сладкович «Духу Пушкина», Я. Коллар «Дочь Славы», 
сонет 55 из Песни V, 1852г., Св. Гурбан-Ваянский «Перед памятником Пушки-
на в  Москве», «Пушкину», Я. Есенский «Земля Пушкина», «Смерть Пушкина», 
«К Пушкину», Ю. Ленко «А. С. Пушкин», М. Худа «Дорогой из Пушкина» и др.

Говоря о влияние Пушкина на словацкую литературу нельзя обойти внимани-
ем творчество замечательного словацкого поэта, прозаика и переводчика Янко 

Еенского (1874–1945). Став известным писателем, Есенский признавался в под-
ражании многим поэтам, в частности, — Пушкину: «Я писал стихи, и как моло-
дой воробей подражал воробьям старым! — Вспоминал он. — Но если бы только 
воробьям! Я имитировал и песни орлов. И очень активно. Когда я читал Гейне, то 
становился ироничным, когда Пушкина, то “воспевал звездные ночи — черные 
очи”, когда мне в руки попадал Байрон, я превращался в наимрачнейшего песси-
миста и сочинял стихи о червях и гробах, упырях и револьверах, иногда на про-
тяжении месяца, пока Лермонтов не освобождал меня от этого, и я не начинал 
искать в бурях — покой».

Есенский происходил из старинного дворянского рода. Одним из его пред-
ков был ученый, ректор пражского университета Ян Есениус, казненный за свои 
патриотические убеждения. в 1621 г., после поражения чехов в битве при Белой 
Горе. Отец писателя — адвокат по профессии — посетил Россию в 1867г., когда 
там проходил Славянский съезд. Русофильские взгляды в семье Есенских были 
традицией, в которых и воспитывался Есенский-младший. Культ России, русской 
культуры, литературы — это мироощущение он впитал в себя с детства и пронес 
через всю жизнь, хотя на его пути в познании России было немало разочарова-
ний. Одно из ранних стихотворений Есенский назвал «Русской душе»:

«Искристый иней. Снег рассыпчатый скрипучий,
среди ветвей луна, как золотой орех.
Ты — гибкая лоза, закутанная в мех,
Над чернотой волос папаха снежной тучей.

Твой жгучий темный взгляд, хмельной мороз трескучий,
на ледяном ветру беспечный, юный смех,
дыханья белый пар и — слаще всех утех —
чудесный голос твой, ласкающий, певучий....»

Перевод Н. Горской

Еще в гимназические годы будущий поэт, хорошо знакомый с пушкинской по-
эзией, пробовал ее переводить. Сама подборка этих стихов, а также пушкинский 
след в его более поздних произведениях свидетельствуют об особом, внутреннем 
родстве словацкого поэта с  личностью и  произведениями русского писателя, 
определившего многие жизненные и творческие ориентиры Есенского.

Современники словацкого писателя нередко вспоминали о  нем как о  геро-
е-любовнике, сердцееде, участнике нескольких дуэлей. О  его любовной связи 
с Ольгой Крафтовой, с которой он потом расстался, женившись по расчету, хо-
дили легенды. Не случайно он стал прототипом героя онегинского типа в рома-
нах «На балу», «После бала» Л. Подъяворинской — писательницы, современницы 
Есенского. Пушкинский след в  его ранней поэзии можно обнаружить в  самом 
типе романтического героя, в котором холодность, равнодушие уживается с бу-
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рей страстей, в  выборе тем, мотивов («Его уж нет, а  я страдаю», «Мне дорого 
любви моей мученье», «Мне говорят: в моих стихах...» и др.).

Однако наиболее ярко влияние пушкинской поэзии проявилось в поэме «Наш 
герой» (1910–1913). Сразу после ее публикации словацкая критика стала сравни-
вать это произведение с «Евгением Онегиным» (кстати, Есенский был одним из 
переводчиков «Евгения Онегина»). Поэма, как и некоторые другие ранние про-
изведения Есенского, была подписана именем героя — «Ленский», — который по 
духу был близок его создателю. Пушкинский след в поэме очевиден. Словацкий 
поэт не просто использует сюжет «Евгения Онегина», но и пародирует его, паро-
дирует романтические страсти, присущие ее героям, пародирует ее трагический 
финал, который выглядит как фарс: в отличие от Ленского герой Есенского — че-
ловек военный — не погибает на дуэли, а после «крушения любви» ложится спать, 
отвернувшись к  стене, весело храпит. Все это призвано показать несостоятель-
ность персонажа, который хочет казаться не тем, что он есть на самом деле. Это 
не Онегин и не Ленский, а обычный заурядный человек, претензии которого на 
исключительность становятся объектом авторской иронии.

В поэме Есенского содержится много намеков на текст «Евгения Онегина», 
как бы компенсирующих ее некоторую бессюжетность. Как отмечает автор работ 
о творчестве Есенского С. Каськова, для поэмы «Наш герой» характерно «срыва-
ние всех и всяческих масок с общества и с самого себя, познавшего всю глубину 
отчаяния от столкновения с действительностью и стыда за свою слабость». (Име-
ется в виду, что Есенский не сумел преодолеть соблазны в личной жизни, в чем он 
отчасти винит общество, с которым и пытается свести счеты с помощью иронии 
и самоиронии). Во многих своих ошибках поэт винит именно общество: здесь мы 
отчетливо слышим пафос пушкинского произведения.

«Да, мир давно уже научился
лгать. Лжет блеском слова,
лжет в дружбе и воодушевлении,
лжет в слабости под маской силы,
скрывает силу под маской слабости,
тоска, объятия, преданность — обман,
он лжет, гонимый чувством самолюбованья.
Где найдешь ты чистоту и добродетель?»

Перевод С. Каськовой

На влияние Пушкина указывают и «слова-сигналы», встречающиеся в тексте 
(как например, слово «халат», который принадлежал Ларину и который прочи-
ли Ленскому — «в деревне счастлив и рогат носил бы стеганый халат»), искусно 
«вживленные» в текст пушкинские реминисценции.

Летом, с апреля по июль 1915 г., Есенский находился на фронте в составе войск 
австро-венгерской армии, затем попал в русский плен, где пребывал с июля 1915 г. 

по март 1916 г. Свое настроение по поводу этого периода своей жизни поэт передал 
во многих стихотворениях («Россия», «Казармы царские, казармы русские...», «Зем-
ля Пушкина...», «Что чувства добрые...», «Смерть Пушкина», все — 1915).

Оказавшись в плену, Есенский поначалу воспринимал Россию прежде всего 
как страну любимых им русских писателей, в первую очередь — Пушкина. Сти-
хотворение «Земля Пушкина» написано 18 июля в Харькове. Поводом, по воспо-
минаниям поэта, послужили два события. Первое — разговор, который состоял-
ся у него с «русским переводчиком». Второе, — как он выразился, пение «брата 
русского», который, работая в канцелярии, громким тенором напевал «Выхожу 
один я  на дорогу...» Есенский пишет о  том, как земля Пушкина и  Лермонтова, 
благодаря их «любозвучному слову», выросла в его воображении, как он мечтал 
увидеть «этот чудный край» — край Татьяны, Онегина и Печорина. Однако, бу-
дучи пленником, он уже начинает испытывать совсем другие чувства, а сами по-
эты не «рассказывают ему о любви:/ это господа гордые, чопорные». Таким обра-
зом, в основу построения стихотворения положен принцип контраста: лагерная 
жизнь поэта мало походила на его литературные мечтания.

Принцип контраста определяет и звучание стихотворения «Что чувства до-
брые...» (подзаголовок «У памятника Пушкину»). Его название написано по-рус-
ски латинскими буквами и  представляет собой строчку из известного стихот-
ворения А. Пушкина «Памятник» («Что чувства добрые я лирой пробуждал...»). 
И здесь тоже мы видим несоответствие литературных представлений, мечтаний 
поэта реальной действительности.

История создания произведения следующая:: 5 сентября 1915 г. Есенский вместе 
с венгерскими военнопленными был конвоирован в Екатеринбург (Екатеринослав), 
где он должен был работать в металлургических мастерских. По дороге к месту на-
значения он проходит мимо памятника Пушкину, который и побудил его написать 
это стихотворение. Существует также рукописный вариант произведения, отлича-
ющийся от опубликованного последовательностью изложенных в нем событий.

Новый вариант начинается с описания ситуации, когда «Русский конвоир гнал 
меня с проклятьем жгучим...» туда, где «текущие реки железа горят огненным све-
том / над искривленной спиной, склоненной головой». То есть поэт имел в виду 
предстоящую работу в  металлургических мастерских. Он не мог задержаться 
у памятника Пушкину, чтобы посмотреть на знакомое лицо. Но в его холодной 
душе, словно контраст огненной лаве в металлургических печах, всплыли, подоб-
но куску льда, знакомые строчки, написанные любимым поэтом. С болью пишет 
Есенский о том, что «великая и прекрасная» пушкинская Россия уже не может 
приказать конвоиру так как «пронзила Тебе глупая пуля лиру». В последней стро-
фе отчетливо ощущаются те настроения, которые в скором времени будут доми-
нировать в душе Есенского по отношению к революционной России: боль, горечь, 
разочарование. С  необычайной прозорливостью предвидит он гибель великой 
страны, когда пишет о  разрушении памятника «благодарным народом», о  том, 
как великолепная поэзия Пушкина и его «добрые чувства» со смехом превраще-
ны в «кровавую сатиру». Как отмечает российский исследователь Н. В. Шведова, 
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в сознании Есенского осквернены «гуманные заветы Пушкина и сам образ Рос-
сии, понимаемой в категориях культуры и нравственности».

Последовательность изложения событий в  рукописном варианте несколько 
иная: оно начинается и завершается строфами, в которых речь идет о памятнике 
Пушкину. В его последних строчках звучат горестные слова о том, что «ты уми-
раешь во второй раз, умираю и я: / мы не можем отдать приказ моему конвои-
ру». Однажды сраженный пулей Дантеса, Пушкин погибает снова. Вместе с ним 
умирает и Есенский, ибо в его душе исчезло восторженное отношение к России, 
символом которой для него всегда был Пушкин.

В обоих вариантах стихотворения очень много русизмов (вместо словацкого 
«Rusko» он дает кальку — «Rossija»; использует французское слово «конвоир», ко-
торое стало уже достоянием русского языка, — при этом он нарушает граммати-
ческую форму, принятую в словацком языке: вместо необходимой «konvoirovi» он 
употребляет «konvoiru», т. е. так как в русском; вместо словацкого «vеrš» исполь-
зует кальку — «stich»).

К теме памятника Пушкину Есенский обратился спустя много лет, в  июне 
1932 года, в стихотворении «Смерть Пушкина» (первоначальное название «Месть 
Пушкина»). Прежде всего, обращает на себя внимание несколько странный под-
заголовок: «К столетию со дня его рождения». Трудно себе представить, что это 
была простая ошибка, и что Есенский не знал точной даты рождения великого 
поэта. Скорее за этим скрывается какой-то иной смысл. Разгадка подзаголовка — 
в последних строчках: умерший Пушкин, «Подобно Иисусу / его дух отодвинет 
камень, который его заслоняет. / Он больше не умрет, но будет постоянно возро-
ждаться, / пусть сто раз убитый / и сто раз повешенный!...» Таким образом, Есен-
ский хотел донести до читателей мысль о бессмертии поэта, который, несмотря 
на свою физическую гибель, никогда не умрет в сознании миллионов людей, ибо 
его творческое наследие бессмертно. А для самого словацкого поэта Пушкин был 
и навсегда останется символом русской культуры.

Основу построения стихотворения составляют монологи Пушкина, Наталии 
и ее поклонника, а также лирические отступления автора, в которые вторгаются 
строчки из известных стихотворений, русские слова и словосочетания, написан-
ные латиницей по-русски. Так, Пушкин, жалуясь на свое положение камеръюн-
кера, произносит: «Pora, moj drug, pora, pokoja serdce prosit». По поводу убийства 
поэта Есенский в  своем лирическом отступлении восклицает: «Svobody, genia i 
slavy palači!» И здесь же звучат лермонтовские строчки: «Otmščenie gosudar!» Со 
свойственной ему иронией Есенский пишет о том, как царь, который является 
одним из основных виновников гибели поэта, с тем, чтобы опечалился «vysočajšij 
sviet», на целых два дня «traur izvolil povelieť». Даже после смерти Пушкина цар-
ский двор боится поэта, которого травил при его жизни: «Надо погасить здесь, 
наверху, хотя бы свечки. / А что если вдруг сюда, в царские покои, снова ворвет-
ся / затравленный Якобинец — рогоносец с Черной Речки?» — пишет Есенский. 
Исполненный драматизма стихотворный рассказ звучит как гневный приговор 
царскому двору, всем недругам поэта, которые погубили этот величайший талант.

Л. Сугай, М. Ковачова

А.С. Пушкин и Бродзяны

В стихотворении «К морю» (1824), в своем прощальном обращении к «свобод-
ной стихии», А. С. Пушкин признавался:

Не удалось навек оставить
Мне скучный, неподвижный брег,
Тебя восторгами поздравить
И по хребтам твоим направить
Мой поэтической побег!1

Поэт никогда не покидал пределов Российской империи, но в разных уголках 
света как дань признания его великого таланта и всемирной отзывчивости высятся 
его монументы. Первый пушкинский музей был создан в Париже почитателем его 
таланта коллекционером А. Ф. Отто-Онегиным, а затем вся коллекция была пере-
дана Российской академии наук. То есть «слух» о Пушкине прошел не только по 
всей Руси великой, но и далеко за ее границами. Однако встает вопрос: возможен 
ли пушкинский мемориальный памятник, мемориальный комплекс вне России? 
Речь, конечно, не идет о республиках бывшего Советского Союза, ставших незави-
симыми государствами: на Украине многие годы принимает посетителей Литера-
турно-мемориальный музей А. С. Пушкина в Одессе — филиал Одесского литера-
турного музея, Дом-музей Пушкина в Кишиневе рассказывает о плодотворнейших 
трех годах южной ссылки Пушкина, прошедших «в Молдавии, в глуши степей». Во-
прос касается дальнего зарубежья, в котором Пушкину так и не довелось побывать.

В Словакии есть музей А. С. Пушкина, который имеет не только историко-ли-
тературного характер, но и  мемориальный. Словацкий литературовед Имрих 
Седлак назвал усадьбу-замок в  Бродзанах (в русских источниках  — Бродзяны, 
Бродяны) и пушкинский музей, находящийся в замке XVII века, островом рус-
ской жизни, русской литературы, культуры, искусства. В бродзянском замке мно-
гие годы жила и скончалась своячница Пушкина (сестра его жены) Александра 
Николаевна Гончарова-Фризенгоф (1811–1891). Сюда не раз приезжала с детьми 
вдова поэта Наталья Николаевна Пушкина (во втором браке — Ланская).

 Рассказывать о  Бродзянах, его реликвиях (в большинстве случаев утрачен-
ных), о семействе Фризенгоф после книг Николая Раевского, вызвавших в свое 
время высочайший интерес и в СССР, и в Чехословакии и в какой-то мере подтол-
кнувших процесс восстановления исторического памятника и создания пушкин-
ского музея, может показаться задачей не нужной. Ведь Бродзянам посвящены 

1	 Пушкин А. С. Полн. Собр. Соч. : В 10 т. Л., 1977. Т. 2. С. 180. 
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обстоятельные работы Л. С. Кишкина, десятки статей, прекрасно иллюстриро-
ванные альбомы. И все же мы решились еще раз обратиться к словацкому музею 
А.С. Пушкина, ибо этот историко-мемориальный комплекс самим своим суще-
ствованием и современным состоянием ставит ряд вопросов, как историко-лите-
ратурных, так и социокультурных.

Первое письменное упоминание о Бродзянах относится к 1293 году. Первы-
ми владельцами замка были Бродьяни. Помещичья усадьба рода Бродзянка сло-
жилась к 1377 году. В прошлом в этом замке проживали семьи дворян Форгаши 
и Квашаи. С 1844 г. замок принадлежал австрийскому дипломату барону Густаву 
Фогелю фон Фризенгофу (1807–1889). Сестра жены Пушкина Александра Нико-
лаевна Гончарова вышла в 1852 году замуж за барона фон Фризенгофа, и супруги 
с сыном Грегором от первого брака Фризенгофа переселились в Бродзяны.

Барон Фризенгоф и его семья очень любили искусство, поэтому сюда приез-
жали известные русские прозаики, поэты, живописцы и композиторы2. Алексан-

дра Николаевна, покидая Россию, забрала с собой множество книг, картин, нот, 
альбомов, памятных вещиц, ряд из которых чудом уцелел в социальных катаклиз-
мах ХХ века и сегодня входит в экспозицию музея.

Потомки барона и Александры жили в Бродзянах до конца второй мировой 
войны, когда их покинул последний их владелец граф Георг фон Вельсбург. Замок 
опустел, разрушался, стал жертвой варварского отношения в период тоталитар-
ных 50-х годов ХХ века. В 60-е годы кафедра русского языка и литературы Уни-
верситета Коменского (Братислава) и Областной краеведческий музей в городе 
Топольчаны выдвинули идею основать музей словацко-русских литературных 
и культурных связей в историческом замке в Бродзянах. Кто же конкретно зани-
мался разысканием материалов и созданием музея? Ни в экспозициях музея, ни 
в книгах и проспектах, ему посвященных, мы не найдем, например, имени проф. 
А. В. Исаченко, выдающегося лингвиста, руководителя Русского семинара в уни-
верситете Коменского. Именно он в 1946 г. со своим ассистентом Я. Ференчиком, 
в будущем известным переводчиком, привезли из покинутого замка в Братисла-
ву картины, альбомы, мелкие вещицы. Тогда это было сенсацией в культурном 
мире. О находках проф. Исаченко написал подробную статью и опубликовал ее 
с рядом репродукций находок3. Любомир Дюрович рассказал о том, как год после 
этого члены Русского семинара професора Исаченко (в их числе и сам Дюрович) 

Музей А.С. Пушкина в Бродзянах Одна из комнат музея А.С. Пушкина в Бродзянах

3	 См.: Isačenko A. V. Puškiniana na Slovensku // Slovenský pohľady. 1947. Č. 63. S. 1–16; То же: Slavonic and 
East European Review. 1947. S. 161–173.

2	 К сожалению, в  словацкой периодике встречались статьи о  Бродзянах с  неверными сведениями, 
ошибками, анахронизмами. Так, директор музея Эва Гершиова в  статье «Pozvanie do Slovanskeho 
muzea A. S. Puskina v Brodzanoch», перечисляя друзей Пушкина, для которых Бродзянский замок стал 
во второй половине ХIХ века желанным местом посещений, пишет: «Приезжали сюда поэт П. А. Вя-
земский, знаменитый историограф, автор первой „Истории государства Российского“ Н. М. Карам-
зин, поэт и художник В. А. Жуковский... » (Historia. 2003. C. 2. S. 40). Если мы в праве предположить, 
что Вяземский, бывавший в  Вене, мог посетить Бродзяны, хотя документальных подтверждений 
этому нет, равно и тому, что в замке Фризенгофов бывал Жуковский, то уж скончавшийся в 1826 г. 
Карамзин никак не мог там появиться во второй половине ХIХ в.
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отправились в Бродзяны на экскурсию и застали замок совсем в плачевном состо-
янии. Несколько возвращенных жителями предметов из разграбленного имения 
хранились потом в Русском семинаре, «а два или три самых красивых овальных 
портрета и, вероятно, наиболее интересные документы отвезла первая офици-
альная делигация Союза словацких писателей в дар Союзу советских писателей»4. 
О том, что в музее висит копия портрета Александры Николаевны Фризенгоф, 
а подлинник передан Союзу советских писателей и хранится в Санкт-Петербурге, 
в Пушкинском Доме, узнает каждый посетитель музея, но нигде не отмечено, что 
среди той первой делегации писателей из ЧССР была выдающаяся переводчица 
Зора Есенска. Неизвестным остается для широкой публики и  имя проф. Юрая 
Копаничака, заведующего кафедрой русского языка и литературы философского 
факультета Университета Коменского, который во второй половине 60-х годов 
прошлого века разработал концепцию музея как литературного, посвященного 
словацко-русским культурным связям. Именно его идея легла в основу экспози-
ции, открытой в 1979 г., когда была произведена реставрация и реконструкция 
замка. Музей был торжественно открыт к 180-летию со дня рождения А. С. Пуш-
кина, но имена тех, кто посвятил свои мысли и силы рождению пушкинского му-
зея в центре Европы, оказались преданными забвению. Почему? Причины этого 
явно не связаны с тогдашним состоянием музееведения, литературы, пушкини-
стики.

Музей формировался в  эпоху сильного идеологического диктата и  полити-
ческих потрясений (от периода готвальдовско-сталинского режима, через по-
давление Пражской весны и введения в страну войск Варшавского Договора — 
до времен «нормализации» и застоя). А.В. Исаченко, выходец из семьи русских 
эмигрантов первой волны, в социалистической Чехословакии всегда находился 
в сложном положении, несмотря на все научные и академические заслуги и миро-
вое признание. Незадолго до введения войск в августе 1968 года он уехал в отпуск 
в Австрию и в условиях новой политической ситуации не вернулся в Чехосло-
вакию. Сын эмигрантов, а  теперь и  сам эмигрант из ЧССР, Исаченко оказался 
персоной нон грата, имя которой изымалось из истории.

Еще более тяжелой оказалась судьба известной словацкой переводчицы рус-
ской классики (от Пушкина до Шолохова) Зоры Есенской. Ее активное неприятие 
военного вторжения войск стран Варшавского договора в Чехословакию, а затем 
публикация в издательстве «Татран» романа Бориса Пастернака «Доктор Жива-
го» (1969) в  ее переводе стали основанием для властей включить переводчицу 
в «черный список». До конца жизни она оставалась «табуированной переводчи-
цей»5, отлученной от литературы: книги в ее переводах не переиздавали, новые 
работы не печатали...

Из университета, с  кафедры в  годы, так называемой, «нормализации» был 
уволен и  профессор Ю. Кораничак. На открытие музея в  Бродзянах не были 
приглашены люди, без которых он, скорее всего, не мог бы появиться. Имена 
и труды их, в том числе, посвященные Бродзянам и Пушкину, были «выведены 
из употребления». Почему же после «бархатной» революции, когда пали идео-
логические препоны, отброшены догматы, имена ревнителей русской культуры 
не спешат возвратить из реки забвения, и история формирования пушкинского 
музея в Словакии остается по-прежнему безликой? Недавнее посещение автора-

Портрет Наталии Фризенгофф (Музей А.С. Пушкина в Бродзянах)

4	 Duroviˇč L. Puskinovo literárne muzeum v Brodzanoch: Komunizmus je preč, cenzura pretrváva // 
Národna obroda. 1995. 14. febr. Č. 37. S. 9.

5	 Под таким названием вышла монография: Maliti-Franová E. Tabuizovana prekladateľka Zora Jesenská. 
Bratislava, 2007.
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ми статьи Бродзян и новое издание альбома-путеводителя по музею6 убеждают 
в справедливости нашей критики.

Дело в  том, что крушение социалистического режима породило в  обществе 
тенденции неприятия и отторжения всего русского, что не могло не отразиться 
на музее Пушкина. Русистика в республике оказалась, по выражению проф. Эвы 
Колларовой, на положении Золушки, «которую оттолкнула мачеха-государство, 
вместо того чтобы как равноценную поставить ее среди школьных сестер — ан-
глистики, германистики, романистики и пр.»7. Поводом к написанию процити-
рованной статьи стал тот факт, что Словацкая национальная библиотека — зна-
менитая Матица Словацкая стала присылать в музей письма с указанием адреса 
«Славянский музей» вместо «Литературный музей Пушкина». Этот факт как еще 
одно свидетельство притеснения словацкой русистики наряду с  изгнанием из 
школьного преподавания русского языка, и вызвал активный протест автора ста-
тьи «Бродзяны — Славянский музей ?» Э. Колларовой.

С июля 2000 года музеем руководит Матица Словацкая и официально он стал 
называться «Славянский музей А. С. Пушкина Бродзяны» (Slovanske muzeum 
A.  S.  Puskina Brodzany). То, что литературно-мемориальный комплекс стал со-
ставной частью национальной гордости словаков — библиотеки, с деятельностью 
которой в ХIХ веке связан процесс национального возрождения и вся культурная 
жизнь страны, факт закономерный и отражающий словацкие и, шире, европей-
ские тенденции неразрывного функционирования библиотечных и музейно-ме-
мориальных структур. Однако имя русского поэта оказалось несколько отодви-
нутым на второй план (и не только в названии).

Дома-музеи писателей, усадьбы и квартиры всегда включают богатые книж-
ные коллекции, нередко являются действующими библиотеками. При жизни 
Александры Николаевны в  замке была собрана богатейшая библиотека, было 
много русских книг. Со слов князя А. В. Трубецкого известно, что еще до заму-
жества младшей сестры Александра Гончарова знала наизусть все пушкинские 
стихи. Подлинная библиотека Фризенгоф пропала вместе с другими реликвиями 
(по отдельным данным, была варварски сожжена после того, как правнук баро-
на и Александры покинул замок в 1945 г.). Но при формировании пушкинского 
музея Матица Словацкая передала ему дубликаты книг знаменитой русской би-
блиотеки Смирдина, хранящейся в Словакии, и жители окрестного города и де-
ревни проявили заботу о  формировавшемся музее и  собрали уцелевшие у  них 
предметы мебели, элементы декора замка, фотографии, картины. Ныне в усадьбе 
восстановлен прежний интерьер, в мемориальных залах дома теснится на полках 
книжных шкафов множество книг в старинных дорогих переплетах.

Итак, музей интересен, прежде всего, своей мемориальной экспозицией. Ка-
кие основания считать музей пушкинским домом, если поэт никогда не покидал 
пределов России? И Александра Николаевна, и посещавшая ее в имении сестра, 

вдова Пушкина, — любимые, близкие поэту люди. Здесь месяцами проживали его 
дети, и на двери одного из залов сохранились отметки — зарубки, свидетельству-
ющие, на сколько они подросли за проведенный вне Бродзян год.

Хотя Александра Николаевна и не хотела напоминать о своих отношениях с зя-
тем8, дух Пушкина все же царил в имении, и наследники Фризенгоф бережно со-
храняли реликвии, оставшиеся от мамы и бабушки. Весной 1938 года тогдашний 
владелец Бродзян граф Георг Вельсберг, правнук Александры Николаевны, пока-
зывал фамильные реликвии писателю Николаю Раевскому: «... В ящичке с драго-
ценностями герцогини, (дочери Фризенгоф  — М. К., Л. С.) именно в  ящичке из 
простой фанеры (Наталья Густавовна считала, что воры не обратят на него внима-
ния), я увидел потемневшую золотую цепочку от креста, по словам хозяйки замка, 
также принадлежавшую Александре Николаевне, — читаем в исследовании Раев-
ского. — Доказать, конечно, невозможно, но быть может, это самая волнующая из 
бродзянских реликвий...»9. Увы, ни цепочки, подаренной Александре Пушкиным, 
ни перстня с изумрудом Александры Николаевны, который носил Пушкин и воз-
вратил перед кончиной хозяйке через княгиню Вяземскую, ни портрета второго 
зятя Александры — Жоржа Дантеса, о которых пишет Раевский, — ничего из этих 
памятных предметов теперь в замке не увидишь. Л. С. Кишкин утверждает в своем 
исследовании, что «видел Н. А. Раевский не рисованный портрет с личным авто-
графом Дантеса, а всего лишь черно-белую литографию, и никаких убедительных 
доводов в пользу того, что он был на стене при Александре Николаевне нет»10. По-
явление литографии в замке критик относит (впрочем, как и Раевский) ко време-
нам первого брака Физенгофа: Дантес-Геккерн с супругой бывали у Фризенгофов 
в Вене. При Александре Николаевне портрет, по словам Кишкина, вряд ли вообще 
висел в зале замка: «Он мог десятки лет пролежать где-то, а затем был извлечен как 
предмет старины для украшения интерьера правнуком Александры Николаевны, 
которому в равной мере были далеки и Пушкин, чьи произведения, по убежденью 
А. М. Игумновой11, он «вообще не читал», и Дантес»12.

Не берясь оценивать, кто из исследователей бродзянских находок прав, заме-
тим, что литография Дантеса  — это, безусловно, один из тех «самых красивых 
овальных портретов», которые упоминает проф. Л. Дюрович как о подарке Союзу 
советских писателей от их словацких коллег. Литография хранится в фондах Все-
российского музея А. С. Пушкина в Санкт-Петербурге.

Предполагалось, что в  Бродзянах ранее были альбом Пушкина с  его стиха-
ми и рисунками, дневники Александры Николаевны и, возможно, письма поэта 

6	 См.: Slovanský muzeum A. S. Puškina Brodzany: Sprievodca po expozicii. Martin, 2007.
7	 Kollárová E. Brodzany — Slovanske muzeum? // Literárny tyždenník. 1995. 2. juna.

8	 В пушкинистике нет единого мнения о характере отношений Пушкина со свояченицей. Сведения 
о том, что Александра Гончарова была влюблена в поэта и состояла с ним в связи, дошли до нас 
в передаче со слов вторых, третьих лиц (обнародованы были П. Бартеневым).

9	 Раевский Н. А. В замке Бродяны // Раевский Н. А. Избранное. Мн., 1978. С. 29.
10	 Кишкин Л. С. Чехословацкие находки. М., 1985. С. 98.
11	 Об этом А. М. Игумнова, не раз бывавшая в 20-е годы ХХ века в Бродзянах у Н. Г. Ольдебург, дочери 

Александры Николаевны и Густава Фризенгофа, написала Л. С. Кишкину 5 апреля 1978 г.
12	 Кишкин Л. С. Чехословацкие находки. С. 99.
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к  ней. В начале 1945 года владелец Бродзян граф Вельсберг отправил из имения 
в  Вену все, что представляло собой фамильные ценности. Три товарных вагона 
с багажом до станции назначения так и не дошли... Исследователи и сейчас тешат 
себя надеждой, что еще где-то всплывут пушкинские автографы из Бродзянского 
замка. Но сохранился альбом — гербарий трав из Михайловских рощ и лугов, со-
бранных в августе 1841 года. Тем летом в Михайловском жила с детьми вдова поэта 
Наталья Пушкина, гостила у нее перед отъездом в Вену и чета Фризенгоф — барон 
и его первая супруга Наталья Ивановна Иванова, приемная дочь Софьи Ивановны 
Загряжской, родной тетки сестер Гончаровых. Собиранием трав и цветов увлека-
лись все: дети Пушкина, сестры Наталья и Александра, Наталья Фризенгоф. Под 
каждым гербарным листом указано, когда и кто нашел цветок. Гербарий Наталья 
Фризенгоф увезла с собой в Бродзяны. Интересно, что именно по этому альбому, 
хранящему память о травах и цветах, ныне почти позабытых, восстановлены цвет-
ники в мемориальных усадьбах Тригорского, Петровского и Михайловского.

Немало в замке портретов друзей и родственников поэта, его детей. Каран-
дашные зарисовки  — Александра, Марии, Григория и  Наташи Пушкиных вы-
полнены Н. Ланским, племянником второго мужа Натальи Николаевны. В одной 
из мемориальных комнат замка, закрытой от губительных солнечных лучей по-
лотняными шторками, висит акварельный портрет Натальи Пушкиной работы 
Вильгельма Гау. Акварель запечатлела тридцатилетнюю Натали в период ее вдов-
ства.

Первый зал представляет собой комнату А.Н. Фризенгоф. На стене в центре — 
копия портрета Александры, о которой уже велась речь. Это подарок Всесоюзного 
(теперь Всероссийского) музея А. С. Пушкина, взамен подлинника, полученного 
в 1947 году Союзом советских писателей от Союза чехословацких писателей. Ря-
дом с портретом Александры Николаевны мы видим портреты ее дочери Наталии, 
одаренной художницы, а  также портрет внучки Фридерики. Хозяйка сохраняла 
в замке российские традиции: здесь готовились блюда русской кухни, пили чай из 
самовара. «Здесь русский дух, здесь Русью пахнет».

Замок окружен двумя живописными парками (английским и французским), 
в тени которых в отдыхала Наталья Гончарова-Ланская и ее дети, а в наше время 
их украшают бюсты словацких и русских поэтов.

На холме над деревней семейный склеп — часовня Фризенгоф, где похоронена 
Александра Гончарова-Фризенгоф. Часовня-усыпальница входит в состав музея. 
Она расположена на прекрасном холме Горка над Бродзянами и  видна из окон 
замка.

Музей имеет литературно-исторический раздел. Широко представлена экспо-
зиция, посвященная жизни Пушкина, его литературному и личному окружению, 
отражению творчества писателя в Словакии. Музей создавался как памятник вза-
имосвязям и взаимному влиянию русской и словацкой литератур, начиная с ве-
ликоморавского периода до начала ХХ века. В пушкинском зале посетители видят 
портреты и труды словацких переводчиков и исследователей Пушкина — Л. Шту-
ра, Я. Краля, А. Сладковича, С. Ваянского, Я. Есенского и др. Здесь представлены 

также бюсты А. С. Пушкина, П. И. Чайковского и П. Орсага-Гвездослава — одно-
го из самых знаменитых переводчиков Пушкина на словацкий язык. В 1847 году 
в связи с десятилетием гибели Пушкина поэт А. Сладкович написал стихотворе-
ние «Духу Пушкина»:

О, Пушкин, брат души моей!
Твой гений юность вдохновила.
Как больно на душе, как тяжко ей,
Зачем сокрыла прах могила?

Люблю Черкешенку, мятежный мир «Полтавы»
И отповедь твою «Клеветникам...»,
Онегина-приятеля забавы,
Игры страстей подвластного волнам.

Люблю картины твоих снов,
Тех, что, как радуга, играли.
Зачем тебя у нас украли?
Мой край в рыданьях и печали.
Судьба, твой приговор суров.

                                                                                                             Перевод Л. Сугай

Бессмертный Дух Пушкина на словацкой земле — такова ведущая идея зала, 
его литературной экспозиции. Пушкинская экспозиция закономерно переходит 
в  зал, посвященный литературно-культурным связям Словакии и  России в  це-
лом. «О, Вы, русские,  — великий народ, слава славян!  — Не забывaй, милый 
друг, в твоей великой отчизне о нас, бедных словаках, скажи им, что мы любим 
их как братьев»13,  — читаем в  письме известного словацкого поэта Яна Голло-
го к И. Н. Срезневскому. Комплекс представляет нам этапы связей, творческих 
и  личных контактов русских и  словацких авторов, начиная от эпохи Кирилла 
и Мефодия до ХХ столетия. В вестибюле музея — скульптурный портрет Первоу-
чителей славянских. Особо хочется отметить экспозицию, посвященную отноше-
ниям Льва Николаевича Толстого и Душана Маковицкого.

Таким образом, Пушкинский музей в  Бродзанах является и  мемориальным 
памятником, и литературно-историческим музеем, и частью Национальной би-
блиотеки.

В качестве критического замечания надо сказать, что бродзанский комплекс 
сохраняет облик традиционных литературных музеев, как они формировались 
в 50–70-х гг. прошлого века. Современные идеи формирования музея не «моно-
лога», а  активного диалога с  посетителями пока не нашли своего воплощения 

13	 Цит. по: Sedlák, I., Chován, J. Literárne muzeum A. S. Puškina. Bratislava, 1987. S. 26.
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в Бродзянах. Воссоздание атмосферы ушедших времен и погружение посетите-
лей музея в мир «живой культуры» с помощью инновационной техники, художе-
ственных инсталляций — такие формы и приемы презентации материала, к со-
жалению, никак не используются. И это, на наш взгляд, одна из причин явного 
падения популярности музея — единственного музея Пушкина в Европе.

Другая причина этого явления  — общие социально-культурные изменения 
в стране. В связи с тем, что уже 20 лет, как перестали преподавать русский язык 
как обязательный в школах и гимназиях Словакии, у молодого поколения пони-
зился и интерес к пушкинским Бродзянам. Раннее важнейшей функцией музей-
ного комплекса была образовательная: пушкинские Бродзаны являлись частью 
учебного процесса. Здесь читались лекции, проводились экскурсии, вечера, кон-
курсы чтецов пушкинской поэзии.

В последние годы мы рады отметить возрождение интереса в Словакии к рус-
скому языку. Надеемся, что данная тенденция приведет и к активизации рабо-
ты музея на новом уровне. Надеемся также, что новые экспозиции возвратят 
нам имена словацких русистов, идеи и труды которых послужили воссозданию 
островка русской культуры на словацкой земле.

СТИХИ СЛОВАЦКИХ ПОЭТОВ 
О ПУШКИНЕ

Ян Коллар

«ДОЧЬ СЛАВЫ». ПЕСНЬ V. СОНЕТ 55

В палате оружейной были мы.
Нам осветил дрожащий свет свечи,
Cекиры, шпаги, копья и мечи —
Оружье, собранное князем тьмы.

И вдруг — тот пистолет — из той зимы!
Мой проводник, ломай его, топчи,
Да сгинет в Стиксе он, в глухой ночи!
Разбить, сломать и — прочь, как от чумы!

Какой злодей, какой коварный бес
В тот черный день помог взвести курок
Тебе, народом проклятый Дантес!

О, Пушкин! Чудотворец языка!
Как обмелел поэзии поток,
Когда оборвалась твоя строка!

Перевод Н. Горской

Людовит Штур

ПЛАЧ НАД ПУШКИНЫМ

На черноморские горы зачем ныне, любезное солнце,
Вновь изливаешь ты жар, разжигая весеннюю прелесть?
Что затихаешь ты, север алчный, зачем начинаешь
На ветерках благовонных, весна, ты там кататься?

Сугай Лариса Анатольевна (рожд. 1952 г.) доктор филологических наук, с 2007 г. — профессор ка-
федры славянских языков философского факультета Университета Матея Бела в Банской Быстрице 
(Словакия). Основная тематика научных исследований — история русской литературы и искусства 
ХIХ–начала ХХ в., русско-словацкие культурные связи и др. Автор более 140 научных и методических 
трудов, в том числе монографии: «Гоголь и символисты».

Ковачова Марта (рожд. 1961 г.), доктор философских наук, доцент кафедры славянских языков фи-
лософского факультета Университета им. Матея Бела (Банска Быстрица. Словакия), член Ассоциации 
русистов Словакии. Сфера интересов: русская литература XX века, сравнительное изучение славян-
ских литератур XX века, рецепция творчества Валентина Распутина в словацкой литературе и др.
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Чары свои затаите пред миром, долины Кавказа!
Цвет распускать для кого вам теперь осталось?
Муж сей погиб, что на ваши красоты смотрел вдохновенно,
Вашей весны благодатной картины умел создавать.

Он уж в подземном жилье — а вам надлежало б
Праздничных платьев взамен надеть похоронный убор.
С мрачных небес показавши нам было румяную щечку,
Скройся над Волгой застывшей, весна, в непроглядные тучи.

За морем, голос волшебный весенних певцов, ты останься,
Скрой в глубине свои песни, о Волги дева!
Видишь, как холмик там с камнем высится белым?
Знаешь, возлюбленного он скрывает в лоне своем?

Сердце покоя лишится, подумаю если, что долгие годы
Мог погребенный еще родине песней служить.
Знает отчизна один день значенья великого для патриота,
Годы утраты, увы, — тяжкие раны ее.

Сердце забьется сильней, коль подумаю я, что могила
Рукой насилья копалась здесь сыну отчизны.
Дикий монгол там изрядно жестокость творил и детишек
Мучил убийствами с жадной ордою своей.

Стены высокие скал охраняют теперь от вторжений,
В гостеприимную дверь чужестранец, однако, прорвется.
В льстивом обличье крадется и смотрит, а после
Верный отчизне своей себя отыскать не может.

Вот исчезают уже раз за разом, беда над расцветом
Земель славянских, просторы их поглощает.
Кто же на сцену теперь в платье простом старинном
Вызовет, дева Волги, тебя? Наверное, хижина будет
Ныне жилищем твоим, если на панихиде
Пушкину вслед загудел могучий московский Иван.
Вызвал тебя, знать, другой, и в одежду чужую
Ты одевалась, твоя ведь не по вкусу ему!

Прелесть твоя, однако, в простом отчизны убранстве
Светит как месяц ясный, что заслоняет земля.
Кто же теперь поведет на холмы цветистые в праздник
Бодрых избранников града Петрова, Москвы и иных городов?

Невероятные кто волшебства разъяснит миру, что Петр содеял,
Он лишь воззвал, и вся восстала Россия?
Славия, гнев укротив, на могилу в печали смотрит,
В ней всех детей своих, возлюбленных, видит.

Я, Вага сын, так недолго вкушал наслажденье от песен,
Что долетели сюда, дух мне поднявшие, Пушкин.
Звук этих песен, обширной Славии слово,
Плакать над их творцом меня вынуждает.

Пушкин погиб, но великую Славию вечно
Дух будет облетать, что в лютне его живет.
Он на вершине вершин славянских сидеть теперь будет,
Вечно источником здравиц будут широкие долы.

Перевод Н. Шведовой

Андрей Сладкович

ДУХУ ПУШКИНА

Певец полуночный, ты брат души моей,
И вдохновенной молодости гений!
Какая грусть в душе моей, как больно ей!
Что ныне ты укрыт в могильной сени!

О Пушкин! Я люблю твое творенье,
Черкешенки излюбленной зов,
Твое клеветниками возмущенье,
Разбушевавшейся Полтавы кровь,
Онегин твой — приятель добрый мой,
игрок с волнами дней-переживаний,
люблю я образы твоих мечтаний,
что радуги расцвечены игрой.

За что так рано смерть тебя скосила?
За что без друга так страдаю я?
Судьба! Зачем народ мой огорчила?
Зачем подвергла в плач его края?!

Перевод Н. Шведовой
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Светозар Гурбан-Ваянский

ПУШКИНУ (1799–1899)

Я знаю, в честь Тебя звучат заздравно лютни,
Народ великий вопреки молчанию повсюду
В блеск юбилейный благодарно приоденет
Треть целую на нашем континенте...

И фарисейским словом, вежливым, однако,
Чужие академии привет доносят,
Как должное для гения. И тот, кто
С нас, твоих братьев, кожу заживо сдирает

И имя «русский» с ядом произносит
Монгольским, бедным, громче Тебя будет
Хвалить, чем брат твой кровный и несчастный...
Что ты, сын Татры, месть и боль поющий,

Скованный, целым миром позабытый,
Родным, чужим, гуманным и свободным,
Что ты прибавишь к звучной песне юбилейной?
Нет голоса. Язык сухой прилипнет к деснам,

Виски горят, рука бьет по огниву
И падает! Шумит далеко море,
Ручей покинутый в пустыне сохнет!

Перевод Н. Шведовой

Павол Орсаг Гвездослав

СЛАВЯНСТВО, ТЕБЯ СУДЬБА ПРЕСЛЕДУЕТ

Нет, Пушкин мой, хоть мыслью ты высок,
Ты ошибался в возбужденном споре:
Сольются-растворятся в русском море
Славянские ручьи, вот твой итог,

Или засохнет — каждый врозь — поток.
Сама природа уж с тобой в раздоре:
Текут же врозь, всяк при своем узоре,
Но чувствуют и общий их исток...

Дух, как вода, парит, перетекает:
Восходит к небу, после льет дождем;
Взаимности поток течет, сверкая,

Не хочет в иле спрятаться густом...
Нет, не иссякнет духа глубь морская,
Не пропадут теченья в море том!

Перевод Н. Шведовой

Янко Есенский

«ŠTO ČUVSTVA DOBRIJA...»
(У СТАТУИ ПУШКИНА)

Гнал русский конвоир с проклятьями меня
Туда, где по ночам свод неба не мерцает,
А лишь расплавленным железом нависает,
Когда я спину горблю, голову клоня.
Замедлить шаг не мог у статуи тогда,
Взглянуть в лицо Твое, знакомое такое,
Но славной обожгло меня Твоей строкою,
В душе застывшей защемило сгустком льда.
Твоя великая, прекрасная страна
Приказ отдать не может ныне конвоиру,
Как будто пуля-дура разорвала лиру.
На поруганье статуя народу предана,
О чувствах добрых звучно певшая струна
Обрывком может дать кровавую сатиру.

Рукописный вариант:
Не мог помедлить я у статуи уже,
Взглянуть в лицо Твое, знакомое такое.
Но славной обожгло меня Твоей строкою,
Исчезнувшей за мной и в мерзнущей душе.
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Туда, где я ступаю, голову клоня,
Где осенью в ночи мне небо не мерцает,
А лишь расплавленным железом нависает,
Гнал русский конвоир с проклятьями меня.
Как будто пуля-дура разорвала лиру,
На поруганье статуя народу предана,
О «чувствах добрых» звучно певшая струна
Обрывком может дать кровавую сатиру.
Вторично умер Ты, мне тоже смерть дана:
Приказ отдать не можем ныне конвоиру.

Перевод Н. Шведовой

Янко Есенский

СМЕРТЬ ПУШКИНА
(К СТОЛЕТИЮ СМЕРТИ)

Наташа, ангел мой!
Как тяжко во дворец
Ходить в мальчишеском мундире, скоро проседь...
Как скользок высший свет.
А я устал вконец.
«Пора, мой друг, пора, покоя сердце просит».

Ах, милый!
Позволь же мне повеселиться!
Устав от вальсов, от мазурки и кадрили,
Я дома расскажу тебе подробно, в лицах,
Все глупости, что мне танцоры говорили.

О свет мой Натали!
Богиня! Я ваш раб!
Я только вас люблю,
И страсть вскипает лавой.
Чудная рифма: вы
И бешеный арап.
Стих страшный:
В нем рядом вы и ваш поэт курчавый.
Такого Байрона осилит Дон Жуан. Подумай!

Любовь от века к драме тяготеет.
Наташа, ты, увы,
Прекраснее всех дам!
Твой муж от «рогоносцев» просто сатанеет.

Без чести,
Бз мести
И жить, и умереть?..
Нет, красной лентой я к земле уже привязан.
Пускай и он ко мне привязан будет впредь.
Коль кровью истекает, то истечем мы разом.

О радостный поэт мой, не бледней!
На мушке белый франт,
А смерть — конец скандала...
Вот полыхнул твой стих,
Последний стих о ней,
Свинцом рука твоя ту строчку написала.

Он ранил.
«Браво!»
Точка крови за стихом.
И пауза за ней.
И — связаны две ленты.
Тот, кто убил поэта, вечно жив при нем.
Вот месть твоя, мой Александр Пушкин.

Кто за него отмстит?
А месть огнем в ночи
Уж рвется из сердец и обретает голос:
«Свободы, гения и славы палачи!»-
Клеймит позором трон корнет гусарский.
«Отмщенье, государь!»

Да, мстить умеет царь.
Хотя высоким гневом взор его сверкает,
Умершего простит
И в рану сыплет дар,
И виселицу вновь сооружает.

Концерты, танцы и театры запретил,
Чтоб мог и «высший свет» наполнить грустью сердце.
На целых две недели «траур объявил»,
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Поскольку в Шверине скончался бедный герцог.
Пусть тихо во дворце.
Но чернь бурлит — беда!
Хоть здесь бы, наверху, велеть задуть все свечки.
Что, если вновь, как вихрь, ворвался бы сюда
Тот якобинец — призрак Черной речки?

Ну то же!
Он ворвется!
Как Иисус Христос,
Отвалит камень он, по-прежнему мятежен,
И не умрет уж больше, что бы ни стряслось,
Застрелен хоть сто раз
И хоть сто раз повешен!..

Перевод Ю. Вронского

Янко Есенский

ЗЕМЛЯ ПУШКИНА

Земля поэтов, Пушкина страна
Лермонтова, выстроена словом,
В той комнатушке под родным покровом
Была во всем величии видна.
И я мечтал тогда: тот чудный край,
Онегина или Татьяны взоры,
И снежные печоринские горы,
И Веру мне увидеть,
Боже дай!

Теперь стена и пол — моя квартира,
В плену лишь лучик солнечный лови,
Я здесь в тисках венгерского мундира,

И два поэта, русские певцы,
Ни слова мне не скажут о любви:
Молчат, как чопорные гордецы.

Перевод Н. Шведовой

Ш. Оришко

КУЛЬТУРА СЛОВАКИИ
РОМАНСКАЯ АРХИТЕКТУРА В СЛОВАКИИ

Историческая эпоха средневековья в изобразительном искусстве, в частности 
в архитектуре, представлена двумя большими стилевыми направлениями — ро-
манским стилем и готикой.

ПОНЯТИЕ «РОМАНСКИЙ СТИЛЬ»

Термин «романский стиль» ввел 
в  литературу в  30-х годах XIX века 
французский исследователь Арсисс де 
Комон, обозначая им средневековые 
памятники, которые брали за основу 
древнеримские формы и  предшество-
вали другому средневековому стилю — 
готике.

Определение «романский» позднее 
в середине XIX века немецкие историки 
искусства Франц Куглер и Карл Шнаасе 
использовали в своих справочниках по 
истории европейских стилей. С тех пор 
данный термин постоянно встречается 
в литературе по искусству, несмотря на 
сомнения в  прямой зависимости или 
связи этого стиля с античностью. Впо-
следствии стало привычным сомне-
ваться и в художественном и хроноло-

гическом единстве проявлений стиля 
в  Европе. Выяснилось, что романский 
стиль объединяет различные традиции 
(не только античную), а его начальную 
границу невозможно провести точно. 
Кроме того, этот стиль имеет разноо-
бразные формы в разных европейских 
регионах. И все же это объединяющее 
понятие остается важным инструмен-
том истории искусства, который таким 
образом определяет в основном харак-
терные формы искусства с  XI века до 
прихода нового стиля — готики.

И в  фонде памятников Словакии 
историки искусства нашли доказа-
тельства существования этого сред-
невекового стиля. Критерии своей 
оценки они выводят из универсаль-
ной (общеевропейской) истории ис-
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кусства и  ее норм. История искусства 
выполняет сложную задачу, поскольку 
стремится исследовать, в  каком отно-
шении местные памятники находятся 
к  более отдаленным и  более близким 
к  ним центрам искусства и  принятым 
там нормам, и  каким образом прояв-
ления стиля попадали к  нам. Путем 
сравнительного анализа ведется поиск 
особенностей стиля и вклад искусства 
Словакии в европейское единое целое. 
Исследуются и  предпосылки исполь-
зования стиля, включая установление 
связей с местными традициями.

Проблемой исследования являют-
ся не только памятники искусства, но 
и географические и политические рам-
ки, обусловленные современными гра-
ницами государства. Решается, можно 
ли говорить о  словацких романских 
памятниках (поскольку они возник-
ли в  ином историческом контексте, 
в рамках Венгерского королевства) или 
только о романских памятниках на тер-
ритории Словакии.

Действительно, к  произведениям 
романского стиля можно подходить 
с  различных точек зрения. В  нашей 
краткой статье тяжело вступать в  по-
лемику. Нашей целью является толь-
ко попытка создания краткого обзора 

форм (видов) стилевого целого путем 
рассмотрения памятников и обозначе-
ния их более широких и более тесных 
связей, прежде всего в художественной 
сфере, а также взаимодействия со сре-
дой, в которой они существовали.

Фонд памятников романского ис-
кусства, дошедший до нас, не полон. 
Скорее можно предположить, что это 
только часть первоначального состоя-
ния, а  часть памятников утеряна. Так 
и  художественно-историческое иссле-
дование «усеченного» романского пе-
риода ни в  коем случае не может дать 
ясную и цельную историческую картину, 
а  только частичный, неполный образ. 
В то же время и в рамках не полностью 
сохранившихся памятников можно про-
иллюстрировать постепенное создание 
и введение задач искусства этого перио-
да — от дифференцированных функций 
архитектуры через строительную скуль-
птуру, настенную живопись — и до раз-
личных видов произведений, использо-
вавшихся для убранства церковных ин-
терьеров. Это было обусловлено принад-
лежностью нашей территории к роман-
ской христианской Европе, в  границах 
которой образовался функциональный 
и  типологический диапазон выражения 
средствами искусства.

под горой Зобор (а также со Скалкой 
близ Тренчина). После канонизации 
(1083 год) их мощи поместили в соборе 
св. Эммерама в  Нитре. Также в  конце 
XI века в Нитре восстановили епископ-
ство. Конкретные строительные формы 
этих храмов, однако, отсутствуют, толь-
ко орнаментика нескольких каменных 
фрагментов (довольно неясного проис-
хождения) указывает на итальянскую 
филиацию, а  также связь с  «оттонски-
ми» памятниками. Несколько более 
стилистически чистым является не-
большой набор каменных фрагментов, 
первоначально принадлежавших арке 
балюстрады хора в  храме в  Бине-Апа-
ти, орнаментика которых относит его 
к  памятникам так называемой группы 
пальметта. Этот стилевой пласт ис-
пользовал в  строительной скульптуре 
орнаментальные мотивы — пальметты, 

ленточное плетение. Он известен по 
многим венгерским строениям середи-
ны — второй половины XI века и сви-
детельствует, видимо, о  начале более 
широкого использования обработан-
ного камня в архитектуре для выполне-
ния функции разделяющих и украшаю-
щих элементов на фасаде зданий, а так-
же для мелких конструкций интерьера 
(примером этого является церковь 
в Бине). Подобные функции строитель-
ной скульптуры и мотивы нам извест-
ны, в первую очередь, на севере Адриа-
тики, откуда, можно считать, происхо-
дит мотив пальметты. Установленный 
археологами план храма — однонефно-
го с апсидой и следами фундамента за-
падной эмпоры — указывает на то, что, 
возможно, это было частное строение, 
образцом для которого служила рези-
денция правителя.

РАННЕРОМАНСКИЕ ПАМЯТНИКИ

До настоящего времени не совсем 
ясными остаются примеры архитекту-
ры, относящиеся к значительной части 
XI века — периода, когда и в остальной 
Европе еще только устанавливались 
основы будущего единого стиля. В ком-
плексе сооружений Братиславского 
града нам известны фрагменты костела 
(датируемые в общих чертах до XI века), 

который возник на фундаменте вели-
коморавской базилики. С  ней связана 
резиденция церковного управления. 
И  в  Нитре, бывшей когда-то центром 
Великоморавской державы, мы знаем 
о существовании сакральных сооруже-
ний. Деятельность местных святых  — 
св. Андрея Сворада и  св. Бенедикта 
связана с бенедиктинским монастырем 

ПАМЯТНИКИ ПЕРИОДА РАСЦВЕТА РОМАНСКОГО СТИЛЯ

Строения зрелого романского стиля 
появляются в  Центральной Европе на 
переломе XI и XII веков. Для них харак-
терно, наряду с  другими признаками, 
наличие трехнефной со столбами ба-
зилики с  плоскими перекрытиями, на 
востоке с тремя апсидами, фасад кото-
рой расчленяется скульптурными эле-
ментами. Строения данного типа были 
повсеместно распространены  — начи-
ная с Альп, через территорию Баварии 
и вплоть до Польши. В Словакии нали-
чие данного типа строений подтверж-
дено только археологическими иссле-
дованиями в  костеле бенедиктинского 
монастыря в Гронски-Бенядик, который 
в 1075 году основал Гейза I. Храм не со-
хранился, исчез под позднейшим готи-
ческим сооружением XIV века.

И другой бенедиктинский мона-
стырь — в Красна-над-Горнадом у г. Ко-
шице — известен только благодаря дан-
ным археологов. Костел в  монастыре 
был трехнефной со столбами базили-
кой с  квадратным хором, полукруглой 
апсидой и двумя западными башнями. 
Он был построен на более старом фун-
даменте незадолго до 1143 года, когда 
состоялось его освящение. В  Красной 
был монастырский комплекс, о  суще-
ствовании которого мы имеем доку-
ментальное подтверждение. Вероятно, 
он был родовым монастырским косте-
лом-усыпальницей Абовского рода.

Наряду с  трехнефным монастыр-
ским костелом с  двумя башнями 
в XII веке в качестве одного из отличи-
тельных черт зрелого романского сти-
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ля стало использование для стен релье-
фов в виде ломбардских скульптур.

Три апсиды монастырского костела 
в Диаковце важны благодаря примене-
нию в  них членений лизенами и  раз-
личными формами фризов, выложен-
ных из кирпича. Возникновение Диа-
ковского костела часто связывают с из-
вестной датой освящения в  1228  году. 
Этот год можно понимать и  как за-
вершение перестройки более старого 
здания, которое только в общих чертах 
можно отнести к началу XII века (око-
ло 1103 года), когда здесь (в селении 
Ваг) начались службы в  костеле Девы 
Марии. На более старое строение, не-
сомненно, указывает иной ритм части 
лизеновых орнаментных полос, кото-
рые не имеют отношения к  системе 
рельефов в венце кладки. В сохранив-
шемся костеле  — соединение наруж-
ных стен базилики и зала с крестовы-
ми сводами, который можно сравнить 
с баварскими трехнефными базилика-
ми. Диаковский зал имеет еще и верх-
ний этаж, который также использовали 
(судя по остаткам настенной живопи-
си) как сакральное помещение. Это 
необычное расположение показывает, 
насколько изменчива была архитекту-
ра монастырских церквей, хотя коли-
чество использовавшихся схем плана 
было довольно ограниченным.

Для регионов на южных окраи-
нах Словакии  — в  Диаковцах под-
тверждается использование кирпича 
из обожженной глины (наряду с обыч-
ным камнем) в  качестве строительно-
го материала, а также как средства для 
членения и украшения в течение почти 
всего романского периода, начиная от 
первых свидетельств использования 
ломбардского варианта в начале перио-

да расцвета романского стиля и вплоть 
до позднероманского периода. Хотя не-
посредственные связи Диаковиц с дру-
гими строениями на основе мотивов 
кирпичных фризов предварительно 
доказаны только для XIII века (Хеги — 
Чьерни-Брод, Крижованы-над-Дудва-
ном), существование ряда кирпичных 
строений относится, безусловно, к бо-
лее раннему периоду.

В границах романского искусства 
Словакии, наряду с  «органическими» 
концепциями связи двухбашенного фа-
сада со схемой трехнефной базилики, 
имеются и несколько примеров особой 
связи фасада с двумя башнями с одно-
нефным интерьером монастырского 
костела. Видимо, самым старым извест-
ным из них является основа костела св. 
Штефана в Бзовике. Монастырь в этом 
месте был заложен примерно в  пери-
од 1124–1131 годов для бенедиктин-
цев, которых еще в  середине XII века 
сменили премонстранты  — второй из 
важнейших монашеских орденов всего 
дальнейшего периода. В  то время как 
в Бзовике был фасад с двумя башнями 
с  открытым помещением с  колоннами 
между башнями, на которые опирал-
ся неф с  плоскими столбами, в  Римав-
ске-Яновце двухбашенный фасад имел 
характер замкнутого блока с  трибуной 
внутри. Кроме фасада с большим порта-
лом посередине особое внимание было 
уделено хору, изысканно украшенному 
аркообразными фризами. Подобное 
расположение хора повторили и в при-
ходских церквях в  Гемерском Яблонце 
и  в прекративших свое существование 
Петровцах, которые образуют малую 
замкнутую группу и указывают на вли-
яние на них устройства монастырского 
костела в Яновце.

Форма однонефного сооружения 
с двухбашенным порталом, которая не 
совсем обоснованно называется «реду-
цированной» базиликой, просущество-
вала до позднероманского периода как 
один из видов монастырских церквей 
(монастырь премонстрантов в  Бине), 
ее переняли и  более требовательные 
к  форме приходские костелы (Дивья-
ки-над-Нитрицей, Крушовце, Голице, 
Штврток-на-Острове), обычно с запад-
ной эмпорой. Эмпоры, наряду с двумя 

башнями, напоминают функции так 
называемого вестверка (из «оттонов-
ского» периода), которые были приня-
ты и в дальнейшем, поскольку соответ-
ствовали представлениям о  репрезен-
тативности и выражении патронатного 
права. Эмпоры, наряду с  рядом мона-
стырских костелов, основанных само-
надеянными дворянскими покровите-
лями, проникли и в деревенские строе-
ния, где выполняли подобную роль для 
местного феодала.

Копчаны, романский костел св. Маргиты Антиохийской

ДЕРЕВЕНСКИЕ КОСТЕЛЫ И РОТОНДЫ

Деревенские костелы в истории ро-
манского искусства представляют осо-
бую сферу, в  которой сохранение су-
ществующего набора форм и функций 
имело иную интенсивность по сравне-
нию с монастырской или иной высшей 

церковной средой, более явно связан-
ной с центрами, где создавались стили. 
Деревенские церкви, связанные тради-
циями и консервативностью, вплоть до 
середины XIII века удерживали роман-
ский стиль. Поэтому для их характери-
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стики не очень подходит применение 
этапов развития стиля. Их основная 
структура создавалась еще в дороман-
ский период и  дожила до того време-
ни, когда, особенно в  городах, более 
отчетливо утвердились принципы го-
тики. Благодаря этой относительной 
устойчивости деревенские романские 
костелы и их убранство можно оцени-
вать без деления по иерархии развития 
стиля, хотя они на него, безусловно, ре-
агировали. Еще король Штефан I издал 
указ, по которому каждые десять дере-
вень должны были совместно постро-
ить костел. Этот замысел, направлен-
ный на христианизацию, не был испол-
нен сразу, только постепенно возникла 
густая сеть деревенских приходских 
церквей, которые сегодня составляют 
подавляющее большинство примеров 
словацкой романской архитектуры. Их 
географическое распределение отража-
ет течение процесса христианизации 
и  заселения. Многочисленная группа 
концентрируется на территории Ни-
трианского края и на юго-западе Сло-
вакии, где, безусловно, существовала 
преемственность с  более древними 
поселениями и христианскими мисси-
ями. Многие сооружения здесь были 
построены еще в  XI веке (Паровце, 
Дражовце, Болдог), другие, возможно, 
в  следующем веке (Варшаны, Поми-
новце, Клижске-Градиште), хотя более 
древние церкви и реконструировались 
(например, путем сооружения эмпоры, 
как это произошло в Дражовце). Самы-
ми многочисленными являются соору-
жения XIII века, которые объединяют-
ся в несколько крупных региональных 
округов.

В Центральной Европе еще в доро-
манский период сформировались два 

основных типа малых деревенских ко-
стелов — с элементарной планировкой 
продольные однонефные храмы (с по-
лукруглой апсидой или с  закрытым 
пресбитерием) и  круговой тип  — ро-
тонды, на основе которых создавались 
и другие варианты зданий романского 
стиля. Их силуэт и  состав строитель-
ных материалов обогащался благода-
ря башням, расположенным или на 
оси западного фасада, или в  других 
местах, в  результате образовывались 
несимметричные группы построек. 
Они редко были сводчатыми, за исклю-
чением апсид. Их интерьеры, однако, 
в  западной части могли дополняться 
различной формы трибунами, что сле-
довало из патронатного права. Эмпоры 
или были объединены с башней в еди-
ное целое, могли иметь и вид галереи, 
или были скрыты за многоярусной ар-
кадной панелью. Они не обязательно 
всегда были каменными, иногда была 
достаточна только их деревянная кон-
струкция. На различные варианты ука-
зывают решения центральной части 
на плане. Кроме простых круглых по-
строек (без апсиды или с  одной апси-
дой), которые преобладают (Братисла-
ва, селение св. Микулаша, Бийацовце, 
Скалица, Михаловце), более сложные 
строения имеют четырехконечные 
формы (Тренчин, Храст-над-Горнадом) 
или круглые, помещенные в  прямо-
угольный блок (Дехтице), случаются 
и  схемы, соблюдающие продольное 
расположение, помещенное в  круго-
вой контур (Шиветице). Среди функ-
ций главного здания преобладает ис-
пользование в  качестве приходского 
костела, на традиции дороманского 
периода также указывают замковые ча-
совни, являющиеся составной частью 

укрепленных господских поселений, 
и  кладбищенские строения. Не всег-
да, однако, функция главного здания 
однозначна и  в достаточной степени 
объяснена. Примером является ротон-
да в Бине, где план с системой двенад-
цати ниш по внутреннему периметру 
соответствует посвящению двенадцати 
апостолам. Ротонда могла иметь более 
сложное литургическое использова-
ние, это следует из ее формы и положе-
ния в комплексе сооружений монасты-
ря с еще одним костелом. В то же время 
простые формы ротонд и однонефных 
костелов заставляют задуматься о свя-
зи с  местной, великоморавской архи-

тектурной традицией. Недавно ком-
плексные исследования подтвердили 
более раннее, дороманское происхож-
дение некоторых построек, таких как 
костел св. Маргиты в  Копчанах и  ко-
стел св. Юрая в  Костолянах-под-Три-
бечем.

В деревенских сакральных по-
стройках сохранилось довольно мно-
го примеров обработки камня, в  том 
числе и таких, которые не встречаются 
в современных более сложных архитек-
турных памятниках. По «отражению» 
в деревенских сооружениях мы можем 
судить о создании порталов и их укра-
шения, а также о прочих функциях ре-

Слева: Гамуляково, романский костел св. Крижа.
Справа: Копчаны, романский костел св. Маргиты Антиохийской
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льефного выражения, которые созда-
вали интегральный элемент архитек-
турного проявления или были частью 
убранства костела (купели). В  укра-
шениях порталов из камня применя-
лась, скорее, простая символика (до-
полненная орнаментами), чаще всего 
с мотивом рельефного креста (пример 
входа в  Болдоге еще в  XI веке), кото-

рый используется вплоть до XIII века, 
что мы видим в  Земплине и  Спише. 
Иногда в тимпанах портала задачу ка-
менных украшений выполняет живо-
пись, в  которой могла использоваться 
и иконография с изображением фигур, 
как это было в тимпаноне с изображе-
нием Девы Марии в Велька-Трня близ 
Земплина.

ключевым переломным моментом и  в 
истории искусства страны. После него 
характер местного искусства суще-
ственно не изменился, хотя период по-
сле разорения татарами сопровождал-
ся волной реставраций и  активности 

в  строительной области, особенно 
в  сооружении укреплений, строитель-
стве городов и заселении деревень, что, 
конечно, ставило и новые задачи перед 
архитектурой и  другими видами изо-
бразительного искусства.

Сокращенный перевод Е. Майоровой

ПОЗДНЕРОМАНСКИЕ ПАМЯТНИКИ
(ПОСЛЕ 1200 ГОДА)

В период около 1200 года и в первые 
десятилетия XIII века в  архитектуре, 
и в каменной скульптуре в частности, 
можно наблюдать значительное ожив-
ление, означающее и расширение про-
изводства, которое сопровождалось 
расслоением вариаций стиля. В  об-
ластях Центральной Европы период 
после 1200 года и, одновременно, этап 
развития стиля, с  ним связанный, на-
зываются позднероманскими. Этот 
этап имеет разнообразные формы 
и подобия, во многом он является по-
следним проявлением более ранних 
стилевых тенденций, передавших кон-
сервативный характер части романско-
го направления. Однако одновременно 
это встреча с  новыми, готическими 
принципами. И  эта встреча имеет 
различный характер, очень редко ког-
да она бесконфликтна и  ясна. Однако 
в начале XIII века типы построек изме-
нились незначительно, в  архитектуре 
скорее возросло значение скульптур-
ных и орнаментальных составляющих. 
От этого периода сохранились очень 
убедительные попытки фигурной стро-
ительной скульптуры (это подтвержда-
ет так называемый торс донатора из 
Нитры и головы из Бине).

Источники нового стиля  — готи-
ки (происходит из Франции), из кото-
рых черпали на территории Словакии, 
были не прямыми, французскими, 
а опосредованными, в основном через 
немецкую среду и модификации стиля 
в  долине Рейна и  в Саксонии. Сохра-
нившиеся памятники Словакии, од-
нако, больше указывают на контакты 
с соседними регионами — с Австрией, 
Чехией или с Силезией, а также на свя-
зи внутри Венгрии. Почти все XIII сто-
летие характеризуется применением 
готических деталей из камня — прежде 
всего сводчатых конструкций и новой 
орнаментики  — в  освоенных типах 
строений, уходящих корнями в роман-
ский период, включая создание про-
странства или пропорций сооружений. 
Удельный вес готических инноваций 
в  традиционных строительных струк-
турах был непостоянен, и  поэтому 
у нас невозможно провести более точ-
ную границу между старым — роман-
ским и новым — наступающим готиче-
ским стилем.

Для истории искусства вторичное 
значение имеет важная историческая 
веха — татарское нашествие 1241 года, 
которая в старой литературе считалась 

Štefan Oríško. Románska architektúra na Slovensku. Historická Revue. Vedecko-populárny 
mesačnik o dejinach. ŠPECIAL. 2013. Vyd. Slovenský archeologický a historický inštitut — SAHI.
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А. Бырина

Павел Виликовский

следних полутора десятилетий. Роман 
«Последний конь Помпеев» (Posledný 
kôň Pompejí, 2001) был удостоен пре-
мии Генерального кредитного банка, 
премии Литфонда (Prémia Litfondu) 
за оригинальное литературное твор-
чество и  премии «Книга года» (Kniha 
roka). Далее последовали произведе-
ния, в  которых Виликовский продол-
жает и  развивает уже поднимаемые 
им ранее темы. Роман «Зильберпут-
цен. Полировка старого серебра» 
(Silberputzen. Leštenie starého striebra, 
2006), например, перекликается с «Веч-
нозелен...», представляя собой нарочи-
то стилизованные дневниковые записи 
австрийского гимназиста времён ру-
бежа ХIХ–ХХ вв. Основным мотивом 
книги является тема взросления, по-
даваемая порой иронически (наивный 
австрийский юноша «учится» у «опыт-
ного» прешпорского паренька). Другой 
мотив — самоопределение нации и эт-
ническая толерантность (Андреас  — 
австриец, а  его друг Краченич  — сло-
вак). Широкий успех у публики имели 
последовавшие затем романы «Авто-
биография зла» (Vlastný životopis zla, 
2009), получивший премию Общества 
независимых писателей (Cena Klubu 
nezávislých spisovateľov) и премию Лит-
фонда, «Собака на дороге» (Pes na ceste, 
2010), удостоившийся «Награды на-
град» (Cena cien), «Первая и последняя 
любовь» (Prvá a posledná láska, 2013), 
также награжденный премией Лит-
фонда за оригинальное литературное 
творчество и премией «Anasoft Litera». 
В  «Первой и  последней любви» Вили-
ковский вновь обращается к проблеме 
силы или бессилия записанного слова. 
Один из героев романа — бывший учи-
тель Габриэль — собирает живые сви-

детельства о  власти фашистов и  ужа-
сах холокоста. Для Габриэля история, 
написанная учёными,  — лишь буквы 
на бумаге, ведь для такой истории су-
ществуют лишь народные массы, и нет 
отдельного человека. Настоящая же 
история живёт в словах тех, кто видел 
всё своими глазами, поэтому, делая 
свои записи, Габриэль как бы застав-
ляет страшное прошлое исчезнуть, 
превращает его в  литературу, то есть 
в  фикцию. Ту же проблему писатель 
поднимает и  в романе «Мимолётный 
снег» (Letmý sneh, 2014). Последние 
романы Виликовского, «Повесть о  на-
стоящем человеке» (Príbeh ozajského 
človeka, 2014) и  «Ромео из эпохи со-
циалистического реализма» (Rómeo z 
epochy socialistického realizmu, 2015), 
вновь возвращают читателей в  пери-
од второй половины ХХ века. Кроме 
того, Виликовским были написаны 
литературно-критическое эссе «Испо-
ведь наивного любовника» (Vyznania 
naivného milovníka, 2004) и  сборник 
рассказов «Волшебный попугай и дру-
гие химеры» (Čarovný papagáj a iné gýče, 
2005), удостоившийся премии Anasoft 
litera. А  в  2015 году Виликовский по-
лучил государственную награду «При-
бинов Крест второй степени» (Pribinov 
kríž) из рук президента Словацкой 
Республики А. Киски. В  настоящее 
время Виликовский является редакто-
ром словацкого «Readers´s Digest». Он 
известен также и  как переводчик ан-
глийской и  американской литератур. 
Ему принадлежат переводы Джеймса 
Олдриджа, Уильяма Фолкнера, Джозе-
фа Конрада, Вирджинии Вульф, Курта 
Воннегута и  др. Произведения Вили-
ковского переведены на английский, 
французский, итальянский, венгер-

Павел Виликовский (рожд. 1941) — 
словацкий писатель, переводчик и пу-
блицист. Он является одним из самых 
ярких и  последовательных словацких 
постмодернистов. Начавший свой 
творческий путь ещё в 1960-е гг., когда 
в  словацкой литературе стали прояв-
ляться первые черты постмодернизма, 
Виликовский не прекращает писатель-
скую деятельность и по сей день.

Первые рассказы Виликовского, во-
шедшие затем в  сборник «Воспитание 
чувств в марте» (Citová výchova v marci, 
1965), были опубликованы в  журнале 
«Млада творба» (Mladá tvorba). Сбор-
ник отражал чувства, желания и  на-
строения послевоенной молодёжи, 
стремление и  невозможность обрести 
человеческое счастье. Вынужденный 
молчать и  писать «в стол» в  период 
«консолидации», Виликовский вернул-
ся в литературу в 1988 г. с переработан-
ным циклом рассказов «Эскалация чув-

ства» (Eskalácia citu), повестью «Конь 
на лестнице, слепой во Враблях» (Kôň 
na poschodí, Slepec vo Vrábľoch) и гроте-
сковым романом «Вечнозелен...» (Večne 
je zelený), ставшим вскоре после выхо-
да в свет бестселлером. Далее он изда-
ёт написанную совместно с  Лайошем 
Гренделем книгу «Словацкий Казано-
ва» (Slovenský Casanova, 1991), а  чуть 
позже  — микророман «Пешая исто-
рия» (Peší príbeh, 1992). За сборник рас-
сказов «Жестокий машинист» (Krutý 
strojvodca, 1996 г.), который содержит 
тексты, созданные в  течение трёх де-
сятилетий, Виликовский был удостоен 
премии издательства «Словенски спи-
сователь» (Slovenský spisovateľ), премии 
Генерального кредитного банка за луч-
шее прозаическое произведение (Cena 
VÚB) и премии им. Доминика Татарки 
(Cena Dominika Tatarku).

Особенно ярким и  плодотворным 
является творчество писателя по-

ПРЕДСТАВЛЯЕМ
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ский, русский, белорусский, украин-
ский, словенский, хорватский, румын-
ский, македонский, болгарский и поль-
ский языки.

27 июня этого года писателю Павлу 
Виликовскому исполняется 75 лет.

Редколлегия альманаха «Девин» 
сердечно поздравляет его с юбилеем!

Мы бы хотели ознакомить наших 
читателей с  рассказом «Телохрани-
тельница» из сборника «Волшебный 
попугай и  другие химеры» (2005). 
Сборник включает восемь рассказов, 
лейтмотивом которых является образ 
волшебного попугая, неуловимой си-
ней птицы,  — символа человеческого 
счастья и  исполнения всех желаний, 
который приобретает в  книге совсем 
иное звучание. Путём снижения столь 
привлекательного образа Виликовский 
предлагает читателю как бы вновь по-
знакомиться с самим собой, показыва-
ет обманчивость наших представлений 
о том, какой должна быть наша жизнь. 
От рассказа к рассказу писатель лиша-
ет нас очередной иллюзии, снимает их 
слой за слоем, доходя до самых костей 
(что получает буквальное воплощение 

в  рассказе «Телохранительница»). Та-
ким образом, в  процессе чтения про-
исходит постепенный отказ от различ-
ных мифов и клише, владеющих нами, 
которые настолько плотно срослись 
с нами, что мы считаем их частью себя.

Основой для рассказа послужил ре-
альный случай: история британского 
маньяка Джона Реджинальда Холлидея 
Кристи, который в 1953 г. был осуждён 
на смертную казнь за серию убийств не-
скольких женщин, включая его жену. На 
примере личности шизофренического 
склада Виликовский сумел воплотить 
принцип синкретического мышления 
в его крайней форме: расщепление вну-
три одного мыслящего субъекта. Пол-
ностью противоположен этому герою 
в  своей целостности (ибо «неподвиж-
ные» привыкли думать всем телом)  — 
скрытый до поры повествователь. Не-
смотря на назидательный тон необыч-
ного нарратора, рассказ не производит 
впечатление проповеди. Писатель скорее 
ведёт диалог с читателем, делая его своим 
соавтором и помощником. Он не пыта-
ется учить, а лишь предлагает взглянуть 
на себя другими глазами, буквально.

Павел Виликовский

Телохранительница

Этот пот уже разит, а она не чувствует. Кислый... как гнилая капуста, кислый 
запах. Рука, как издыхающаяся рыба, на ладонях смертельная слизь. «Я видела 
в Маркс-энд-Спенсер» такую скатерть, она хорошо смотрелась бы на вашем сто-
ле». У  кошки давно бы шерсть встала дыбом, пёс зарычал бы... а  с этих-то что 
взять — люди... «Санди встретился с одним знакомым, им надо было что-то вме-
сте сделать, а когда потом пошёл дождь, и я сказала себе: вы тут рядом живёте, 
зайду к вам спрятаться. В прошлый раз мы у вас так хорошо посидели».

«Разумно. Вижу, вы ноги промочили — можете простудиться. Заварить вам 
чаю? Нет, у меня есть идея получше: я дам вам подышать над травами, что скаже-
те? Они как раз от насморка: десять минут дышите паром — и простуды как не 
бывало. Даже не помню, когда у меня насморк был».

Он хочет размножаться. Нет, не хочет, ведь до сих пор он ещё ни разу не раз-
множился; он хочет играть в размножение. Спариваться. Сука почуяла бы за ки-
лометр. А эта ничего не подозревает, рассуждает о скатерти, поправляет юбку... 
они носят одежду. Украшаются. Поистине, из всех Божьих тварей человек — са-
мая странная. Вот эта сейчас смеётся, пискляво, как птица на дереве, что кричит 
от страха. «Так, ну вот и ингалятор. Простая вещица, а творит настоящие чудеса! 
Сюда мы нальём воды, добавим травы, а к этому носику, или как его там называ-
ют, к этому отверстию вы прижмете нос и будете дышать. Да вы ведь наверняка 
это знаете, с детства? Разве дома у вас так не делали? Подождем минутку, когда 
вода закипит, а пока — капельку джина... хорошо, можно и потом. Когда пойдёт 
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пар, мы накроем вам голову этой простынкой, чтобы он зря не выходил. Превос-
ходное изобретение».

«А у меня при этом волосы не растреплются?»
Так вот чего она боится! Не хочу богохульствовать, я не знаю Божьих замыс-

лов, но мне кажется, что с человеком Бог дал маху. Бог велик, он объемлет собой 
весь мир, обозначает его границы, но у него нет ни рук, ни ног; если бы кто-то мог 
взглянуть на него снаружи, на расстоянии, я думаю, что Бог был бы похож на кла-
довую, вроде шкафа. Все мы, кто внутри него, не можем этого понять, но я пред-
ставляю себе Его именно так: он окружает пустоту, и когда эту пустота кажется 
ему слишком пустой, он думает про себя: трава. Или: дерево. И стоит ему только 
подумать — все это уже есть. У Него нет рук, и Он не может сделать это дерево, 
или, если оно Ему не нравится, не может его исправить, к примеру, изогнуть ему 
ветки или добавить листьев. Он может только придумать другое дерево, не такое 
как это. Но деревья неподвижны, как и трава, поэтому Бог думает: ветер. А если 
движение показалось ему слишком слабым, если мир все еще кажется Ему ка-
ким-то стоячим, Он придумывает движущихся, живых существ: жуков на земле, 
мух в воздухе. А когда Ему кажется, что мух слишком много, он думает: птицы. 
А когда птиц становится много, Он придумывает кошек, а на кошку придумывает 
собаку. Движущиеся нужны для того, чтобы исправлять детали, если Богу что-то 
не нравится. Возможно, всё это выглядит совсем иначе, но я представляю себе 
именно так. Я так это понимаю. А иногда Бог, наверно, размышляет небрежно, 
от скуки или в полудрёме. Наверняка в таком состоянии он придумал человека.

«А теперь глубоко вдыхайте. Чувствуете?» Он уже отсоединяет шланг от тру-
бы и прикрепляет его сзади к устройству. Ядовитый воздух. Он всегда так делает. 
Женщина из-под ткани ничего не видит. И уже ничего не будет видеть, никогда.

Этого зовут Джон. Они берут себе имена. Нет, этого, собственно, зовут Джон 
Реджинальд, а ещё у него есть и третье имя. Это их первая забота — имя. Ещё 
и произнести его не умеют, а уже должны иметь. Только по одному этому Бог мог 
бы понять, что они не удались. Зачем им нужно отличаться друг от друга, если 
у них у всех одна задача? У Бога нет рук, поэтому он придумал людей, чтобы они 
немного привели мир в порядок. Для этого здесь есть Его изображения, скульпту-
ры, Его алтари — кладовки. Чтобы напоминать им об этом. Такое ограниченное, 
замкнутое пустое пространство — это призыв к порядку, оно побуждает упоря-
дочить мир, уложить его по Божьему замыслу. Без кладовок мир был бы для них 
слишком большим, они бы не знали, с чего начать. Да только люди на своё пред-
назначение плюют. Строят алтари, вроде кладовых, это да, огромные и совсем ма-
ленькие, но Бога за ними не видят. Заполняют пустоту своим свинарником.

Она уже упала. Удивительно, какие эти движущиеся — хрупкие, а люди в осо-
бенности. Движущаяся — и вдруг такая неподвижная! Лежит, будто сломалась. 
Джон нагибается к ней — он к каждой нагибается. Джон Реджинальд. Теперь он 
произносит её имя: «Рита». Ещё громче: «Рита?» Только он не хочет, чтобы она 
его услышала; если она его не слышит, он может её поднять, такую сломанную, 
и положить на стол. Скатерть уже не нужна: её ноги могут свисать с него и без ска-

терти. Теперь он будет срывать с неё украшения, одежду. Он делает это кое-как, 
беспорядочно. Забавно, как самки украшаются, чтобы привлечь самцов, а  сам-
цы — самок, а при спаривании они всю эту мишуру все равно сбрасывают. Зачем 
столько усилий? Почему им нравится обманывать друг друга, да ещё так неумело?

Джон Реджинальд уже хрипит. Джон Реджинальд Холлидэй. У него есть ещё 
одно имя, но кто их все запомнит? Кто, собственно, хрипит: Джон или Реджи-
нальд? Кто из них сейчас будет сжимать ей руками горло, пока из неё не выйдет 
весь воздух? С движущейся он не сможет играть в размножение. Один из них, 
возможно, Джон, движущихся боится. Вся кухня провоняла этим страхом. Поэ-
тому он должен её навсегда обездвижить. Может, движущаяся ему не нравится, 
потому что он не знает, что она сделает в следующее мгновение, может, что-то 
такое своё, личное, а он боится ей приказать? Или боится, что, останься она дви-
жущейся, она от него уйдёт? Что ей, движущейся, он бы не понравился? Зачем 
им нужно при размножении нравиться? Неизвестно. Просто это — люди. Самые 
странные животные.

Не хочу кощунствовать, но Бог не слишком долго раздумывал. Взять хотя бы 
то, как смешно они выглядят, и не только при спаривании: торчат в воздухе вверх, 
будто палки. Головы вертятся на шее, словно они кое-как насажены на стержень 
и в любой момент могут скатиться. А какое глупое выражение на лицах! Эти вы-
пученные глаза, как сейчас глаза у Джона! Уже все кончено, но его еще с минуту 
будет бить дрожь. А её уже нет, и никогда не будет. Удивительно, сколько люди ду-
мают о спаривании, этот Джон Реджинальд, например, целыми неделями они ни 
о чём другом не думают, а при спаривании у них отключаются мозги! Ни единой 
мыслишки; на кухне потом каждый раз остаётся такой дырявый воздух, такая 
пустота, только влажный запах плесени... Эти, с несколькими именами, хуже всех. 
Джон, Реджинальд, а иногда ещё и Холлидэй! Он думает, что их трое, а на самом 
деле он один, только сам не знает, который из них. У него нет ни трёх тел, ни трёх 
умов, есть лишь один — помешанный. А как они при этом гордятся своими мозга-
ми! Как заботятся о них, чтобы они росли! Неподвижным никакой мозг не нужен, 
они думают всем телом. Они просто знают. И я знаю, что я — Божье внушение, 
и мне этого достаточно.

Когда Джон надышится, когда его мозги снова включатся, начнётся самое худ-
шее. Пока здесь ещё жила его постоянная самка, женщина с мышиным хвости-
ком, а, по мнению то ли Джона, то ли Реджинальда, и с мышиной душой — люди 
верят, что у  них есть такая внутренняя часть, невидимая, невесомая, которую 
нельзя потрогать и которая будет существовать, даже когда они разрушатся, пока 
эта самка ещё здесь жила, хотя она и не приводила мир в порядок — до этого она 
бы никогда не доросла, — она прибирала хотя бы за собой, свой собственный сви-
нарник: все эти стеклянные и металлические приборы, которые люди придумали 
для приготовления и принятия пищи. Животные едят то, что даёт им природа, 
только чтобы не умереть с голоду, но людям недостаточно насытиться, исподтиш-
ка и на скорую руку, они устраивают себе праздники обжорства. И как только ни 
звенела эта мышиная самка этими приборами, какие только ни умела извлекать 
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них мелодии! Барабанила по ним водой, пиликала тряпками — шум, какой угодно 
шум, лишь бы не слышать музыку, которая звучит внутри Бога, повсюду. Но му-
зыка, любая, и эта их тоже, пробуждает тягу к порядку. Вещи под эти звуки сами 
находят себе правильные места. Если бы Джон Реджинальд Холлидэй иногда на-
певал, если бы он хоть насвистывал, кухня выглядела бы совсем иначе, не говоря 
уже о хлеве внутри его головы.

Она им, этим кормушкам, дала на откуп целую разукрашенную горку, спра-
ва, у стены. Полки прикрыла пёстрой бумагой, с цветочками... как будто чистое, 
пустое пространство нуждалось в каких-либо украшениях! Как будто они мог-
ли его улучшить! Всё, что попадает к ним в руки, они всё переиначивают, эти 
люди. Всё меняют на свой манер. И  Бог, как они думают  — если они вообще 
о нём думают — похож на них: они представляют его себе как старшего, более 
сильного брата, который не позволит их обижать. Тот, что жил здесь прежде, 
каждый вечер с ним даже разговаривал — даже пес, когда крутит хвостом, и то 
говорит с Богом лучше и душевнее, поскольку ничего от Бога не требует. Я рад, 
что я  есть, говорит он этим хвостом, что я  у  тебя так хорошо получился. Но 
Джон Реджинальд о Боге не думает, а уж Холлидэй тем более. Они боятся о нём 
подумать, потому что, если он вправду похож на людей, то значит, люди пере-
стали быть похожими на Него.

Ага, он ещё не кончил. Смотрит на неё, будто ему жаль уйти, и  громко ды-
шит. Он ещё с  ней, неподвижной, будет спариваться, уже без неё. Как вообще 
люди могут спариваться, если они все непарные? И ту свою мышиную женщину 
он тоже обездвижил, навсегда, как-то на рассвете в соседней комнате — и закопал 
её во дворе. Я  этого не видела, но слышала, как он там в  темноте копал, а  по-
том вытащил её из дома; на пороге у нее задралась ночная рубашка, и на бедрах 
были видны жирные пятна света. С ней он не пытался размножаться, дело было 
не в том, она ему просто мешала. Ему казалось, что она его постоянно, без единого 
слова, одним лишь своим присутствием, своим мышиным хвостиком, спрашива-
ла: А что завтра? Для людей, которые знают, что они временные, не существует 
вопроса хуже: завтра будет всегда, а они — нет. Они знают это, но не в состоянии 
этого понять. Даже в  постели, во сне, повернувшись спиной, постоянно: А  что 
завтра? И вот однажды на рассвете он не выдержал и резко её оборвал: Какое тебе 
дело до «завтра»!

Эта женщина думала, что живет с Реджинальдом, так его и называла — Реджи, 
а Джона с Холлидэем совсем не принимала во внимание. Джон, я думаю — это 
тот, который все ещё ходит в  школу и  боится отца. Он боится также женщин, 
дыма, воя сирен и заказных писем. А Холлидэй — это, видимо, тот буйный, кото-
рого вечный страх Джона доводит до неистовства, и который иногда взрывается. 
Оба они, он и Джон, помогали Реджинальду выжить среди людей: чтобы он мог 
найти себе женщину, покупать газеты, здороваться с соседями, выносить мусор 
и забирать из-под двери бутылки с молоком. Когда эта женщина исчезла в яме 
во дворе, вместе с  ней исчез и  Реджинальд. Ни Джон, ни Холлидэй больше не 
должны обращать ни на что внимания, у них развязались руки. Только вот сами 

они, без Реджинальда, среди людей долго не протянут: их некому будет кормить, 
брить, умывать, менять им белье, а когда они это поймут, будет уже поздно.

Он уже раздел её. Она лишняя. Одежду, тоже лишнюю, он сожжет в  печке. 
Такого вы ни у  одного животного не увидите: им проще убить, чем спариться; 
только люди выдумывают, некоторые, что им нет пары. Какие у неё сейчас, у этой 
неподвижной, посиневшие от холода ногти на руках! На лице выступили тёмные 
пятна, будто в него плюнула смерть. Лицо они носят спереди, им чаще всего обма-
нывают. Поэтому они так часто смотрятся в зеркало, поэтому мажут его кремами, 
размалёвывают красками, позволяют расти на нём волосам. Они и о мире думают, 
что Бог сотворил его для того, чтобы у них было зеркало: куда ни взглянут, всюду 
видят себя. Сейчас он ухватит её под колени... нет, перед этим он еще отстрижёт 
у нее клок волос с низа живота, на память. Он укладывает их все в коробку, это 
легче, чем уложить туда целую женщину; целая женщина только мешает, нужно 
убрать её с глаз долой, из жизни. Потом он иногда открывает эту коробку и любу-
ется клочьями волос: всех их я обездвижил. Как знать, сможет ли он еще угадать, 
какой клочок принадлежит которой из них. Разве в этом дело? Все они похожи 
друг на друга, мужчины и женщины, все, все. Люди.

Джон слабый, он бы не смог перенести её, поэтому за дело берётся Холлидэй. 
И он, грубиян, просто сбрасывает её со стола. Тащит её за ноги, голова на другом 
конце с любопытством подскакивает, будто хочет узнать, куда они идут. Больше 
он с ней не заговорит, не позовёт её «Рита?». Зачем ей имя, если её уже нет? Или, 
может быть, теперь Ритой он будет называть тот клочок волос в коробке? Или 
Ритой будет обозначаться та внутренняя, неосязаемая часть, которая останется 
после неё? Да только никакая неосязаемая внутренняя часть не существует, уж 
я-то это хорошо знаю; неосязаем только тот ужасный смрад, который появляется, 
когда всё осязаемое начинает разлагаться. Пока он закапывал их во дворе, это ещё 
можно было выдержать: с глаз долой из сердца вон — так это принято у людей — 
однако двор слишком мал, а эта будет уже третья, которую он в меня засунул, буд-
то мешок с углём. Когда Бог привел меня в мир, я пыталась угадать, какие у него на 
мой счёт планы. Признаюсь, я завидовала другой мебели, у которой были резные 
узоры на дверцах и на ножках или были стеклянные окошечки, чтобы они могли 
гордиться заботливо уложенной в них посудой. Я думала, что они — избранные, 
а я всего лишь нагое обрамлённое пространство: ниша. Прошло немало времени, 
прежде чем я поняла, что подобие Божие невозможно приукрасить, что это толь-
ко люди коверкают его по своему образу, чтобы сделать для себя приемлемым. 
Чтобы они могли воображать, будто Бог такой же, как они, только больше, силь-
нее и такой же невидимый, как эта их внутренняя часть — душа. Они даже верят, 
что это — частица Бога в каждом из них. Как будто Бог может делиться на части! 
Смешные: у них внутри совсем нет свободного пространства, они всё заполняют 
собой, а когда однажды им показалось, что они нашли пустое место, они тут же 
выдумали душу. Нет, эти животные Богу определённо не удались.

Раньше я полагала, что когда движущиеся становятся неподвижными, в них 
происходит перемена к лучшему. Что они присоединяются к нам, неподвижным, 
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но нет — они разлагаются. Сами по себе, ибо они созданы из такого материала, ко-
торый не может сохраняться без движения. Те две, которых в меня засунул Джон 
Холлидэй, сначала раздулись, а потом из них вытекла жидкость, но это была не 
душа, потому что ее можно было видеть, осязать, и, что особенно неприятно, обо-
нять. Гнилые фрукты. Под конец, так как я стою прямо возле плиты, они высохли 
до костей. Если бы их кто-то пошевелил, они бы, вероятно, рассыпались. Я знаю, 
нельзя понять Божьи замыслы, но этих людей я ставлю ему в упрек, слишком уж 
небрежно он выпустил их из головы. Тяжело смотреть, как они торчат в пустоте, 
неповоротливые, и не только не исполняют своего предназначения, а где могут, 
даже перечат Богу: когда идет дождь, например, прячутся под зонтом, зимой но-
сят теплые пальто, а когда заболевают, глотают какие-то порошки, травки, лишь 
бы избавиться от болезни. А то, что Бог им всем хотел этим что-то сказать, им и в 
голову не приходит. Они не пытаются Его понять, они предпочитают использо-
вать свои мозги для того, чтобы Его придумывать. Словом, бракованное изделие; 
я долго пыталась понять, почему их таких Бог давно не отменил, не подумал назад 
со света, ведь что для него могло быть проще? Наконец, я рассудила — не то что-
бы я осмелилась разгадать Божьи замыслы, это невозможно, но все же кое-какое 
объяснение я, по крайней мере, для себя должна была найти. Я  подумала, что 
он оставляет их ради забавы — по-другому и быть не может. Из любопытства: 
что они ещё устроят. Чтобы они его там, внутри, в этом большом пустом про-
странстве, своим постоянным движением приятно щекотали. В конечном счёте, 
он и так их, ничего не подозревающих, всех разом может снести одним могучим 
чихом — и мир будет снова чистым. С тех пор мне стало легче выносить их при-
сутствие, а порой, наблюдая за их бессмысленным копошением, я даже жалею их. 
Тихими зимними вечерами.

Когда он притащил ту, первую, обездвиженную... до той поры он хранил во 
мне жестяные вёдра, банки от варенья, старые газеты, резиновые сапоги, дрова 
для печки и другие атрибуты человеческой активности... когда она, скорчившая-
ся, начала во мне раздуваться и смердеть, я спрашивала себя в ужасе, почему Бог 
меня так наказывает? За какие грехи? Почему именно я должна давать приют са-
мому гадкому, самому отвратительному мусору — человеческому? Неужели я на-
столько плохая, настолько безобразная, что не заслуживаю, чтобы в  меня кла-
ли — если уж не  солнечные закаты или упавшие на землю голубиные перышки, 
поскольку ни о чём подобном люди даже не подумают, — так хотя бы стопки чи-
сто выстиранных и выглаженных рубашек и полотенец или расставленные ров-
ными рядами книги? Разве я такая никчемная? Потом, когда появилась та, вторая, 
которая постоянно падала, ему пришлось сломать у нее ноги в коленях; от этого 
сухого треска, от этой хрупкости тела мне внезапно пришло на ум, что Бог меня 
не наказывает, а испытывает, а это совсем другое дело, хотя наказание и испыта-
ние на первый взгляд очень похожи. Ведь если он меня испытывает, это означает, 
что среди многих он выбрал именно меня, а меня он выбрал потому, что результат 
не предрешён заранее, и Бог, если не абсолютно уверен, то хотя бы допускает, что 
я это испытание выдержу.

Он испытывает меня теперь уже третьей, но я выдержу. Я же не могу обмануть 
Его доверие. Джон с Холлидэем отклеивают обои, которыми прикрывают дыру, 
и бросают неподвижную как попало прямо на двух предыдущих. Джон не реша-
ется на неё посмотреть, а Холлидэю всё равно, как она будет лежать. Тело разду-
ется и на какое-то время прикроет тех, высохших; потом будет стекать по ним 
и съеживаться, пока не сползет вниз. Какой смрад! Но ничего, я выдержу. Мо-
жет, это уже долго не продлиться. Может, Богу даже не придется чихать, и люди 
уничтожат сами себя; когда я смотрю вот на этих, я вполне верю, что взаимное 
уничтожение уже началось. Может, потому-то Бог и наблюдает за их копошени-
ем с такой снисходительной, довольной улыбкой. Может, уже совсем скоро они 
совершенно исчезнут с лица земли, и после них останутся только три высохших 
тела внутри меня и клочки волос в коробке как последняя памятка, и тогда Бог 
даст всем знать, что я выстояла в тяжёлом испытании, что я не паршивая овца, 
а избранная — Телохранительница.

Перевод А. Быриной
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А. Машкова

МАСТЕР ИСТОРИЧЕСКОЙ ПРОЗЫ

К 150-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ЛАДИСЛАВА НАДАШИ-ЕГЕ

Самый известный из рассказов того 
времени  — «Преимущества светской 
жизни» (Výhody spoločenského života, 
1889) повествует о  жизни мадьярон-
ского провинциального общества.

Во время своего тридцатилетнего 
творческого молчания Еге занимался 
врачебной практикой в  Дольном Ку-
бине. Вновь как писатель он заявил 
о  себе только в  середине 1920-х годов 
и оставался творчески активен вплоть 
до своей кончины.

Творчество Еге весьма неоднознач-
но в  философском плане. Сформи-
ровавшееся под воздействием фило-
софии позитивизма и  литературного 
натурализма, а  также личного опыта 
врача, который был весьма песси-
мистичен, оно сочетает в  себе веру 
в  духовный, нравственный прогресс 
с  пессимистическими взглядами на 
ход исторического развития. Когда Еге 
писал, руководствуясь желанием удов-

летворить вкусы верхушки общества, 
его произведения, по словам извест-
ного словацкого критика А. Матушки, 
звучали «сладко, приторно и  неправ-
доподобно». Но это был не настоящий 
Еге. Настоящий Еге — «не тот, что идет 
впереди и призывает, но тот, что идет 
позади и хлещет бичом» (А. Матушка). 
В этом плане его произведения можно 
сравнить с «Фаустиадой» Й. Заборско-
го, романом «Демократы» Я. Есенского.

Центральной темой прозы Еге это-
го времени была историческая, кото-
рая нашла свое воплощение в  серии 
рассказов, новелл и  в двух романах: 
«Адам Шангала» (Adam Šangala, 1923) 
и «Святоплук» (Svätopluk, 1928). Обра-
щение к истории для Еге было не сред-
ством бегства от проблем современной 
жизни, как это случилось у  Тимравы, 
М. Кукучина, а возможностью отыскать 
в истории поучительные примеры для 
современников. С этой целью он обра-
тился к периоду жесточайшего проти-
востояния католиков и  протестантов, 
наступившему после 1620 года, к  теме 
турецкого нашествия, а  также к  теме 
социального неравенства.

В романе «Адам Шангала», напи-
санном в лучших традициях словацкой 
исторической прозы, представлена, 
по выражению автора, «историческая 
картина жизни XVII века». Жанровую 
форму произведения можно опреде-
лить как «роман-путешествие» и  «ро-
ман-воспитание». Простой крестьянин 
Адам Шангала, ставший свидетелем 
жесточайшей картины казни своего 
отца, покидает родной дом и в поисках 
лучшей доли отправляется странство-
вать. Однако все, что видит герой во 
время своих странствований по горо-
дам и весям Словакии, оказывается не 

менее страшным и  жестоким, чем та 
жизнь, которую он покинул. Нищета, 
казни, насилия, издевательства, смер-
ти  — такой предстает перед Адамом 
словацкая действительность той поры. 
Все истории и события изобилуют на-
туралистическими подробностями. 
Вызывает ужас не только произвол го-
спод, но и деградация народа, спокой-
но взирающего на происходящее. Одна 
жестокая история сменяет другую, на 
смену одной страшной сцене приходит 
новая. Еге пессимистически смотрит 
на ход исторического развития, что 
подтверждает заключительная сцена 
романа, описывающая казнь Адама.

Таким образом, прием путешествия 
позволил Еге не только рассказать 
о  тяжелой доле простого словака, но 
и сделать его свидетелем и участником 
многих событий, познакомить с поряд-
ками, царившими тогда в  словацких 
землях. Однако, поставив во главу угла 
изображение человека, Еге основное 
внимание сосредоточил не на его по-
ступках, действиях, а  на мотивах по-
ведения. Он попытался отыскать в нем 
«природный» элемент, изобразить его 
инстинкты, страсти, которые подчас 
делают из него зверя, показать, как 
герой преодолевает в  себе это начало. 
Однако в  итоге подобный аспект изо-
бражения привел к ослаблению эпиче-
ского начала, которое компенсируется 
авторскими обобщениями, носящими 
назидательный характер.

После романа «Адам Шангала» Еге 
издает сборники рассказов «Венявско-
го легенда» (Wieniawského legenda), «Из 
давних времен» (Z dávnch časov, 1927), 
«Италия» (Italia, 1931). Все рассказы 
написаны на исторические сюжеты, 
в  которых история является фоном 

12 февраля исполнилось 150 лет со 
дня рождения видного словацкого пи-
сателя, основоположника современной 
словацкой исторической прозы Ладис-
лава Надаши-Еге (1866–1940).

Еге родился в Дольном Кубине в се-
мье адвоката. Образование получил 
в  гимназиях Кежмарка, Ружомберка, 
Левочи. В  период с  1883 г. по 1890 гг. 
учился на медицинском факультете 
Карлова университета в Праге, прини-
мал активное участие в  деятельности 
общества Девин, где выполнял раз-
личные функции  — от библиотекаря, 
протоколиста до председателя. Там же, 
в  Праге, зародились сюжеты его пер-
вых сатирических рассказов из жизни 
провинциального общества, которые 
он публиковал в  газете «Народни но-
вины» и  журнале «Словенске погля-
ды» (1889–1891) и  которые подписы-
вал псевдонимом Ян Гроб  — Ján Grob 
(отсюда  — его псевдоним Еге  — Jégé). 

ВСПОМИНАЕМ
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для рассказа о  конкретных событи-
ях действительности и  человеческих 
судьбах. В 1928 г. Еге публикует роман 
«Сватоплук», воссоздав исторически 
правдивый образ правителя Великой 
Моравии.

О словацкой жизни последних 
лет существования Австро-Венгрии 
и  первых лет после образования Че-
хословацкой республики повествует 
роман-хроника «Дорога жизни» (Cesta 
života, 1930). В центре авторского изо-
бражения  — жизнь провинциального 
городка, представленная венгерской 
аристократией, мадьяронами и  пред-
ставителями патриотически настро-
енной словацкой интеллигенции. На 
тему современной словацкой жизни 
написаны рассказы сборников «Козин-
ская мельница» (Kozinský mlyn, 1931), 

«Между ними» (Medzi nimi, 1934), 
а  также романы «Алина Орсагова» 
(Alina Orságová, 1934) и «С духом вре-
мени» (S duchom času, 1937). Завершил 
свой творческий путь Еге драматурги-
ческими произведениями, не принес-
шими ему успеха.

В историю словацкой литературы 
Еге вошел прежде всего как осново-
положник исторической прозы. Его 
традиции продолжили современные 
писатели — Й.А. Талло («Розы для сул-
танского гарема», «Угощение в  юрте 
хана», «Огненный дракон»), Я. Йога-
нидес («Конюх Марек и  венгерский 
папа римский»), А. Гикиш («Время ма-
стеров», «Любите королеву», А. Ферко 
(«Святополк»), и др.

Представляем читателю отрывок из 
новеллы Еге «Венявского легенда».

Ладислав Надаши-Еге

Венявского легенда
(отрывок)

Офицеры пировали в  большой зале замка. Пан Зимовский и  его жена че-
ствовали защитников отечества. За длинным столом, ломившимся от кушаний, 
фруктов и напитков, всеми цветами переливавшихся в хрустальных, серебряных 
и медных кувшинах, сидела шляхта. Зала освещалась множеством свеч в серебря-
ных подсвечниках, расставленных лишь на столе, поэтому в глубине залы царил 
полумрак. В  центре большого стола сидел Томайка, подле него  — раскраснев-
шаяся пани Агнеша в светло-жёлтом шёлковом платье; светлые волосы её были 
уложены в красивую причёску и украшены жемчугом. В глубоком вырезе платья 
на груди её лучился бриллиантовый крест. Напротив сидел пан Зимовский в тём-
но-голубом расшитом кафтане.

Веселье было в полном разгаре, зала полнилась смехом и звучным говором, 
выкриками, звоном бокалов и серебряных чаш.

Томайка развлекал свою соседку, а пан Владислав во весь рот смеялся над его 
россказнями, обнажая при этом крепкие белые зубы.

Юлиан, сидящий наискосок от пани Зимовской, забыл на время об озабочен-
ном отце своём, которого мысленно видел расхаживающим из угла в угол, подёр-
гивающим бороду и тоскующим по сыну. Вино разогнало тучи в его душе.

Томайка частенько с вожделением заглядывался на белую грудь, украшенную 
бриллиантовым крестом. Внезапно он окликнул прислуживающего за столом ка-
зака и сказал ему вполголоса:

— Пошли сюда Ровенку.
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Казак ушёл, а Томайка продолжал развлекать прекрасную смешливую пани, 
которая, катая из хлеба шарики, то и  дело бросала их пухлой ручкой в  своего 
мужа; тот в шутку грозил ей пальцем.

Томайка прервал беседу и подошедшему к нему маленькому бородачу с мор-
щинистым лицом и колючим взглядом красных глаз тихонько прошептал:

— Незаметно приведи сюда всех своих людей и расставь их по углам.
Зловещий кривоножка исчез так же, как и появился, и почти никто не обратил 

на него внимания.
Томайка рассказывал Зимовскому, как люблинский староста рассчитался 

с купцами за негодные пистолеты, которые те ему всучили, наблюдая между тем, 
как в углы залы проскальзывают странные безмолвные тени.

— Так выпьем за здоровье самой прекрасной польской пани, — провозгласил 
Томайка и высоко поднял кубок, склонившись в поклоне перед пани Зимовской.

Она, приветливо улыбнувшись, чокнулась с ним.
Сидящие рядом офицеры поднялись и разом крикнули:
— Vivat, слава панам Зимовским!
— Пан Зимовский, поменяемся ролями лишь на одну ночь, — выкрикнул То-

майка и, сверкнув очами, глянул на красавицу.
— Что это значит? — озадаченно спросил поражённый Зимовский.
Томайка поднял вверх брови, выпучил глаза и  надменно рассмеялся ему 

в лицо.
— Туго соображаешь, пан Зимовский. Ты в  качестве полковника будешь до 

утра гулять с панами, а я, став паном Зимовским, пойду спать. И, разумеется, пре-
красную пани не оставлю среди вас! Понял?

— Понял! — взревел Зимовский и швырнул медный кувшин с вином Томайке 
в голову.

Вино и  кровь залили лицо Томайки. Пани Зимовская, бледная как смерть, 
поднялась и, протянув руки к мужу, закричала душераздирающим голосом. На 
мгновение воцарилась тишина, но вскоре зала снова содрогнулась от рёва и гомо-
на, все повскакали с мест. Юлиан тоже вскочил и, выхватив нож, протискивался 
к пану Зимовскому.

— Ровенка, — заорал Томайка как бешеный, — повесь этого негодяя, да не-
медля!

Зала ещё пуще загудела; поднялась суматоха. Зимовский, схватив со стола 
нож, приготовился к защите. Но тщетно — головорезы Ровенки обступили его, 
словно волки, набросили на голову плащ и  потащили, брыкающегося и  кусаю-
щегося, вон из залы. Юлиан с ножом кинулся было на них. По счастью, один из 
офицеров удержал его и привёл в чувство; Юлиан дрожал всем телом, сердце его 
сжималось от боли и негодования. Пани Зимовская упала без памяти, и её унесли. 
В этой сумятице раздался голос сотника Галецкого, резкий и высокий, перекры-
вающий крики:

— Пан полковник Томайка, Зимовский — наш хозяин и моя родня. Отказыва-
юсь подчиняться тебе! Завтра будем драться не на жизнь, а на смерть!

Многие офицеры дружно поддержали его:
— Браво! Отлично, Галецкий, не отрекайся от родных!
Томайка, которому кровь заливала лицо, заревел:
— Биться с тобой будет палач. Выдать ему сто ударов кнутом! Взять его!
Люди зашевелились, и Галецкого вывели. Ближайшие сподвижники перевяза-

ли Томайку и тоже увели. Остальные снова вернулись к столу и, обсуждая проис-
шедшее, насмешничали и продолжали пить. Что для них значила одна разбитая 
семья!

Юлиан, потрясённый до глубины души, вышел в сад. Он чувствовал себя бо-
гачом, который вдруг потерял всё своё состояние и оказался среди самых жалких 
нищих.

На рассвете из одного окошка послышались нечеловеческие стенания, и  он 
заглянул через оконце в  комнату. То было помещение для прислуги. На голом 
столе лежал труп пана Зимовского, а над ним склонилась его прекрасная жена, 
пани Агнеша. Волосы её были растрёпаны, нарядное платье разодрано в клочья. 
Она целовала помертвевшие уста мужа и белыми пухлыми пальчиками гладила 
отвратительный багровый шрам на его горле. Согревала его ладони, прижимая 
их к своей тёплой груди: они не согревались, Юлиан глядел на неё и в отчаянии 
заломил руки. Взгляды их опять встретились, её нельзя было узнать, так силь-
но она переменилась; пани Агнеша глядела на него широко раскрытыми горя-
щими очами, но не видела его. Юлиану сжало горло, и он проклятием подавил 
подступившие рыданья. Он пошёл по саду, порой останавливаясь, не зная, что 
делать. Вдруг услышал сперва одинокие, тихие удары колокола, потом звон, при-
глашающий к заутрене. Остановился и прислушался, а затем, перекрестившись, 
поспешил в костёл. Поведал онемевшему ксендзу о событиях страшной ночи, об 
осиротевшей несчастной пани, об одичавшей орде.

Молодой ксендз, вздохнув, обратил свой взор на распятие, облачился в альбу 
и епитрахиль, кликнул матушку и направился к дому, куда повелевало ему идти 
его сердце и надежда возвышенной души.

Перевод А. Севастьяновой

Еге Ладислав Надаши. Избранное. М., 1985.
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Курсакова Е.

«Рыдания обнаженной души...»

К 140-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ИВАНА КРАСКО

в  них мы обнаруживаем как влияние 
поэзии Гвездослава, так и  отголоски 
словацкого романтизма с  его мелоди-
кой и  фольклорными мотивами (тра-
диции Я. Краля).

В своих двух стихотворных сборни-
ках Краско обращается к проблематике 
души человека, утверждает интуитив-
ность постижения мира через мисти-
ческие прозрения, откровения и лири-
ческую медитацию.

Каждое стихотворение Краско 
воспринимается словно лирическая 
«исповедь» автора, скрывающая за со-
бой конкретное переживание души. 
Особая магическая напевность стиха, 

балладность и  музыкальность  — вот 
характерные знаки лирики Краско.

Его лирические миниатюры оказа-
ли значительное влияние на словацкую 
межвоенную поэзию. Ведущие писате-
ли 1920–30 годов на начальном этапе 
своего творчества не избежали симво-
листского воздействия «красковской 
школы» (Э.Б. Лукач, Я. Смрек, Л. Ново-
меский, В. Бениак, представители Ка-
толической Модерны и многие другие). 
Сегодня стихи Ивана Краско переведе-
ны на большинство европейских язы-
ков, что свидетельствует о  неподдель-
ном интересе к ним молодой генерации 
поэтов.

Иван Краско (словацк. Ivan Krasko, 
настоящее имя Ян Ботто; 12 июля 
1876  — 3 марта 1958)  — выдающийся 
словацкий поэт, писатель и  перевод-
чик, ключевая фигура течения Словац-
кой Модерны.

Родился будущий поэт в  крестьян-
ской семье, после окончания венгер-
ской гимназии служил в армии и рабо-
тал на строительстве мельницы у сво-
его родственника. С  1900 по 1905  г. 
учился в  Чешском высшем техниче-
ском училище в  Праге. Затем работал 
инженером-химиком на различных 
предприятиях. Впоследствии поступил 
на государственную службу, стал депу-
татом, продолжил образование на фи-
лософском факультете Братиславского 
университета. В 1923 г. он стал действи-
тельным членом чехословацкой Ака-
демии наук. Кроме политической дея-
тельности занимался научной работой 
в области химии, ему была присуждена 
ученая степень доктора технических 
наук. Во время Второй мировой вой-
ны, в 1943 году переехал в Пиештяны, 
где прожил до 1958 года. Умер 3 марта 
1958  года в  Братиславе, похоронен на 
родине в Луковиште.

Писать стихи Иван Краско начал 
в  гимназические годы. Первая публи-
кация стихов поэта под названием 
«Pieseň nášho ľudu» («Песня нашего 
народа») состоялась в  журнале «Сло-
венске погляды» в  1896 году. Свои 

произведения под псевдонимом Янко 
Цыгань он печатал до второй полови-
ны 1900-х годов, после чего изменил 
творческий псевдоним на Иван Краско 
(по настоянию С. Гурбана Ваянского 
взял имя Иван и фамилию Краско — по 
названию соседней деревни Красково).

Иван Краско стал ведущей фигурой 
Словацкой Модерны, нового поэтиче-
ского течения в словацкой литературе 
начала 20-го века. Популярность его 
стихов в  Словакии можно объяснить 
тем, что ему удалось наиболее глубо-
ко и  правдиво отразить драму своего 
поколения. Сам он позднее даст мет-
кое определение своей поэзии, назвав 
ее «рыданиями обнаженной души». 
Основные мотивы «красковской ли-
рики»  — это интимные переживания, 
грусть, связанная с неразделенной лю-
бовью, обманутые надежды, ускольза-
ющее время, потеря духовных ориен-
тиров, поиск божественной искры.

Практически все поэтическое на-
следие Краско составляют два сборни-
ка стихов  — «Nox et solitudo» («Ночь 
и одиночество», 1909) и «Verše» («Сти-
хи», 1912). После 1918 года поэт пере-
стает активно публиковаться. Литера-
турные критики часто ставят Краско 
в  один ряд с  другими модернистами, 
сближают его поэзию с  декадентской 
поэзией запада и  чешским символиз-
мом. Вместе с тем, в своих стихах Кра-
ско продолжает словацкую традицию: 
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Иван Краско

СТИХОТВОРЕНИЯ

СМЕРКАЕТСЯ

Меркнет день. Сумерки. Близится ночь.
С дальних гор, из лесу — плачь, что невмочь..!
Отзвуки прошлого сердце сжимают,
Выполнить главного не было силы,

В дней суете мечты умирают,
А облака всё мимо да мимо..!
Кто-то, отчаянный или несчастный,
Плачет убого в ночной тишине,

Верил, искал, но напрасно, напрасно...
Меркнет день. Сумерки. Близится ночь.
Вороны черные ввысь улетают...
Кто-то несчастный просит помочь,

Темное прошлое напоминает...
День погас, мы пойдем...Полночь пришла.

«ДОЖДЬ ИДЕТ, ИДЕТ»

Дождь идет и днём и ночью,
Лик земли уж стар, промочен,
Вянет, блекнет девой грустной,
Одинокой, бледной, тусклой!

Дождь идет непрестанно,
Тяжесть в мыслях постоянно,
В мерзлых пальцах лоб и тело,
Так заплакать бы хотелось...!

Дождь идет, идет все чаще,
Оказаться б в темной чаще,
У одной сырой могилы
Я заплакал бы тоскливо...!

Дождь идет — и так занудно,
Холод в улицах безлюдных,
Нет, нам не вернуть начало,
Так уныло, так печально...

Перевод Е. Курсаковой.
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Н. Шведова 

«Если однажды взорвется вселенная...»

К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ РУДОЛЬФА ФАБРИ

и  вечная материя любви  — очень ха-
рактерные мотивы Фабри в  годы рас-
цвета надреализма.

Вершиной творчества Фабри и  на-
дреализма в  целом стала новаторская 
поэма «Я это кто-то другой» (издана 
в 1946 г.), созданная в основном в нача-
ле 1940-х гг. и даже частично опублико-
ванная тогда. Две завершающие части 
были дописаны уже в первые послево-
енные месяцы; они в  художественном 
отношении несколько слабее предыду-
щих, потому что страшные картины ги-
бели вселенной (как выясняется, лишь 
пророчества демона Фенея) сменяются 
всепоглощающей радостью мирных 
дней и возможностями нового миропо-
рядка. Название также взято из фран-
цузской литературы, из письма Артю-
ра Рембо (1871), и в оригинале звучало 
как “Je est un autre” (по-словацки «Ja je 
niekto iný»). В обоих случаях название 
не вполне ясное и грамматически кон-
таминированное. У  Фабри «я» стано-
вится «кем-то другим», и внешним на-
блюдателем, и  персонифицированным 
Фенеем, сложным и  противоречивым 
характером. Здесь отзвуки литера-
турных традиций  — Данте, Гете, Бай-
рон, — но главная традиция, виртуоз-
но переосмысленная,  — библейская, 
апокалиптическая. Это доказывает, что 
разрыв с  традицией был, в  сущности, 
разрывом с  литературной рутиной, 
стертыми образами постсимволист-
ской поэзии, которая, впрочем, еще 
далеко не исчерпала своих возможно-
стей. Две встречи с Фенеем происходят 
ночью и с рассветом, буквально с кри-

ком петуха, заканчиваются. Ночные 
ужасы сменяются будничным утром, 
в котором есть и светлый образ люби-
мой, и обрызганные дождем городские 
сады. «Ничто еще из пророчеств Фенея 
не сбылось», — говорит поэт, несмотря 
на трагический опыт мировой войны.

В послевоенные годы Фабри изда-
ет сборник «Букеты для этой жизни» 
(1953), в  котором отдает дань тогдаш-
ней «славословящей» поэзии, но потом 
надолго замолкает. В 1960-е годы у него, 
как и  у других надреалистов, возника-
ет всплеск если не прежней поэзии, то 
все-таки близкой к литературной моло-
дости. Это сборники «Каждый однажды 
вернется» (1964) и «Над гнездами смер-
ти ветерок» (1969). Вторая книга приме-
чательна двумя моментами: во-первых, 
тяжелая болезнь вызвала непосред-
ственные размышления о смерти, кото-
рые вначале просто вытесняют все дру-
гие мотивы, а  во-вторых, постепенное 
преодоление всеобъемлющей печали 
соседствует с возвращением ярких, нео-
жиданных надреалистических образов, 
роскошных «коллажных» картин в духе 
лучших времен поэзии Фабри. Несмо-
тря на проблемы со здоровьем (диабет 
с  ампутацией ноги), Фабри и  в 1970-е 
пишет стихи, порой светящиеся радо-
стью в неизбежной тени смерти, порой 
просто примиряющие поэта с действи-
тельностью. Умер Фабри в  Братиславе 
11 февраля 1982 г. в возрасте 67 лет.

Подробно о  Фабри можно прочи-
тать в нашей монографии: «”Чудесные 
искры”: поэзия словацкого надреализ-
ма (1930-е –1960-е гг.)» (2015).

Столетие со дня рождения пер-
вопроходца и  лидера словацких поэ-
тов-сюрреалистов нельзя не отметить. 
Бунтарь и мыслитель, провокатор и гу-
манист  — Рудольф Фабри был проти-
воречив, как всякий настоящий худож-
ник. Художник  — и  в прямом смысле 
тоже: он оформлял не только свои кни-
ги, но и книги товарищей по движению 
сюрреализма, который его сторонники 
в феврале 1939 г. по-славянски назвали 
надреализмом. Движение характеризо-
валось достаточно бережным отноше-
нием к национальным традициям и ан-
тифашистской направленностью, что 
было очень важным явлением в  годы 
его расцвета, совпавшими с  годами 
Второй мировой войны. Оно было 
единственным полностью сформиро-
вавшимся авангардным движением 
в  словацкой культуре, оказавшим ре-
шающее влияние на развитие нацио-
нальной поэзии в ХХ веке.

Рудольф Фабри родился 8 февраля 
1915 г. в местечке Будмерице. Начинал 
как католический поэт, писал стихи 
с изящными образами в традиционной 
рифмованной манере. Высшее образо-
вание получил в Праге. В 1935 г. Фабри 
издает свой первый сборник стихов, 
«Отрубленные руки» (название взято 
из поэзии Гийома Аполлинера), в  ко-
тором резко порывает с  традицией, 
остроумно ее осмеивает, провоцирует 
благопристойных читателей всевоз-
можными «неприличностями» (как 

это казалось тогда) и воспевает новую 
поэзию  — Андре Бретона, Витезслава 
Незвала, Марко Ристича, Рене Кревеля 
и других. Сборник вызвал скандал, как 
автор и предполагал, но такой выдаю-
щийся словацкий поэт, как Лацо Но-
вомеский, встал на защиту молодого 
поэта. Фабри развлекается уличными 
песенками и  детскими считалками, 
но даже в  них вкладывает глубокий 
смысл, который за эпатажной формой 
можно было и не заметить. Он пишет 
и «автоматические тексты», за которые 
ратовали французские сюрреалисты, 
и  стихи принципиально новой фор-
мы  — с  «ошеломляющими» образами, 
свободным течением верлибра, тогда 
еще почти не знакомого словацким чи-
тателям, с отсутствием пунктуации.

Второй сборник, «Водяные часы 
часы песочные» (1938), уже гораздо 
более серьезен и  не отягощен юноше-
ским «хулиганством». В  нем вырази-
лись и  социальная ангажированность 
Фабри, и его постоянный мотив смер-
ти, переплетенный с мотивом времени, 
и яркие любовные мотивы. Сгущающа-
яся грозовая атмосфера предвоенной 
Европы проникает в эти стихи, оттал-
кивающие картины жестокости и наси-
лия вызывают протест автора. Однако 
поэзия Фабри не безнадежна. «Если 
однажды взорвется вселенная // Раз-
ве не останется любовь»,  — писал он 
в стихотворении «Напоследок». Взрыв 
вселенной, а не просто земной жизни, 



ПРЕДСТАВЛЯЕМ         ВСПОМИНАЕМ...

186          ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 2. 2016           ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 2. 2016          187

Рудольф Фабри

СТИХОТВОРЕНИЯ

НА ПЕРЕКРЕСТКЕ

Что на ладони неисповедимой,
когда здесь ножки легкие любимой,
ты на прогулку их зови,
ах, нагадайте неисповедимый
путь метеоров по следам любви.
Над лабиринтами дорог
о счастье шепчет ветерок,
иль плач невест сулит мне рок,
иль вихрь закружит золотой,
или разлуки звук густой,
о чем же шепчет ветерок
над лабиринтами дорог.
La fée de la mer
à André Breton
Расцветшие трупы с игрушками
холоднее ледников всех Дев в масле
Расцветшие трупы в мышьяке
освещенные ее слишком красными ногтями

освещенные ее ртом
просвеченным как кусочек сахара для любимчика в зоопарке
ее плечи как револьвер
ее грудь как реклама
ее походка как резня арабов
ее солнце как глаза
ее туловище как корсиканский кинжал
ее таз тверже моих зубов
ее паноптикум как бумажная масса
ее поцелуй как пароход на Замбези
ее бедра как клетка
ее пятка как потерянный сын или адюльтерные историйки 
                                                                                           из Библии
ее пять П как интенсивность
ее тепло как задушевность
ее речь моя речь
ее лес когда она обманывает свое зеркало
мой ужас
Хвала начисто выкрашенного блаженства
Когда недужные подобные водным мечам
Одним взглядом открывали
Стаи черных жемчужниц чувственности
Приходил один
Который был камень и брат лунной ночи
Приходил другой который был камень
Уходил третий
Третий был камень
Кто угодно их разбрасывал
И все-таки жизнь была прекрасна
Благодаря абсолютному наслаждению
Которое есть сильнейший носитель
Всех тягот и всяческих
Посылающих большие наковальни
Которые сталкиваются
Когда недужные подобные водным ножам
Одним взглядом открывают
Сердце оранжевых жемчужниц
Своей краткой жизни
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ИЗ ПОЭМЫ «Я — ЭТО КТО-ТО ДРУГОЙ»

Ты вспомни только там об этом вечере
лишь об одном вечере в ненасытном токе дней
кто может утверждать что я не был тобой
и что ты не была праматерией этого сообщества
как в гудящем водопаде когда настанет слияние рек
и водопад обрушивается и это не река и не две
Поэтому я пишу тебе эти стихи
Если же ты меня хочешь высмеять оттого что слагаю плаксивые 
строфы
я отвечу тебе всего лишь чтобы ты дождалась того времени
как птицы нового оперения
На самом деле после долгого лета
наступит ужасный холод
Глаза у тебя замерзнут как колышки у кустов роз
когда ты увидишь меня посинелого
ярче чем мясо свежеразрезанной раковины
Мои губы нежно улыбнутся
они будут выражать прощение
губы похожие на тень сосны при затмении
или похожие на полет черных скворцов
Поэтом я пишу тебе эти стихи
Ты ко мне не возвращайся
хотя еще время
ты сама хорошо знаешь
что ты стала кровавой мельницей моей жизни
окруженная прохладным дыханием лихорадочных химер
и оглушенная ветерком вспугнутым в хижине сна
ведь эта твоя печаль стала лишь взглядом на осеннюю ночь
пока твоя грудь всё еще остается приливом и отливом
не наталкиваясь ни на какой берег
где я пожалуй угасну как дыхание на зеркале которое разбивают
похожий на звезду первого снега которая тает
Ты меня однако вряд ли увидишь и увидишь
уже только как спящую каплю обманчивого тумана
дробящуюся и без возврата

***
В смрадную падаль превратятся достославные
цветные косточки этого мира

Уже орды дней рубятся костылями
и мертвые дрожат в замерзшей земле
пальцы свои обгложут от голода на уничтожение
стаи мук со звездами упадут на пастбища
лишь сильные нищие что караваи истории раскрошили
у колодцев из мрамора словно временем заросли
усами длиннее чем хвосты кометы
сядут в латах на тучных кобыл
и летят на лошадях в липком мыле
сверкающие как дукат в суме странника
их лошади фыркают кровавой жарой
они остановятся на горе закричат голосом львиным:
«Где вы о толпы славы
где тот кто следует за ними
печные трубы черных туч лежат уже во тьмах
в пыль превратитесь звери скалы создания
сегодня ночь последняя из всех ночей /.../»

***
Второй раз уже этой весной
я встретился с Фенеем
и было это страшное странствие
мы посетили волчьи ямы маразма жизни
мы посетили позорные столбы добродетели
и было это невообразимо страшное наше странствие
где дали стелют луны ладони
где кони времени выпивают ушаты крови
там где мы странствовали рука в руке
и блуждали по асфоделевым лугам
где каждый первоцвет означает убийство
и долины гибели были от цветов все желтые

***
Я вернулся
и было утро холодное и сырое
в садах цвела сирень
с каплями вчерашнего дождя на листьях
город бренчал словно арфа
и город пел во всё горло
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да красивые женщины
я всех вас видел там
вы прекраснодушные любительницы стиха
кроме той которую люблю
для которой я стал цветочным горшком
чтобы цвели кружева воспоминаний
очень похие на колодцы счастья
навсегда и навеки

Перевод Н. Шведовой

Л. Широкова

К 80-летию со дня рождения 
Винцента Шикулы

Винцент Шикула (1936–2001) зани-
мает особое место в  литературе Сло-
вакии. Переживая на личном опыте 
и творчески переосмысливая сложные 
этапы развития Словакии, начиная 
с  послевоенных лет и  вплоть до рубе-
жа XX–XXI вв., Шикула смог отразить 
многие существенные черты и  харак-
терные тенденции духовной жизни 
нации. В  его книгах представлен осо-
бый художественный мир, вобрав-
ший в  себя прошлое и  современность 
словацкого общества, переживания 
и судьбы отдельного человека. Многи-
ми нитями творчество Шикулы связа-
но с идейными и художественными ис-
каниями словацкой литературы своего 
времени, а  также с  традициями наци-
ональной культуры предшествующих 
периодов.

Будучи активной творческой лич-
ностью, Шикула участвовал в  этом 
процессе на протяжении более четырех 
десятилетий. Он вступил в литературу 
в  начале 1960-х гг. вместе со своими 
сверстниками, товарищами по «поко-
лению-56» и продолжал писать вплоть 
до последних дней жизни. Не подстра-
иваясь под модные веяния и  идеоло-
гические требования, писатель вместе 
с тем чутко улавливал и отражал в сво-
их произведениях суть изменений, 
происходящих в общественном созна-
нии и  литературной атмосфере, остро 
ощущал духовные и нравственные ис-

кания своего современника. С полным 
правом его можно назвать классиком 
словацкой литературы второй полови-
ны ХХ века.

Уже на начальном этапе творче-
ства писателя, в  рассказах и  новеллах 
1960‑х гг. («Не аплодируйте на концер-
тах», «Может, я построю себе бунгало», 
«С Розаркой», «Не на каждом пригорке 
трактиры стоят», «Воздух» и  др.) ста-
ла складываться концепция личности, 
воплотившаяся в  ряде ярких и  психо-
логически убедительных персонажей, 
зазвучали проникновенные ноты че-
ловеческого сострадания, внутренней 
неудовлетворенности, осознания несо-
вершенства мира и неповторимой цен-
ности каждой личности.

В трилогии «Мастера», опублико-
ванной во второй половине 1970-х гг. 
(романы «Мастера», «Герань», «Виль-
ма»), проявилось новаторское видение 
Шикулой темы войны и  Словацкого 
национального восстания, традицион-
ной для словацкой литературы второй 
половины ХХ в. Исторические судьбы 
Словакии, драматизм военных и  пер-
вых послевоенных лет трансформиро-
ваны в  трилогии в  перипетии жизни 
одной семьи, одной деревни, не теряя 
при этом общечеловеческой масштаб-
ности. Здесь в полной мере проявилось 
художественное мастерство писателя, 
создавшего целую галерею живых, эмо-
ционально насыщенных характеров.
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В произведениях 1980-х гг. (роман 
«Матей» и  др.) Шикула обращается 
к  историческим фигурам, деятелям 
словацкой культуры прошлого, про-
светителям нации. Воссоздавая судьбы 
своих героев, он не только воспроиз-
водит духовную атмосферу и  иска-
ния того исторического времени, но 
и  продолжает свои раздумья об исто-
ках и настоящем словацкой нации, о ее 
нравственных основах и культуре.

Лишь в  1990-е гг., после «нежной» 
(«бархатной») революции смогла вы-
йти в  свет его дилогия («Орнамент», 
«Ветряная вертушка»), основная часть 
которой была написана еще в  конце 
1960-х. Одним из значимых элементов 
содержания дилогии является тема об-
щественно-политических деформаций 
периода социализма и  их отражения 
на судьбах людей. Эту же тему он про-

должил и в последнем, незаконченном 
произведении «Ударь пастыря», опу-
бликованном уже после смерти писате-
ля. Книги «За отцветающей сиренью», 
«Почта до востребования», «Там, куда 
сворачивает дорога», «Благословен-
ная палочка дирижера» также вышли 
в свет после его смерти.

Творчество Шикулы представля-
ет собой органичное и  яркое звено 
в  истории словацкой литературы. 
Будучи во многом полемическим 
по отношению к  литературе социа-
листического реализма, оно в  то же 
время отразило определенную преем-
ственную связь с  гуманистическими 
традициями словацкой литературы, 
прежде всего, с  психологической ре-
алистической прозой начала ХХ века, 
экспрессионизмом и  натуризмом 
1920–1940-х гг.

Винцент Шикула

Расписные кувшины
Этюд

Один из моих дядьев был гончар. И гончар, и горшечник: он умел месить гли-
ну, а  потом на гончарном круге выкрутить из нее молочник, тарелку или вазу, 
горшок или кружку, он даже умел это все расписывать.

Богачом он не был, хотя работал на совесть: ловко выкручивал, расписывал 
и обжигал, и продать умел ловко. Пожалуй, только в одном была загвоздка: он 
непременно хотел сделать красивыми все свои кувшины, тарелки, молочники 
и  горшки, а  иной раз  — блюда и  даже сову, а  случалось  — и  глиняную форму 
для приготовления рождественского карпа или барашка, которого можно было 
в этой форме запечь, а потом съесть. Но особая статья были для него кувшины — 
их он выделывал так тщательно, а потом расписывал с такой любовью, что терпел 
на этом одни убытки: ведь если уж человек недорого ценит свой труд, то печь 
и глазурь все же денег стоят. Ему никогда и в голову не приходило пить из своего 
же кувшина или кружки: они казались ему такими прекрасными, что прямо после 
обжига он готов был тут же поделиться этой красотой с людьми.

Иногда он одалживал воз, загружал в него охапку сена, укладывал в сено свои 
кувшины, тарелки и вазочки и — айда на ярмарку! — Поглядите, люди добрые, 
ну разве не хорош? — стучал он костяшкой пальца по кувшину, и глаза его так 
и светились от радости. Как красиво звенит! А уж как красиво я его расписал! Я б 
его вам и даром отдал!

Да и отдавал-то почти даром. В прежние времена на ярмарках бывало много 
гончаров и горшечников. А мой дядя ни за что на свете не хотел везти свой то-

Памятник Винценту Шикуле на кладбище в местечке Дубова
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вар назад домой. Он считал себя не художником, а всего лишь ремесленником, да 
еще, пожалуй, немножко торговцем. И всегда радовался, когда его товар быстро 
расходился.

А дома, в деревне, хвастался: — Кувшины шли прямо нарасхват. Народ у меня 
их буквально из рук рвал. Если бы я захотел, мог бы и другим гончарам помочь 
распродать их товар, только у чужих кувшинов совсем не та тонкость, не тот звон, 
да и красота не та, что у моих.

— Ну, а выручил ты хоть сколько-нибудь?
— А то как же, конечно, выручил. Я всегда с выручкой. На печь и на глазурь 

заработал. И на еду кое-что останется. Человек ведь должен получать от работы 
удовольствие. Занимаюсь себе своим ремеслом, ну а если получается что-то тол-
ковое, могу и людей к этому приманить. Что с того, если и продешевить иной раз 
приходится? Главное, что я в работе никогда не продешевлю. Если бы другие гон-
чары в работе не скупились, а на ярмарке не накручивали бы цену, так и я мог бы 
намного больше зарабатывать. На обжиг мне хватает, и на подводу тоже, возчик, 
когда у него нет работы, всегда мне подводу одолжит. Вот увидите, на следующей 
неделе снова поеду, снова мне все гончары и горшечники завидовать будут.

И когда его потом спрашивали: — Ну что, снова нарасхват? — он только весе-
ло тряс головой: — А то как же! У меня всегда так. Я и сам не понимаю, как и куда 
все эти мои кувшинчики так быстро деваются.

Потом как-то раз на ярмарке немного выпил и, когда уже домой возвращался, 
увидел в поле молотилку. Был там и возчик, у которого он лошадь одалживал. — 
Хорошо, говорит, что ты уже назад едешь. У нас работы невпроворот. Лошадь как 
раз нужна. А то не поспеваем тут у молотилки жито подвозить и отвозить.

— Если хотите, я вам тоже помогу. У меня ведь снова все нарасхват разошлось. 
Все распродал. А что дома осталось, только вчера накрутил, оно еще как следует 
не высохло. Если хотите, я вам помогу.

Он вернул лошадь хозяину, а сам растворился в толпе при молотилке; пона-
чалу никак не мог найти себе места среди работающих, но вскоре потребовалось 
подменить парня, который стоял у молотилки и закладывал в барабан снопы. — 
Ей-богу, это самое что ни на есть мое дело.

— С ума сошел? С этим не каждый справится. Ты уже на ней работал? Она ведь 
и затянуть может.

— За меня не переживайте! Мне с моим гончарным кругом еще быстрее при-
ходится поворачиваться.

Раз-два — и он уже на молотилке. И дело у него пошло. Все его нахваливали. 
Но тут внезапно раздался крик, и разом вскрикнуло множество голосов. А из мо-
лотилки вдруг вылетел кожаный ремень, да так, что чуть-чуть не задел вертев-
шегося поблизости мальчишку. Кто это кричал? Боже ты мой, что же случилось? 
Ох, да ведь это горшечник бросил слишком много колосьев, сразу два снопа, один 
за другим, хотел было второй вытащить, но тут стряслась беда! Хорошо еще, что 
всего его в молотилку не затащило. Только руки лишился. Ох, люди добрые, про-
щай теперь, ремесло! Прощайте расписные кружки да кувшины!

За гончарным кругом он уже не мог работать. Но все равно долго еще ходил 
по ярмаркам, останавливался возле гончаров и горшечников, разглядывал их то-
вар. — Ну как дела? Работа ладится? Покупают?

— Да по-разному. Сам знаешь, как раньше бывало.
— Нарасхват! Мой товар всегда шел нарасхват. Иной раз люди у меня прямо из 

рук рвали. Кто бы из вас выкрутил кувшинчики, какие я когда-то делал? А я даже 
и сейчас смог бы, наверно, их расписать. Ведь для росписи и одной руки достаточ-
но. Хотя бы волнистыми ободками и виноградными гроздьями, да еще птичками. 
Когда-то ведь я с птичками «на ты» был.

— Давно это было.
Заходил он и на фабрику, Модранскую керамику. — Идет дело? Не пора еще 

продавать? Если что, я бы вам все распродал.
— Да и так расходится.
— Вот бы вам попробовать те кувшинчики делать. Ей-богу, и я бы купил па-

рочку. А то ведь дома ни одного не осталось. Может, попробуете?
— Они уже из моды вышли.
— Вышли из моды? Так сделайте моду. Верните ее обратно. Ну, правда, я и сам 

купил бы парочку. Дома-то ничего не осталось. Кто-нибудь мог бы попробовать 
сделать. Вроде тех, что я делал. Хотя бы немножко таких, моих кувшинчиков. Го-
споди, как же их всегда расхватывали! А на тарелочке у меня иной раз и птичка 
была. Да я с каждой птичкой на своей тарелочке «на ты» был.

Он и по сей день ходит по ярмаркам. Если вы ездите на ярмарки, можете его 
там увидеть. Он уже постарел, но вы его все равно узнаете. По той самой руке. Да 
еще и по тому, что он любит прогуливаться там, где продают глиняные кувшинчи-
ки, тарелочки и блюда, горшки и жбаны. Он все ходит и ходит, все смотрит, будто 
все еще верит, что однажды увидит свой волнистый ободок, свой цветок и гроздь 
винограда, а может быть, и свои глиняные кувшинчики посчастливится однажды 
повстречать...

Перевод Л. Широковой
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Н. Шведова

«Капитан запаса»

К 20-ЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ ВЛАДИМИРА МИНАЧА1

романа нелегко находят свое место, тем 
более — счастье. Кто-то сломлен физи-
чески и  морально, как Лабуда, кто-то, 
как Марек Угрин, постепенно обретает 
профессию, семью, смысл существова-
ния. Самый притягательный персонаж 
романа — капитан Лабуда, его характер 
и  судьба противоречивы, драматич-
ны и  по-человечески понятны. Краса-
вец-офицер, покоритель женских сер-
дец, он попадает в  плен к  русским на 
восточном фронте, затем становится 
партизаном, проявляет чудеса храбро-
сти, неожиданная травма позвоноч-
ника делает его калекой. После войны 
Лабуда, герой Восстания, безуспешно 
пытается вписаться в  новую жизнь. 
Вспомнив о внебрачном сыне, он ищет 
общения с  ним  — но его мать жестко 
пресекает попытки Лабуды встречать-
ся с мальчиком. Ребенка уже воспиты-
вает Марек. В кафе, которым заведует 
Лабуда, собираются подозрительные 
граждане с  криминальным уклоном, 
и  лобовой атакой, как прежде, их не 
возьмешь. Да и не очень-то получится 
атаковать на костылях. В  преддверии 
политических потрясений 1948 года 
Лабуда «дезертирует» в тихую деревню 
с  дальней родственницей, милой про-
стушкой, которая приехала к «братцу» 
в столицу в поисках работы.

Запоминается эпизод, в  котором 
наивный мальчик пытается приласкать 
и  покормить умирающую собачку, 
раздавленную обломками рухнувшего 
дома. Минач описывает это без сенти-
ментальности. Горькой иронией зву-
чит авторский комментарий к реплике 
попавшего в  плен раненого Лабуды: 
«Я словак, славянин...». Писатель заме-
чает, что советский солдат, пленивший 
«фашиста», был из коренных народов 

Сибири и о славянском братстве имел 
смутное представление. Натуралисти-
ческие подробности делают еще более 
трагичным рассказ о гибели партизан-
ской связной Ганки Краповой, чистой 
девушки, пережившей групповое изна-
силование своими же фашистами и за-
тем убитой. Влюбленный в нее Лабуда 
в порыве гнева и отчаяния предприни-
мает со своими партизанами дерзкую 
и  непродуманную вылазку. И  таких 
эпизодов немало. Точные психологи-
ческие характеристики, сдержанная 
авторская манера, разнообразие соци-
альных типов в их взаимодействиях — 
все это делает роман живым и поучи-
тельным.

Ярким примером новеллистическо-
го творчества Минача является рассказ 
«Горе» (Žiaľ) из сборника «На перело-
ме» (или, точнее, «На пограничье» — Na 
rozhraní, 1954). Казалось бы, времена 
жесткого соцреализма («схематизма»). 
Лейтмотив сборника  — утверждение 
новых общественно-политических от-
ношений в деревне, сдвиги в психоло-
гии крестьян. Однако всё это ювелирно 
пропущено сквозь конкретные непро-
стые судьбы. Даже описания измен-
чивой природы в  рассказе «Горе» со-
звучны эмоциям персонажей. Завязкой 
сюжета служит невинный проступок 
ребенка, залезшего в  чужой сад пола-
комиться грушами. Хозяин, выследив 
«вора», наказывает его с  непомерной 
жестокостью. Мальчик Ондрейко по-
падает в  больницу и  в конце концов 
умирает, но его история переворачи-
вает души односельчан. Рвутся семей-
ные связи, вновь разгорается старая 
любовь. Доброта и сочувствие ребенку, 
поддержка, оказанная его одинокой ма-
тери, отрицательное отношение к чер-

В этом году исполняется 20 лет со 
дня смерти классика современной сло-
вацкой литературы Владимира Минача 
(1922–1996). Долгое время Минач счи-
тался «официальным» писателем, не 
диссидентом, что впоследствии, при 
новом политическом режиме, могло 
восприниматься как отрицательный 
штрих. За последние двадцать лет в ли-
тературоведении делались попытки 
противопоставить его художественное 
осмысление Второй мировой войны, 
как «коммунистически односторон-
нее», творческим достижениям дру-
гих писателей (например, Винцента 
Шикулы, Ладислава Тяжкого). Однако 
здравый смысл возобладал. Не привер-
женность «правильным» или «непра-
вильным» идеям (для каждого времени 
это оценивается по-разному), а талант 
и мера его реализованности определя-
ют место писателя в  истории литера-
туры. Прозу Минача, в  частности, не-
предвзято оценивали в последние годы 
В. Петрик, А. Галвоник. Последний, 
в  частности, выделял в  его обширном 
творческом наследии именно художе-
ственные произведения как наиболее 
ценные для национальной культуры.

Личная биография Минача пе-
рекликается с историями жизни его ос-
новных героев. Собственный опыт во-
енного времени и послевоенной эпохи 

делает его произведения прочувство-
ванными, достоверными, убедитель-
ными. Окончив гимназию, будущий 
писатель становится студентом фи-
лософского факультета Университета 
Коменского в  Братиславе (1940–1944), 
затем участвует в  антифашистском 
Словацком национальном восстании 
(1944), воюет в  партизанском отряде, 
попадает в фашистские концлагеря, по-
сле освобождения включается в  куль-
турную жизнь страны как редактор га-
зеты и  писатель. Дебютировал Минач 
в  1948 г. романом на тему Восстания 
«Смерть ходит по горам» (Smrť chodí 
po horách). Эта же тема, в широком со-
циально-историческом масштабе, ста-
ла центральной в его романе-трилогии 
«Поколение» (Generácia), переведен-
ном на русский: «Долгое время ожида-
ния», «Живые и  мертвые», «Колокола 
возвещают день» (1958–1961).

Судьбы молодых словаков  — сту-
дентов Марека Угрина и  Эмы Буриа-
новой, офицера Яна Лабуды, дочери 
архитектора Ольги Феркодичевой, 
коммуниста Янко Крапа, его юной се-
стры Ганки и  многих других  — про-
ходят через перипетии войны и  Вос-
стания, пересекаются и  расходятся. 
Немало в  романе и  приспособленцев, 
и просто пособников фашистов. В по-
слевоенной действительности герои 

1	 Материалы опубликованы в журнале «Меценат и Мир», №№53-56, 2012. Текст дается с некоторыми 
изменениями
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ствости и  эгоизму достигают кульми-
нации в  сцене похорон Ондрейко, на 
которые приходит вся деревня. Но 
это не торжественная демонстрация 
«новых людей». Рассказ заканчивает-
ся скорбной нотой материнского горя. 
Именно «Горе» представляет Минача 
в антологии словацкой новеллы на рус-
ском «Дунайская мозаика» (М., 2008. 
Часть I. Составление А. Машковой).

Минач написал еще немало произ-
ведений в  разных жанрах, выступал 
как литературный критик и публицист. 
С  конца 1960-х гг. он переключается 
с художественной литературы на исто-
рическую эссеистику. В  1974–1989  гг. 
Минач возглавлял Матицу Словац-
кую  — старейшую национальную 
культурно-просветительскую органи-
зацию. После «бархатной революции» 
1989 г. писатель выпустил несколько 
новых книг, посвященных националь-
ной, социально-политической и  куль-
турной проблематике.

Не могу не отметить еще одно тво-
рение Минача  — сатирический роман 
«Производитель счастья» (Výrobca 
šťastia, 1965). Прежде всего он чрез-
вычайно смешной, полный блиста-
тельного речевого комизма, вплоть до 
пародийных рифмованных лозунгов, 
в этом также проявился талант писате-
ля. В  приключениях энергичного неу-
дачника, мошенника-интеллектуала по 
имени Франтишек Ойбаба (какая фа-
милия!) постепенно нарастает гротеск-
но-драматичное звучание подтекста. 
Финальный сон этого антигероя попро-
сту страшен, хотя всё кончается благо-
получно, с  изрядной долей сарказма. 
Роман сейчас кажется «современнее», 
чем в пору своего появления. «Ойбаби-

но колесо Фортуны» — стопроцентный 
«лохотрон», и  т. д. На самом деле это 
роман на все времена, в нем отразились 
и вечные человеческие пороки, и кон-
кретно-историческое приспособленче-
ство, всевозможные махинации с идео-
логией, культурой, властью. Очевидна 
связь этого романа с  произведениями 
Салтыкова-Щедрина.

В 1983 г. Ян Штевчек, профессор 
Университета Коменского в  Братисла-
ве, познакомил меня с  Миначем. Он 
произвел на меня очень сильное впе-
чатление: настоящий зодиакальный 
Лев, яркая и  сильная личность, вели-
колепный рассказчик, обладающий 
немного провокационным обаянием. 
Минач поведал нам три безобидные, на 
первый взгляд, байки — вполне в сти-
ле «Производителя счастья» — и даже 
что-то спел очень музыкально. Третья 
байка начиналась с  того, что Минач, 
капитан запаса, был призван на во-
енные сборы, а  завершалась словами: 
«Так я  чуть не спровоцировал Третью 
мировую войну». Я  потихоньку смея-
лась, а Минач лукаво спросил у Штев-
чека: «А Наташа нас не понимает?» На 
прощание он произнес фразу, которая 
из-за игры слов практически неперево-
дима: «Nataška, majte sa dobre, alebo ešte 
lepšie, ak chcete». Смысл можно прибли-
зительно передать так: «Наташа, всего 
вам доброго, ведь это в ваших руках».

Мы предлагаем читателям познако-
миться с отрывками из романа Минача 
«Производитель счастья», который на 
русский язык не переводился. «Капи-
тан запаса» Владимир Минач еще не 
раз постоит в бою за человеческое до-
стоинство, честность и  искренность. 
Пусть даже двигаясь от противного.

Владимир Минач

Производитель счастья
(Отрывки из романа)

I
Стулья уже были опрокинуты на столы. Официант гасил светильники. У по-

следнего выключателя он остановился, скрестил ноги и задумчиво посмотрел на 
последнего посетителя.

Мужчина с плешью сказал:
— Надо прощаться, приятель?
— Придется, — сказал официант.
Мужчина шарил по карманам в поисках денег. Из нагрудной сумки он выло-

вил всевозможные записки, разложил их на столе, внимательно просмотрел и по-
том осторожно положил обратно. Вид он при этом имел весьма сочувственный.

Он произнес:
— Ну вот, как-то так.
— У вас нет денег, — сказал официант.
Мужчина вздохнул.
— Ты человек искренний, — произнес он рассудительно. — Я тоже буду с то-

бой искренним. И вправду нет.
— А ведь я чувствовал, — заметил официант.
— Чувствовал, а все-таки принес мне коньячку. Вы только взгляните на него, 

люди, взгляните. — Он и сам осмотрелся вокруг, как будто в помещении тесни-
лись толпы и сверлили его глазами. — Знаток. Одним взглядом он проникает на 
дно души человеческой. А сердце у него все же широкое.

— Вот здесь вы просчитались, по поводу сердца, — сказал официант и неу-
держимо зевнул. — Вам придется тут что-нибудь оставить. Часы или в этом роде.
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— Часы, — мужчина сложил руки. — Вы слышали? Он сказал: часы. Но я вас 
спрашиваю: какие это должны быть часы? Может, это часы с фонтаном? Или мне 
в моем возрасте надо карабкаться на башню и сложить к его ногам местный ка-
зенный орган для измерения времени? И это называется уважение к старости!

— Что-нибудь вы должны тут оставить, — сказал официант, уже слегка по-
мрачнев.

— Какой ты непонятливый, приятель. Ничего у меня нет. Ничего. Где ничего 
нет, там и официанту не обломится. Сечешь?

— С вашей стороны это некрасиво.
— А с твоей стороны красиво, что ты зеваешь и даже рта не прикроешь? Где 

мы, в доисторической пещере или в социалистическом общепите? Люди не всегда 
ведут себя красиво, приятель.

— Ну вы и тип, — ответил официант.
Мужчина поднял брови. Брови у  него были замечательные, вьющиеся и  гу-

стые, как будто ниже лба он порос мхом.
— Не обижай меня, приятель. Я  оригинал. Последний настоящий оригинал 

и никакой не тип. Ты знаешь, кто я такой?
— Хотел бы знать, — ухмыльнулся официант. — Шесть коньяков и два кофе. 

За чей счет, скажите?
Мужчина встал, пообдергивал измятый пиджак и  вежливо поклонился.  — 

Ойбаба, — сказал он серьезно.
— Очень приятно, — ответил официант.
— Тебе это ни о чем не говорит?
— Нет. Пожалуй, лишь о том, что я могу попрощаться с деньгами. Люди с та-

кими именами либо не существуют, либо не платят по счетам.
— Ойбаба Франтишек, — сказал мужчина с достоинством. — Тебе это и вправ-

ду ни о чем не говорит?
— Нет. — Официант снова зевнул, в последнюю минуту прикрыв рот рукой. — 

А что бы это могло быть?
— Предприниматель, — подсказал мужчина. — Отдел народных развлечений. 

Ойбабино колесо Фортуны. Удача от Ойбабы. Ты ничего не слышал?
— Нет. Но звучит неплохо. Кажется, я все же получу свои деньги. Ойбабино 

колесо Фортуны. Давайте сюда.
II

. . .
Он ревниво охранял свои деньги; это было последнее, что его связывало 

с  окружающей жизнью. Он спал в  грошовых ночлежках, ел суп из автоматов. 
В новые предприятия он не пускался; ему хватало работы, чтобы ускользать от 
теней старых.

Однажды в маленьком парке он задремал на осеннем солнышке. И снился ему 
следующий Сон о Печати.

. . .
Производитель счастья осторожно поднял Печать. Она была легкой, как пе-

рышко. Он держал ее в руке высоко над головой и ощущал, как в нем начинают 

происходить перемены. Он словно вдруг оброс мускулатурой культуриста. На го-
лове у него появились пышные заросли волос. На груди зазвенели медали. И с его 
уст уже слетала первая фраза:

— Я существую, следовательно, я мыслю. Я сильный, следовательно, я мыслю 
правильно.

Раздались бурные аплодисменты.
Большой зал, в  котором лучше всего просматривались торжественно сияю-

щие люстры, был полон народу.
— Кто-нибудь против? — спросил производитель счастья.
— Конечно, нет, — сказал услужливый господин во фраке.
— Я хранитель Главной Печати. Она была доверена мне. В Главной Печати — 

Главная Правда. Кто-нибудь в этом сомневается?
— Нет, — сказал услужливый господин во фраке.
— Сомневается, — сказал производитель счастья, который во сне раздвоился 

на наблюдателя и наблюдаемого. Нужно сказать, что ему как частному наблюдате-
лю новоиспеченный диктатор Печать был несимпатичен.

— Разве здесь нет интеллектуалов?
— Может, какие-то остатки, — сказал господин во фраке.
— Есть. Я всё вижу, — сказал диктатор Печать.
— Интеллектуалы, шаг вперед, — скомандовал услужливый господин.
Вышли несколько человек и сказали словно в один голос:
— Мы пролетарского происхождения.
— Мне это сейчас неинтересно, — сказал диктатор Печать. — Сомневаетесь?
— Нет, простите. Мы отвыкли.

. . .
— Теперь вы будете думать, — сказал производитель счастья и опустил Пе-

чать. Раздался тупой удар. Интеллектуалы подняли головы.
— Вы думаете? — спросил диктатор Печать.
— Думаем.
— Сомневаетесь?
— Мы думаем, следовательно, сомневаемся.
— Вот это правильно. Я диктатор. Мне нужны думающие, чтобы было против 

кого направить власть. Мне нужны сомневающиеся, чтобы было кого вешать.
— Это очень остроумно, — сказал услужливый господин во фраке. — Госпо-

дин диктатор не может ударить в пустоту. Удары в пустоту компрометируют.
— Косе нужно кресало, — сказал диктатор Печать. — Ножу нужен точильный 

камень. Власти нужна оппозиция. Если ее нет, нужно ее создать. Сечете?

. . .
— Я вас укрощу, — сказал диктатор и снова ударил Печатью.
Каждый раз, когда он ударял Печатью, исчезал один человек. Сначала он еще 

спрашивал имя и  год рождения, но Печать работала все быстрее, времени не 
было. Чем быстрее работала Печать, тем самостоятельнее она становилась. Дик-
татор, возможно, и хотел бы ее притормозить, но не получалось. Чем быстрее был 
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темп, тем больше Печать ускользала из-под его воли. Двойник шептал ему: «Тор-
мози. Что ты делаешь?» Но он начал подозревать двойника в мягкотелости.

Зал быстро пустел. Печать работала в темпе наисовременнейших ракет. Тогда 
отважился вмешаться услужливый господин.

— Осторожно, сударь. Мы опустошаем пространство.
— Какое пространство?
— Пространство для власти. В пустом пространстве власть погибает. Вы не 

помните? Удар в пустоту — последний удар.
— Мне некогда философствовать, — сказал диктатор Печать. — Это вопрос 

жизни и смерти. Все кончится катастрофой.
Он поднял Печать и ударил.
— Ликвидировать, — приказал он. Фалды фрака услужливого господина за-

трепетали, и услужливый господин исчез.
Наконец зал совсем опустел. В нем остался лишь двойник, который имел внеш-

ний вид производителя счастья. Он осторожно и пугливо приблизился к столу.
— Это ужасно, — зашептал он. — Что происходит?
— Мы воплощаем идею, — сказал диктатор.
— Я ничего не понимаю.
— Понимать не нужно. Нужно верить.
— Невероятно.
— Как раз невероятному и нужно верить. А кто ты такой, если отваживаешься?..
— Я твой двойник.
— Фу, братец. От тебя несет человечиной.
— Я твой двойник с человеческого берега.
— Тем хуже для тебя.
— Не губи меня. Я твоя лучшая половина.
— Что лучше, а что хуже? Что хорошо, а что плохо? Разве ты знаешь это, люд-

ской червячок?
— Я это чувствую.
— Где у тебя этот орган чувств?
— Во мне есть опыт рода человеческого. Мечта о правде и справедливости. 

Вот так.
— Ха-ха-ха, — рассмеялся жутким смехом диктатор. — Если мне правильно 

доложили, ты ведь мошенник?
— Мошенник тоже человек.
— Это звучит гордо, — сказал диктатор.
— Я чувствую угрызения совести, — сказал производитель счастья. — Поэто-

му я человек.
— Угрызения совести — враги власти, — сказал диктатор задумчиво. — Я дол-

жен тебя ликвидировать, приятель.
. . .

— Ах вы, интеллектуалы, — сказал диктатор с нескрываемо скрытой симпа-
тией. — Вы даете нам работу, чтобы мы упрощали ваши сложности. Если тебя не 
будет, ты не будешь бояться.

— Ты безжалостен, — с горечью сказал производитель счастья.
Диктатор наклонился к нему и шепнул: — Да что я, приятель. Это всё Печать. 

Она совершенно вышла из-под контроля.
Я лишь колесико в механизме, который я помогал создавать. У меня тоже есть 

душа  — надеюсь, это между нами. Всё, что имеет душу, зависимо. Свободным 
может быть только механизм.

. . .
— Да будет так, — смиренно сказал производитель счастья.
— А ты мне нравишься, приятель. Можно? — Диктатор крепко ухватил Пе-

чать.
— Бей, несправедливый.
Диктатор как будто на миг заколебался, но Печать сама начала подниматься, 

таща за собой руку диктатора.
— Всё за идею, — сказал побледневший диктатор.
— Да здравствует смерть, — торжественно сказал производитель счастья.
Печать взлетела до высшей точки, потом резко опустилась. Производитель 

счастья почувствовал безмерную пустоту, которая плотно обступала его. Он ле-
тел назад, в последнюю минуту увидев, что диктатор вдруг расплылся. На столе 
осталась лишь Печать. Потом исчез и зал, пустота все больше сгущалась. Он не 
мог перевести дыхание. Схватился за сердце. Проснулся.

Первое, что он услышал, был крик:
— Это он! Он!
Он хотел вскочить со скамейки и убежать. Но, открыв глаза, остался сидеть 

как приклеенный. Он быстро закрыл глаза и страстно мечтал о том, чтобы уви-
денное было еще сном. Он ущипнул себя за ляжку и  осторожно открыл глаза. 
Ничего не поделаешь. Перед ним стояла бедняга-вдова Катарина. Она немного 
похудела, но это была она. В руках у нее был знакомый зонтик и большая сумка. 
Он закрыл лицо руками, ожидая удара ужасным зонтиком. Вместо этого он услы-
шал слова вдовы:

— Миленький! Сладкий ты мой!
Производитель счастья застонал. О неумолимая сила любви, которая всё про-

щает. Он бы предпочел зонтик.
— Я тебя ищу по всему свету, — сказала бедняга-вдова. Производитель сча-

стья посмотрел на ее ботинки. Они были стоптаны, разбиты, на левой ноге у нее 
торчал наружу грязный большой палец с засохшей кровью. Это было свидетель-
ство подлинной любви. В эту минуту производитель счастья почувствовал жа-
лость и понял, что спасения нет.

Перевод Н. Шведовой



ИЗ ЛИЧНЫХ АРХИВОВ СЛОВАКИСТОВ        ИЗ ЛИЧНЫХ АРХИВОВ СЛОВАКИСТОВ

204          ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 2. 2016           ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 2. 2016          205

Н. Шульгина

ПРОШЛОЕ, КОТОРОЕ ВСЕГДА СО МНОЙ

Чтобы поделиться с  читателями 
альманаха «Девин» своим опытом пе-
ревода произведений словацких писа-
телей, я  вынуждена вернуться во вре-
мена почти полувековой давности, ког-
да книги словацких и чешских авторов 
переживали в  России свой звездный 
час. Тогда они стотысячными тиража-
ми выходили в ведущих издательствах, 
более того, была даже основана «Би-
блиотека литературы ЧССР», которую 
на паритетных началах выпускали два 
крупнейших издательства  — «Про-
гресс» и «Художественная литература». 
Кстати надо заметить, что, начиная 
с XVIII века, переводу в России отводи-
лась особая роль в литературном про-
цессе, и самый бурный его расцвет, как 
ни парадоксально, пришелся на постре-
волюционные двадцатые годы, а после 
некоторого спада тридцатых-сороко-
вых годов в пятидесятые — уже после 
смерти Сталина — возродился с новой 
силой. Именно к  тому времени отно-

сится невиданный разлив переводной 
литературы, причем огромное место 
в  этом процессе занимает литерату-
ра так называемых социалистических 
стран, и  прежде всего Чехословакии. 
Это продолжалось до 1968 года, когда 
в  страну были введены оккупацион-
ные войска, и святому делу сближения 
наших народов и культур был нанесен 
колоссальный урон, ничего общего 
с  культурой не имевший. В  стране на 
двадцать лет установился жесткий ре-
жим «нормализации», особенно уда-
ривший по интеллигенции, и  не в  по-
следнюю очередь — по писателям. Эту 
трагедию, разумеется, остро пережи-
вали переводчики, профессионально 
и  лично связанные с  Чехословакией, 
но их неожиданно спасло одно обсто-
ятельство: судьба писателей в  Чехии 
и  Словакии складывалась по-разному. 
В  Словакии она не была столь драма-
тичной, как в  Чехии: если на издание 
таких известных чешских писателей, 

как Б. Грабал, М. Кундера, Й. Шкворец-
кий, П. Когоут, Л. Вацулик, А. Люстиг 
и других был наложен категорический 
запрет — их книги были изъяты из би-
блиотек, их самих лишили возможно-
сти литературного заработка, а многих 
вынудили покинуть родину,  — в  Сло-
вакии дело обстояло значительно мягче. 
Эмигрировал Ладислав Мнячко, ока-
зался в  немилости Доминик Татарка, 
но все-таки большинство словацких 
писателей продолжали работать и изда-
ваться. И если в наши печатные органы 
от Союза Чешских писателей поступила 
рекомендация (точнее разрешение!) из-
давать лишь трех прозаиков (председа-
теля СП Я. Козака, секретаря В. Адлову 
и  И. Кршенека) и  шестерых поэтов, то 
руководство Союза Словацких писате-
лей повело себя достаточно мудро и ло-
яльно и  тем самым избавило многих 
словацких писателей от судьбы чешских 
коллег. Более того, ССП приветствовал 
перевод любого писателя, достойного 
быть изданным в России.

Шел 1969 год. Первая делегация, 
которая прибыла из Чехословакии 
в  СП  СССР, состояла из трех человек: 
два словацких поэта Войтех Мигалик 
(тогдашний председатель ССП), Ан-
дрей Плавка и, конечно, их «сопрово-
ждающий». От нашего СП в  качестве 
переводчика работала с  ними я. Ан-
дрей Плавка был человеком весьма 
сдержанным, малообщительным, и, на 
мой взгляд, больше походил на строгого 
прозаика (я, правда, перевела несколько 
его стихотворений для сборника «Сти-
хи и поэмы», выпущенного в 1974 году 
издательством «Прогресс»), а  вот с  об-
ходительным и  открытым Мигаликом 
у  нас сразу сложились очень теплые, 
доверительные отношения, продолжав-

шиеся до конца его жизни. Возможно, 
причиной тому был еще и мой перевод 
его стихотворения, рожденного стрес-
сом поэта при виде советских танков на 
площади Братиславы. Стихотворение, 
насколько я  помню, было напечата-
но в  итальянской газете «Corriere della 
Sera», но мой перевод увидел только Во-
йтех и несколько моих друзей. Зато, по-
вторяю, он стал моим большим другом, 
и  куда бы он ни наезжал  — в  Москву 
ли, в Прагу ли, где он подолгу бывал как 
председатель Федерального Собрания 
ЧССР, мы по возможности встреча-
лись. Естественно, в  Братиславе я  на-
вещала Войтеха в  его первой, а  потом 
и во второй семье, когда он уже серьез-
но занемог сердцем. Помню, особенно 
забавными мне показались две наших 
встречи в Москве. Однажды он с семьей 
остановился в  гостинице «Украина»  — 
с  женой Верой Гандзовой, известной 
писательницей, и тремя дочерьми. Я во-
шла в их номер и увидала всех пятерых, 
включая девочку-подростка, с  сига-
ретами во рту. Ну, не удивительная ли 
толерантность по отношению к  детям? 
А  однажды его и  всю словацкую пра-
вительственную делегацию, поселили 
в бывшем хрущевском особняке на Ле-
нинских (ныне Воробьевых) горах. Ми-
галик прислал за мной машину; после 
проверки документов машину пропу-
стили за кованое ограждение особняка, 
и меня провели в огромный зал, где за 
столь же огромным круглым столом 
сидели словаки и  пели. Пели они часа 
полтора, а то и два без перерыва. Пона-
чалу я чуть подпевала, а потом уже и не 
знала, куда деваться. Наконец, проверив 
таким же образом мои документы, меня 
выпустили за ворота и  на машине от-
везли домой...

ИЗ ЛИЧНЫХ АРХИВОВ СЛОВАКИСТОВ
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Конечно, это всего лишь умили-
тельные воспоминания о той поре, ког-
да я близко начинала познавать слова-
ков, их характеры, идентифицировать 
их, и  Мигалик был одним из тех, кто 
помог мне сориентироваться в  этом 
мире. А  я, возможно, была для него 
человеком как бы «сторонним», с  ко-

торым ему было легче делиться своими 
наболевшими раздумьями.

Войтех Мигалик  — прекрасный 
словацкий поэт, очень выразительный 
лирик и  справедливый, мудрый чело-
век. У меня сохранилось несколько его 
поэтических сборников с теплыми ав-
тографами. Мне нравится его лирика, 
которая ему особенно удавалась.

Упрятать тяжесть горестных минут
Во глубь сердец. В поспешной жизни драме
Дорога не усыпана цветами,
Не всякий час — полёт в голубизну.

Сильней любви — мечтания о ней.
Как вечные любовники, встречаться
На пару дней. Всегда в новинку счастье.
Нет, жизнь иная не по нраву мне...

Следом за руководством ССП, в том 
же 1969 году, в  Москву приехала боль-
шая делегация словацких прозаиков, 
поэтов и критиков, ведомых единой бла-
городной целью  — восстановить наши 
культурные связи, которые пытались 
разрушить люди, далекие от культуры. 
В составе делегации, с которой от наше-
го СП я также работала в качестве пере-
водчика, были два Винцента — Шикула 
и Шабик, два друга, и они оба сразу ста-
ли моими друзьями на долгие годы. Вин-
цент Первый писал, а  Винцент Второй, 
критик и литературовед, объяснял чита-
телям то, что писал Первый, ибо случа-
лось, что тот не мог или просто не хотел 
объяснять того, что написал в  творче-
ском угаре. Винцент Шабик, по сути, стал 
моим поводырем по творчеству Шикулы 
и по словацкой литературе в целом.

Вскоре руководство издательства 
«Прогресс», где я  работала редакто-
ром, поручило мне составить сборник 

рассказов Шикулы. Однако выпуск 
сборника  — «На концертах не апло-
дируют» — в назначенный срок не со-
стоялся, ибо сотрудник ЦК перепутал 
его с  чешским писателем И. Шотолой, 
активным деятелем Пражской весны, 
и книжка Шикулы ждала выхода в свет 
около трех лет. Но не было бы счастья, 
да несчастье помогло: рассказы моло-
дого словацкого писателя понравились 
в редакции журнала «Иностранная ли-
тература», их напечатали, и  с тех пор 
он стал автором этого журнала, я — его 
переводчиком. Шел 1971 год. Это был 
старт его известности в России, причем 
по его литературной судьбе можно су-
дить, как перевод авторов, пишущих на 
языках «малых» стран, невообразимо 
расширяет круг их читателей. И  сей-
час, спустя почти полвека, без излиш-
ней скромности могу сказать, что в его 
популярности, в публикации большого 
числа его произведений — моя немалая 

заслуга. Влюбившись однажды в  его 
хрустально-прозрачную прозу (лишь 
иногда и ненадолго отвлекаясь на дру-
гие переводы), я была профессиональ-
но верна ему почти два десятилетия. 
Реализовались слова Вольтера: «Кто 
хочет заниматься переводом, тому над-
лежит выбрать автора, как выбирают 
друга, чтобы его вкус соответствовал 
вашему». Таким автором и другом стал 
для меня Винцент Шикула. За сорок 
пять лет моего переводческого труда 
никто из словацких или чешских писа-
телей (а их множество) не стал для меня 
таким близким — и творчески, и по-че-
ловечески, — каким был Винцо. Начав 
с перевода его рассказов, я без малого 
20 лет шла за ним буквально по пятам, 
переводя почти все, что он тогда пи-
сал: так в моем переводе вышла соро-
калистная (свыше шестисот страниц) 
трилогия «Мастера»  — первая книга 
в журнале «ИЛ» (1979), потом целиком 
( книги «Мастера», «Герань» и  «Виль-
ма») в издательстве «Прогресс» (1981), 
новеллы «Иволга» («Радуга»,1981) 
и  «Солдат» (Библиотека «ИЛ»,1985), 
дважды переизданные в  издательстве 
«Художественная литература» («Би-
блиотека ЧССР», 1985), и  книжки для 
детей в  «Детгизе» («У пана лесничего 
на шляпе кисточка», «Дюро, привет 
Дюро», «Яичко курочки лилипутки», 
1985).

Сочная речевая стихия Шикулы, 
его словарная виртуозность, раско-
ванность лексики и  синтаксиса пре-
доставили мне возможность проявить 
свой языковой потенциал, свою ув-
леченность народной речью так, как, 
пожалуй, ни один другой текст впо-
следствии. В  ту пору мне доводилось 
часто общаться с  Винцо: я  нередко 

бывала в  Словакии, он подолгу жил 
в «Гамрштиле» (название его дома под 
Модрой), когда один, когда с  семь-
ей  — женой Анной и  двумя малень-
кими детьми. Иногда я оставалась там 
ночевать, и  мы подолгу, случалось за 
полночь, беседовали  — говорил, соб-
ственно, один Винцо, но, отправляясь 
на покой, всегда заключал: «Как хоро-
шо мы с  тобой поговорили!» Шикула 
был необыкновенно щедр в  общении: 
обращенный к  людям, он всегда ис-
кал сближения с ними. «Я хочу, чтобы 
люди надоедали мне, чтобы они всегда 
были перед глазами, чтобы они посту-
чались ко мне или просто вошли без 
стука». Выдумщик и импровизатор, он 
завораживал своими бесконечными 
«былями и  небылицами», когда было 
даже трудно определить, где кончается 
его устный рассказ и начинается лите-
ратура. Литература была способом его 
существования, его жизнью, она, слов-
но ростки бамбука в китайской пытке, 
прорастала сквозь его душу и тело. Хо-
чется отметить еще один фактор, кото-
рый помогал мне переводить его прозу: 
мне удавалось побывать почти во всех 
тех местах, где совершалось действие 
его книг. Это не только Западная Сло-
вакия, откуда он родом, но и Средняя 
Словакия, а точнее тот самый Липтов-
ский и  Турчанский край, по которым 
топал его безногий Солдат.

А однажды довелось Винценту по-
лучить десятидневную поездку в  Ал-
ма-Ату. Я  сопровождала его как пере-
водчик. Нас поместили в  гостиницу, 
которая не отапливалась, мы дико 
мерзли — я согревалась горячим чаем, 
Винцент — русской водкой, к которой 
не привык. Казахские писатели, каза-
лось, дней на пять забыли о нас, и Вин-
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цо что ни день ходил со мной на южный 
алма-атинский рынок, сидел подолгу 
в  чайхане, прислушивался к  разгово-
рам, хотя не понимал ни слова, но для 
него главным была интонация речи. 
Он вообще любил слушать речь людей 
на улице, их голоса, их ругань. Думаю, 
все это привлекало его с  точки зре-
ния звучания языка, его раскованной 
естественной интонации, пойманной 
на лету, внезапно. Все эти языковые 
элементы, как то: импровизация, поэ-
тичность, метафоричность, юмор и ве-
селость повествования, составляющие 
его глубинную словацкость, требовали 
особой формы, особого подхода к  пе-
реводу. В плане языка мне тогда очень 
помогла весьма популярная в 70‑е годы 
русская «деревенская проза» В. Распу-
тина, В. Белова, Ф. Абрамова, В. Аста-
фьева, содержащая огромный духов-
ный и  эстетический заряд: эта лите-
ратура, пожалуй, впервые в  советской 
литературе правдиво показала обык-
новенного человека во всем объеме его 
сложной и  богатой жизни. В  центре 
произведений Шикулы были такие же 
незамысловатые, но при этом мудрые 
люди, обитающие на Словацкой земле: 
все эти крестьяне, ремесленники, му-
зыканты, веселые нищие, бродяги и чу-
даки (вспомним «Чудиков» Шукшина). 
Близкие героям русской «деревенской 
прозы», они естественно вошли в круг 
чтения русского читателя и  полюби-
лись ему. Здесь хотелось бы вспомнить 
одну любопытную деталь: тогда как ор-
тодоксальная отечественная критика 
обвиняла Шикулу в том, что в романах 
«Герань» и «Вильма» он выбрал не того 
героя, вернее негероя (образ Имро), 
что не так изобразил Словацкое наци-
ональное восстание, не показав руко-

водящей роли коммунистов, его трило-
гия была издана в России многотысяч-
ными тиражами.

Дорога  — основной мотив про-
изведений Шикулы; по ней идут его 
соотечественники, которые не знают 
ненависти, как и  их собрат-сочини-
тель. «Я верю в добро, оно не умирает, 
смертна только ненависть... Только до-
бро передается от поколения к поколе-
нию». Винцент в равной мере писатель 
и музыкант от Бога. Музыка пронизы-
вает его прозу: она движет его сюжета-
ми, композицией, потоком ритмичной 
речи. Он играл на многих инструмен-
тах, и до конца жизни его органная му-
зыка сопровождала храмовые праздни-
ки, венчания и  похороны. Верующий 
христианин, он с детства мечтал стать 
священником. Этого не случилось, но 
свое писательство он воспринимал 
сродни этому служению. Да и ушел он 
из жизни за компьютером, создавая 
роман о судьбе католического священ-
ника, загубленного коммунистическим 
режимом. Царящего в  мире зла его 
сердце не выдержало...

Наше сотрудничество длилось до 
начала 90-х годов, когда для большин-
ства издательств тонкая, полифонич-
ная, очень национальная проза Ши-
кулы оказалась не прибыльной. Лишь 
в  1998 году мне удалось опубликовать 
в  «Дружбе народов» его рассказ «Соло 
для валторны» вместе с  рассказом Ру-
дольфа Слободы «Осенняя (но) сильная 
любовь». В последний раз я встретилась 
с  Винцо на кладбище близ его родной 
Дубовой, где стоит огромный белого 
мрамора крест, на котором золотым 
курсивом перечислены все его книг.

Литературоведению известно та-
кое явление как «бродячие сюжеты». 

Сейчас, когда вспоминаю мои перево-
ды словацких авторов, я обнаруживаю 
одну закономерность: мой выбор того 
или иного автора, того или иного про-
изведения, насколько это было воз-
можно, совпадал с  течением, господ-
ствующим тогда в русской литературе. 
Тут я осмелюсь перефразировать быту-
ющее у нас выражение «Поэт в России 
больше, чем поэт!» и  применить его 
к  переводчикам, работающим с  лите-
ратурой «малых» стран: да, такой пере-
водчик в России больше, чем перевод-
чик. Мне приходилось искать, отбирать 
и  «пробивать» в  издательствах то, что 
я считала достойным и близким вкусу 
достаточно избалованного русского 
читателя, а  уж потом заниматься соб-
ственно переводом. Шикула оказался 
моим стержневым автором: все, что 
я переводила в те годы, так или иначе 
было сродни тому, что заронил во мне 
Шикула, то есть с темами, стилем и ге-
роями ярко выраженной националь-
ной «деревенской прозы».

Так в  1978 году в  моем переводе 
в  издательстве «Детская литература» 
тиражом в  75000 экземпляров вышла 

книга Маргиты Фигули «Детство». Со-
вершенно другой стиль, другие обра-
зы, другое художественное мышление, 
но все та же словацкая деревня, те же 
горы, леса, тот же ее аромат. И  мне 
удалось познакомиться с пани Маргит-
кой, как ее тогда называли, побывать 
на Ораве, на ее родине, душевно сбли-
зиться с  ней. Она стала моим искрен-
ним другом, часто писала мне, многое 
объясняла. Мне, коренной москвич-
ке, откуда было знать все эти бесчис-
ленные реалии словацкой деревни, ее 
рабочего инвентаря, одежды, расти-
тельности и прочего, чего нельзя было 
найти в словаре! У пани Маргитки хва-
тало терпения объяснять эти реалии, 
и  делала она это с  радостью  — была 
счастлива, что книгу издадут в России, 
в  стране, любовь к  которой ей была 
привита родителями еще с  детства. 
Я узнала ее, когда она была уже изму-
ченной болезнями пожилой женщиной 
с дрожащими руками. Бывая в Братис-
лаве, я  навещала ее. Она жила в  ро-
скошном особняке, стоявшем в Лисьей 
долине на берегу Дуная. Сейчас мы уже 
привыкли к  великолепию дворцов на-

Винцент Шикула с семьей 
за два месяца до кончины
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ших богатеев, но в ту пору ее особняк 
ошеломил меня: двухъярусная гости-
ная, белого мрамора лестница, веду-
щая на второй (словацкий первый) 
этаж. Помню, как мы с  ней стояли на 
этой лестнице, и она уговаривала меня 
взяться еще за одну ее историческую 
книгу, написанную стихами. Этого не 
случилось, да и существовала ли такая 
книга  — неизвестно. Она жаловалась, 
что у нее украли рукописи, но было ли 
это в  действительности или это был 
лишь плод ее болезненного воображе-
ния, как результат обид, нанесенных 
ей некогда ее литературными собрать-
ями  — до сих пор остается загадкой. 
В одном из писем она писала мне: «Не 
только группа писателей поколения 
тридцатых годов, к  которому принад-
лежала и я, но и большинство действи-
тельно выдающихся художников в  ту 
пору подвергалось незаслуженным го-
нениям. В  лиризованной прозе (тече-
ние в  словацкой литературе  — Н.  Ш.) 
новая критика умышленно не желала 
видеть то, что ее представители обра-
щались к  социальной тематике; она 
делала упор лишь на форму и стиль их 
творчества, где, в отличие от критиче-
ского реализма, на самом деле весьма 
умеренно использовались поэтические 
компоненты; при этом их произведе-
ния несли в себе массу поистине гума-
нистических идей, призванных осво-
бодить человека от рабства, нескончае-
мых бедствий, унижений и бесчеловеч-
ности».

История с  кражей рукописей была 
известна в  литературных кругах Бра-
тиславы. Много позже, переводя пьесу 
Евы Малити «Усталая Медея», я обна-
ружила в сюжете некоторые ее отголо-
ски. Оказалось, что пани Маргитка Еве 

Малити — и, думаю, не только ей — не 
преминула рассказать про то, что пре-
следовало ее до конца жизни.

Свои воспоминания о Маргите Фи-
гули я хочу завершить одной деталью, 
которая каким-то мистическим обра-
зом связана и  с моей судьбой. Пани 
Маргитка родилась на Ораве в  дере-
венском доме, в котором за шестьдесят 
лет до этого появился на свет Павол 
Орсаг Гвездослав, и  училась в  школе, 
из окна которой она часто видела его 
за работой. Тогда, оглядывая этот дом, 
я и представить себе не могла, что че-
рез шесть-семь лет за свою переводче-
скую деятельность буду удостоена пре-
мии имени этого великого словацкого 
стихотворца. Среди всех моих наград 
эта премия остается для меня самой 
дорогой.

Переведенные мной (совместно 
с  другими переводчиками) в  конце 
70-х годов новеллы-притчи Альфонса 
Беднара «Дом 4, корпус Б» также впи-
сались в  контекст тогдашнего тренда 
советской русской литературы. А. Бед-
нара, крестьянского сына, немало ин-
тересовала психология вчерашних де-
ревенских жителей, обосновавшихся 
в  городе, — тема, близкая нашему чи-
тателю, ибо разрабатывалась во мно-
гих очень популярных тогда книгах 
русских писателей, остро ставивших 
вопросы нравственного порядка.

Однако деревенская тематика моих 
переводов завершилась иным, мощ-
ным аккордом. В начале 80-х годов по 
совету критика Винцента Шабика, дер-
жавшего меня в курсе всех интересных 
замыслов словацких авторов, я дожда-
лась выхода в свет романа «Тысячелет-
няя пчела» Петера Яроша и приступила Письмо М. Фигули Н. Шульгиной
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к его переводу. Роман, который Шабик 
рассматривал как образец магического 
реализма, представляет собой широкое 
эпическое полотно, своего рода хрони-
ку трех поколений словацкой семьи 
Пихандов, обитателей местечка Гибе 
в Средней Словакии. Я с удовольстви-
ем вспоминаю Петера, большого, улыб-
чивого, раблезианского склада челове-
ка, гостеприимно принимавшего меня 
в двух своих домах, братиславском и за-
городном, помню его дочь Кристинку, 
крупную девочку, всю в отца, и его же-
ну-красавицу Зузку. Мне кажется, та-
кой жизнеутверждающий человек, как 
Ярош, не мог и написать ничего иного. 
«Тысячелетняя пчела» — гимн радости 
жизни, любви, душевному здоровью, 
но прежде всего — трудолюбию и вы-
носливости словацкого человека. Это 
поистине мощный народный эпос, где 
перу Яроша оказалось все доступно 
и  дозволено: и  жесткая реальность, 
и откровенная эротика, и юмор, и вос-
торг перед духовной и  физической 
стойкостью человека. Незабываема 
работа над романом: в этой связи я не 
могу не упомянуть имени моей пре-
красной и редкой души подруги, с ко-
торой я дружна с 1967 года. Это Ружена 
Жьяранова-Дворжакова, блестящий 
переводчик «Войны и мира» Толстого, 
«Прощания с Матёрой» Распутина, по-
вестей Паустовского и  великого мно-
жества произведений русской и фран-
цузской литературы. Но в  данном 
контексте важно, что она — уроженка 
Липтовского Микулаша, землячка, 
чуть ли не односельчанка Яроша. Тог-
да она со своим мужем отвезли меня 
в Гибе, на родину Яроша, где по-преж-
нему жил его отец, могучий старик 
с  огромными, натруженными руками, 

каких я  не видала никогда в  жизни. 
Это, конечно, с него писал Ярош образ 
старого Пиханды, патриарха живучего 
словацкого рода, и  исполненного за-
тем Йозефом Кронером в  одноимен-
ном фильме знаменитого режиссера 
Юрая Якубиско. Старый Ярош угощал 
нас галушками, а  потом мне показал 
предметы деревенского обихода и гро-
мадного хряка в хлеву. И еще об одной 
детали романа хочу упомянуть: моло-
дой Петер Пиханда во время Первой 
мировой оказывается в  русском пле-
ну, а  затем участвует в  событиях Ок-
тябрьского переворота, причем Ярош 
изображает их с такими фактическими 
искажениями и неточностями, что они 
потребовали существенной редактуры, 
ибо могли помешать публикации рома-
на, а их было три (одна в журнале «ИЛ», 
1982, две в издательстве «Радуга», 1982 
и 1988). Пришлось исправить слишком 
одиозные ошибки и попросить у Яро-
ша авторизацию. Однако сейчас, когда 
наши прежние понятия в  корне изме-
нились, мне приходит на ум, что автор-
ская несерьезность и  скоропись изло-
жения тех событий была нарочитой, 
подчеркивающей их неправомочность 
и случайность.

Приближались времена «пере-
стройки». Перестраивались не толь-
ко общественно-политические устои 
страны, но и планы издательств. Авто-
рам и  переводчикам нередко возвра-
щались рукописи неопубликованных 
книг. Менялись читательские интере-
сы. Ослабело увлечение «деревенской 
прозой», уже сказавшей свое слово  — 
в  советской литературе набирал силу 
жанр психологической прозы с  ее 
нравственно-этическим императивом 
(Ю. Трифонов, В. Маканин, Ю.  Дом-

бровский), особой популярностью 
стал пользоваться исторический роман 
с его непременными аллюзиями на со-
временность (В. Пикуль, В. Чивилихин, 
Ю. Давыдов). К  этим литературным 
предпочтениям неизбежно приспосо-
бился и  мой отбор произведений сло-
вацких авторов. Так в  1984 году я  пе-
ревела своего рода фарс на производ-
ственный роман — книгу «Ван Стипхо-
ут» Любомира Фелдека, крупного поэ-
та, драматурга, сказочника, блестящего 
переводчика Шекспира и современных 
русских поэтов, но автора всего лишь 
одного произведения в прозе, что дало 
ему основание однажды в  шутку ска-
зать: «Нина перевела всего Шикулу 
и всего меня».

Прототипом Ван Стипхоута Фел-
деку послужил словацкий писатель 
Ян Иоганидес, малоизвестный у  нас, 
но довольно популярный в свое время 
на Западе, особенно в  Англии. Очень 
незаурядный, свободно мыслящий, 
по его собственному определению  — 
«европеец», автор многих сложных 
психологических новелл, Иоганидес 
изображен Фелдеком с  необыкновен-
ным юмором, отсылающим русского 
читателя разве что к Ильфу и Петрову. 
Сюжет достаточно прост: два выпуск-
ника университета, два товарища-жур-
налиста распределены на завод «Тесла 
Орава», чтобы освещать его высокие 
производственные показатели. Один 
(Фелдек) описывает другого (Иогани-
деса) так: «Прозаик еще в  универси-
тетские годы (и даже позже, когда, со-
вершив прогулку по городу в одном ис-
поднем, поневоле оказался свободным 
художником) способен был столь же 
неожиданно покидать столицу, сколь 
неожиданно в нее возвращаться. После 

каждого его возвращения в  мужских 
и  женских туалетах университета Ко-
менского появлялись такого рода над-
писи: “ПОЛУНДРА! ВАН СТИПХОУТ 
В  БРАТИСЛАВЕ!”» Это восклицание 
можно было бы отнести и к иным сфе-
рам жизни Иоганидеса, а главное, к его 
месту в  словацкой литературе. «Иога-
нидес  — один из немногих словацких 
писателей, кто вышел на европейский 
уровень»,  — сказал о  нем англий-
ский профессор филологии Дональд 
Рейфилд. Я  перевела всего один рас-
сказ Ионидеса «Дон Жуан» («Меценат 
и  мир» №45–48), многажды изданный 
в Англии, но образ Ван Стипхоута глу-
боко засел в  моей памяти, ибо живой 
Иоганидес, с  которым я  встретилась 
на семинаре в  Будмерицах незадолго 
до его кончины в 2008 году, абсолютно 
соответствовал герою романа: он был 
таким же раскованным, шумным и не-
уёмным.

С Любо Фелдеком и  его женой 
Ольгой, писательницей с  внешностью 
голливудской кинозвезды и, кстати, 
матерью пятерых детей я дружу до сих 
пор. Любо порой присылает мне свои 
репортажи, которые он регулярно пи-
шет для газеты «Смэ» («Мы»), и  если 
они представляют интерес для нашего 
читателя, мне иногда удается опублико-
вать их в нашей периодике. Так, напри-
мер, в одном из номеров «Экслибриса» 
(«НГ») в  2014 году мы вместе с  Любо 
отметили день рождения Булата Окуд-
жавы. В последнее время Фелдек при-
сылал мне небольшие пьесы: «Смерть 
в розовом», посвященную Эдит Пиаф, 
и «Смерть в Стратфорде», которой от-
метил 400-летнюю годовщину смерти 
Шекспира, причем роль Шекспира ис-
полнил сам Любо, а  супругу великого 
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драматурга — его дочь Катка Фелдеко-
ва. Не прекращалась наша дружба и в 
середине 90-годов, когда семья Фел-
деков из-за сложившейся малопри-
ятной для себя обстановки в  родной 
Словакии была вынуждена переехать 
на какое-то время в  Прагу. О,  как не 
похож был дом на окраине Праги на 
братиславскую виллу с  голубой водой 
в бассейне и огромной черешней перед 
входом. Черешню, правда, однажды 
спилили, о чем я немало горевала, ибо 
для меня, человека северного, дерево 
черешни, усеянного спелыми ягода-
ми, представлялось чудом. Да и  сами 
обитатели пражского жилища пока-
зались мне без былого блеска, без ра-
дости и  присущего им юмора. Чужая 
была им Прага, и  они были ей чужие. 
И  как я  обрадовалась, когда некото-
рое время спустя вновь встретила эту 
блистательную пару в Клубе писателей 
в Братиславе — что ж, дело известное: 
где родился, там и  пригодился... Даже 
если неповторимая Прага в нескольких 
часах езды.

Среди моих работ не могу не отме-
тить перевод повести тогда еще моло-
дого писателя Андрея Ферко «Просо» 
(«Радуга», 1989). Математик по про-
фессии, А. Ферко обладает очень вы-
разительным почерком, сделавшим для 
меня эту повесть весьма привлекатель-
ной. Да и ее содержание для советской 
литературы было тогда необычным. 
«Острая юмореска»  — уже подзаголо-
вок повести предупреждает о  неизби-
той трактовке комического, о  неком 
«остром» юморе, окрашивающем не-
веселое повествование про дом пре-
старелых, про эту печальную обитель, 
о которой и говорить-то было не при-
нято в стране Советов, поскольку «ста-

рикам везде у нас почет». В отличие от 
«бессердечного» Запада, где старичьё 
отдавали в  казенные дома, у  нас еще 
долго это дело считалось бесчеловеч-
ным и  безнравственным. Повесть с  ее 
жестокой реальностью, выраженной 
очень специфическими ненорматив-
ными языковыми средствами, было 
в  ту пору чтением волнующим и  поу-
чительным.

В 2011 году Андрей Ферко пора-
зил меня своей новой книгой «Самая 
печальная история любви» с  подза-
головком «Роман о  запретной любви 
в гротескном временном пространстве 
Средней Европы в период трех войн — 
второй, холодной, приватизационной». 
В  определенном смысле  — новый ва-
риант шекспировской драмы: «Нет по-
вести печальнее на свете, чем повесть 
о  Ромео и  Джульетте». Но если там 
против любви героев выступают два 
враждующих старинных рода Монтек-
ки и Капулетти, на героев Ферко — на 
двух возлюбленных еврейской нацио-
нальности — обрушивается страшное, 
некое мистическое зло, воплощенное 
в словацких гардистах-глинковцах. Об 
этом ужасе XX века уже много напи-
сано, но Ферко в  силу своей необыч-
ной стилистики, которую формально 
можно отнести к  гиперреализму, со-
общает книге, на мой взгляд, особый 
смысл: как люди, принадлежавшие по 
определению к  «голубиному» народу, 
но зараженные фашистскими идеями, 
превращаются в  нелюдей. Книга была 
прислана автором явно с надеждой на 
перевод, и  надо сказать, она не остав-
ляет меня до сих пор.

В том же году и в том же издатель-
стве, что и повесть А. Ферко «Просо», 
вышел роман Антона Гикиша «Время 

мастеров». В  России исторический 
роман всегда считался особо попу-
лярным жанром, и  роман словацкого 
автора не стал исключением — издан-
ный тиражом в 50000 экземпляров, он 
достаточно быстро разошелся. Роман 
посвящен династии знаменитых штяв-
ницких мастеров на рубеже XV–XVI 
веков, один их которых, оставив ше-
девры живописи и  скульптуры позд-
ней готики, вошел в  историю искус-
ства под таинственными инициалами 
«MS». В романе Гикиш связывает борь-
бу мастеров за право на творчество 
с  борьбой горнозаводских рабочих 
и  крестьян Банской Штявницы с  за-
водчиками и феодалами, что, конечно, 
придает ему необходимую социальную 
остроту. Моя поездка с автором на ме-
сто действия «Тринадцатого часа», вто-
рой, мною переведенной части романа, 
оказалась весьма продуктивной, визу-
ально и  стилистически приблизившей 
ко мне события Средневековья, далеко 
переросшие региональные рамки.

В 90-е годы, когда издательства ста-
ли ориентироваться прежде всего на 
прибыль, я  на потребу читательскому 
вкусу перевела роман Йожо Нижнян-
ского «Кровавая графиня» («Ладомир», 
1994, в  оригинале «Чахтицкая госпо-
жа»), в  основе которого лежит леген-
да о  венгерской графине Батори, что 
поддерживала красоту и  молодость, 
купаясь в крови деревенских девушек. 
К  сожалению, роман авантюрно-раз-
влекательного жанра, тяготеющего 
к  различного рода вариациям на тему 
«Дракулы», не принес издательству 
ожидаемого успеха. Думаю, прежде 
всего, это объясняется его безвкусным 
оформлением, ибо сам текст достаточ-
но увлекателен и легко читается.

Наконец я подошла к двум словац-
ким писателям, работающим в  жанре 
отчетливо выраженного психологиче-
ского романа: это Душан Митана и Ру-
дольф Слобода.

Душан Митана  — блестящий рас-
сказчик, романист, глубокий психолог, 
интересный собеседник, мыслящий ав-
тор и  мой давний друг. Я  перевела его 
роман «Конец игры» (1987, «ИЛ» и «Ра-
дуга», 2011, аудиокнига) и несколько рас-
сказов. Встречались мы с ним нечасто, 
но и  редкие встречи помогли мне луч-
ше узнать его и понять его литературу. 
Это человек лабильной психики, тонкой 
душевной организации, склонный к де-
прессии, к «самокопанию», подчас даже 
к мыслям о самоубийстве. Как-то раз он 
стал рассказывать о «темном безумии», 
что длилось несколько месяцев: он не 
мог работать, не в силах был даже под-
няться с  постели. Господи, молился он 
тогда, спаси меня от самоубийства. Мне 
что, выброситься из окна? Мой кот как-
то выпрыгнул из окна и  выжил! А  ну 
как я выпрыгну из окна, весь поломаюсь 
и буду потом, как идиот, в кресле-катал-
ке ездить, смеялся он. Говорил Душан 
и  о своих литературных пристрастиях: 
особенно ценит он Альбера Камю, ро-
ман «Посторонний» — для него своего 
рода Библия. Много рассуждал Душан 
и  о словацкой литературе: самой до-
стойной книжкой Доминика Татарки он 
считает «Плетеные кресла», но многого 
из его творчества не принимает совсем, 
считая его писателем несколько перео-
цененным. Из классиков больше всех 
его привлекает Франтишек Швантнер, 
из современников  — Рудо Слобода. 
И в моей переводческой хронологии — 
то ли случайно, то ли закономерно  — 
Душан Митана и  Рудо Слобода оказа-
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лись рядом, завершив двумя своими 
романами curriculum vitae моей почти 
непрерывной связи со словацкой лите-
ратурой 70–80 годов  — на мой взгляд, 
самого яркого и плодотворного двадца-
тилетия прошлого века.

Оба романа, по сути, восходят 
к «Преступлению и наказанию» Досто-
евского. Герой романа «Конец игры» 
Митаны  — Петер Славик  — этакий 
оборотень Раскольникова и  полная 
противоположность самого автора. 
В аффекте он убивает жену, Гелену Бар-
лову, но его отнюдь не мучают угры-
зения совести и  не гложет, пользуясь 
выражением Достоевского «чувство 
разомкнутости и  разъединенности 
с  человечеством». В  отличие от Рас-
кольникова Петер Славик отвергает 
возможность «принять страдание» 
и облегчить свою совесть заслуженным 
наказанием. В романе Митаны престу-
пление остается без наказания, а  это 
уже чисто митановское, современное 
толкование проблемы, очень русской 
по духу, мучившей не только Досто-
евского, но многих писателей России. 
Образ Гелены Барловой, круг чтения 
которой Достоевский и Толстой, Шук-
шин и Айтматов, Распутин и Бондарев, 
Зощенко, Ильф и Петров, определенно 
близок самому Митане, и  ее убийство 
Славиком, как мне думается, обретает 
в романе символический смысл.

Герой романа Слободы «Разум» — ан-
типод Петера Славика. Его таки гложут 
угрызения совести. И  потому, пожалуй, 
никого из словацких писателей я не ощу-
щала таким «русским», как Рудо Слобо-
ду. «Лишний человек», «убитый чело-
век», говорит он о  себе, рассматривая 
самоубийство, как способ «прекращения 
невыносимого состояния пустоты».

«Эти долгие ночи без слов! Что 
придумать, чтобы жить дальше?! Мое 
состояние  — это уже не скепсис, не 
злость, не отчаяние. Это просто смерть. 
Моя душа мертва, и я худший из всех 
преступников на свете. Те, возможно, 
оправдывали свои преступления обя-
занностями или страстью к  наживе, 
но отупение чувств, которые путаются 
у  меня в  голове, равносильно смерти. 
Я убитый человек».

Тяга к  рефлексии, к  философской 
медитации, его раздвоенность, родная 
сестра «двойничества» у  Достоевско-
го  — всем этим полнятся его книги, 
и как бы ни были ощутимы в них исто-
ки мировой литературы  — Толстой, 
Пруст, Камю, — Достоевский во главе 
этой шеренги. «Герои Достоевского 
притягивают меня больше всего, пото-
му что их мучают угрызения совести... 
Иногда мне кажется, что и  мои герои 
вращаются на тех же самых орбитах, 
чуть ли не в Петербурге...» Творческий 
поиск Слободы, отвечая духу нашего 
времени, во многом перекликается и с 
советской прозой последних десятиле-
тий  — от исповедального романтизма 
шестидесятых (В. Аксенов, Ю. Казаков, 
Ю. Нагибин) до жесткого реализма де-
вяностых (В. Астафьев, В. Маканин). 
С ним лично я встречалась раза два, не 
больше, но разговоры с ним смешались 
в моей памяти с его раздумьями в ро-
мане «Разум», написанным от первого 
лица. Моя творческая дружба с  ним 
завершилась переводом его провидче-
ского рассказа «Живокость цветет», за-
конченным за два дня до его самоубий-
ства. В память о нем, о его трагическом 
уходе из жизни мне хочется привести 
этот рассказ полностью  — короткий, 
какой была и его жизнь.

Рудольф Слобода

ЖИВОКОСТЬ ЦВЕТЕТ

Стояла темная ночь, было новолуние — слово, которое я в детстве не понимал, 
но в календаре оно значилось. Противостояло ему полнолуние. Его я не любил, 
мне казалось, что в полнолуние нельзя спать, что полная луна побуждает нас вы-
йти из дому и работать.

Да, тогда была темная ночь, я шел, за мной несли гроб. Всю жизнь я боялся 
гробов, как бы хорошо они ни были убраны. А сейчас хоронят меня — идут меня 
хоронить в родной деревне, рядом с отцом, уснувшим девять лет назад. Я всегда 
хотел этого. Будет у нас с отцом общий крест, благо и имена у нас одинаковые.

Временами я впадал в беспамятство. Вокруг полнейшая пустота, ничего. Но 
осознавал я эту пустоту лишь потому, что, подойдя к Новой Веси, мы не минули 
по пути ни Загорскую Весь, ни Загор. Мы шли полем, повсюду стояла тишина, но 
была ли действительно осень — одному Богу известно.

Правда, я  слышал плач, причитания, какие обычно бывают на похоронах. 
Спрашиваю подружку, которая держала меня под руку справа:  — Катка, я  не 
очень тяжелый? — Но она не слышит меня. Она живая, и уши ее — для живых. 
Слева поддерживала меня Зузка, но и она не услыхала вопроса.

Мы подошли к открытой могиле — сейчас, ясное дело, меня станут заталки-
вать в гроб. Но я вскарабкался на дерево и озираюсь вокруг. Никто не ищет меня. 
Мое тело в гробу, а на дереве лишь Я — дух. Начались похоронные речи. У моги-
лы собрались церковные иерархи со всего мира, представители всевозможных 
организаций и партий, всемирных движений, легальных и подпольных союзов из 
дальних стран, кто в военной форме, кто в тюрбанах, индианки, китаянки, полу-
обнаженные женщины с островов Океании. Я спрашиваю себя: — Уж не судный 
ли день настал?

А похоронному обряду конца-края нет.
Я слез с дерева и ну сновать между живыми. Само собой, никто меня не слы-

шит и не видит.
Пошел я домой, к родному очагу. Там всё в порядке. Была ночь, тьма кромеш-

ная, но я-то всё вижу: вот мой полоз, живущий под акацией, собирается на охоту, 
чуть в сторонке, в траве, шныряет со своим детёнышем ёж, а над головой, шур-
ша листвой, проносится летучая мышь. Мои собаки и кошки спят, но я-то вижу: 
кошкам про запас налили молока, а перед собачьей будкой белеют завидные ко-
сти. Собаки меня не почуяли. Я влез к ним в будку и в дверцу гляжу во двор, куда 
всегда выходил погулять, где с малолетства играл, а потом сидел за книжками. 
Вхожу в дом. Кровать уже успели вынести — она стоит во дворе, проветривает-
ся. Холодильник работает, а как отключится — перестает гудеть, и счетчик враз 
останавливается.

Выхожу со двора, взбираюсь на ближний холм и слышу в кустарнике голос: — 
Поди сюда!
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Оглядываюсь — нигде никого.
— Да иди же сюда! — опять голос. Теперь узнаю. Отец. Его голос. Продираюсь 

сквозь кустарник, иду вслед за голосом — отца не видать.
— Где ты, отец? — спрашиваю.
Он отвечает, но я не вижу его, хотя голос совсем рядом: — Тут я!
От радости у  меня потекли слезы. Никогда ничего я  так не хотел, ни о  чем 

другом так не мечтал — только бы еще разок свидеться со своим отцом! Счастья 
моему конца нет, мне бы коснуться его, но оба мы бестелесные.

Отец говорит: — Не сердись, Рудо, что я на похоронах твоих не был, тебя бы 
это только с толку сбило. Я знал, что ты сюда придешь, что любишь это место.

Я оглядываюсь и вижу: мы стоим на красивом лугу, а на востоке светлеет небо. 
Спрашиваю: — Отец, где мы — на небе или в аду? Ты где живешь?

Отец говорит, и  я по голосу чувствую, что он улыбается:  — Я  здесь, у  себя 
дома. Такой указ вышел! Кто отчий край любил, кто любил свою родину и никогда 
не предавал ее, тот на одном месте остается навечно. Такой указ вышел!

— А как же я? — спрашиваю.
Отец молчит.
— Ты где, отец? Ты здесь?
И что я вдруг вижу?!
Все мои собачки, кошечки и зверушки, что умерли дома у меня на глазах, все 

осы, мухи, комары, канарейка — все они в этом кустарнике и все они — духи. 
Приближаясь, они приветствуют меня звуками — жужжат, плачут, скулят, мяу-
кают. Вот мои любимые собаки — Тарна, Ирис, которую я убил от отчаяния, пес 
Бояр, эпилептик Уру, пристреленный охотником потому, что он мучился страш-
ными приступами, а вот мои кошечки, с которыми я играл в детстве, и их друг 
Дунчо. Все, все бегут ко мне.

Я несказанно счастлив: подтвердилась моя теория, что и у зверушек — душа 
бессмертна. Мы все вместе идем домой, в наш сад, и что же я там вижу: цветет 
живокость! Метра в два высотой, душистая, нежная, и ее хрупкие синие цветы 
вызванивают прекрасную мелодию. Она склоняется ко мне — ведь я всегда по-
ливал ее, удобрял и плакал над нею, и вот она живет и цветет пышным цветом.

— Моя чудесная живокость, как я рад, что вижу тебя здесь, ты самый краси-
вый и душистый цветок моих ушедших дней, как я рад, что Бог справедлив и ми-
лостив не только к людям, но всем живым и неживым созданиям дарует вечную 
жизнь.

На востоке небо уже вовсю разгорелось, через час-другой взойдет солнце. 
Я уже ощущаю его зной, хотя свет его все еще рассеивается.

В большом камне на Сандберге, где много миллионов лет назад разливалось 
море, я нахожу лунку, которая, возможно, служила убежищем червяку, втиски-
ваюсь в нее и вижу, как там, в камне, мелькают молекулы... И, как в былые дни, 
я засыпаю в этой лунке тем сладостным сном, какой обычно приходил ко мне на 
рассвете перед восходом солнца.

С развалом Советского Союза, как 
ни парадоксально, моя связь со словац-
кой литературой в значительной степе-
ни ослабла. Государственные издатель-
ства рухнули, образовалось бессчетное 
количество коммерческих издательств, 
которых уже мало привлекала литера-
тура «малых» стран, не приносящая 
прибыль. Лишь иногда мне еще уда-
валось издать в  некоторых журналах 
(«Дружба народов», «Меценат и мир») 
некоторые рассказы Шикулы, Мита-
ны, Слободы, Иоганидеса, Балцо, Ви-
ликовского и др. В этом очерке я опу-
стила многие свои переводы, которые 
не оставили особого следа в моем «по-
служном» списке (статьи Лацо Ново-
меского или книга эксминистра ино-
странных дел ЧССР Богуша Хнёупека 
«Ломая печати», посвященная Словац-
кому сопротивлению во время Вто-
рой мировой войны), а  сосредоточила 
свою память лишь на авторах, сыграв-
ших немалую роль в  моей творческой 
и личной жизни...

Однажды, уже в  середине 90-х, не-
ожиданно пришла ко мне молодая 
словацкая писательница Ева Малити 
Франёва. Ее рассказы и пьесы показа-
лись мне интересными, многие из них 
я  перевела и  опубликовала в  журнале 
«Меценат и Мир», а две пьесы «Коршак 
Бессмертный» и  «Деву в  пещере»  — 
в  журналах «Современная драматур-
гия» и  «Балтийские сезоны». В  2015 
году нам с  Евой удалось выпустить 
книжку рассказов словацких писатель-
ниц «Кофе с  Бахом, чай с  Шопеном» 
(изд-во «Форум»), Ева составила книгу, 

я перевела. А взявшись за перевод этой 
книги, я, пожалуй, не изменила своему 
основному принципу: предлагать рус-
скому читателю то, что очевидно вли-
вается в русло нашей современной ли-
тературы. А она, как известно, пестрит 
сейчас женскими именами: Петру-
шевская, Толстая, Токарева, Улицкая, 
Рубина и  т. д. Некоторые авторы рас-
сказов — мои бывшие подруги или до-
брые знакомые (Вера Швенкова, Ольга 
Фелдекова, Гелена Дворжакова, Этела 
Фаркашова и др.), работая над перево-
дом, я вспоминала их, и на душе стано-
вилось теплее... На мой взгляд, книжка 
получилась удачной.

Переведенные мною писатели были 
разными по масштабу дарования, по 
уровню речевой культуры, по стили-
стике и «силе языка», но я всегда очень 
бережно относилась к  оригиналу тек-
стов. Правда, еще Рабле говорил, что 
перевод, как женщина, которая невер-
на, если она красива, и  предана, если 
невзрачна. Но я  стремилась свести до 
минимума это противоречие. Думаю, 
в  какой-то мере мне это удалось еще 
и потому, что я всегда старалась найти 
в русской литературе некий камертон, 
чтобы добиться предельно русско-
го звучания своих переводов, но при 
этом не предать авторов, доверивших 
мне свое детище. Мой очерк, по сути, 
есть выражение великой благодарно-
сти тем, кто помогал мне в  благород-
ном деле сближения наших литератур 
и народов — эта близость всегда была 
и всегда будет!
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Н. Левшунов 

200-летие со дня рождения 
Людовита Штура

28-го октября 2015 года исполни-
лось двести лет со дня рождения по-
литика, поэта, журналиста, философа, 
лингвиста, создателя кодифицирован-
ного словацкого языка, мыслителя, 
будителя словацкой нации и  револю-
ционера Людовита Штура (1815–1856). 
В  связи с  этим по всей Словакии 
прошли в  школах и  университетах, 
в местах, связанных с жизнью и твор-
чеством Штура, многочисленные ме-
роприятия. Не остался равнодушным 
к  этой дате, включенной в  список па-
мятных дат ЮНЕСКО за 2014–2015 гг., 
и Словацкий институт в Москве, кото-
рый 22 октября 2015 года в честь этого 
события организовал Торжественный 
вечер с потрясающей концертной про-
граммой, а  также открытие выставки 
«Вехи жизни Людовита Штура».

Начало концерту положила всту-
пительная речь директора Словацко-

го института Яны Шмигулы. В  ней он 
указал на особую роль Людовита Шту-
ра в  современной словацкой истории, 
а также на то, что год 2015 официально 
празднуется в Словакии как год Людо-
вита Штура и что данное мероприятие 
было не первым, и не последним меро-
приятием, устраиваемым Словацким 
институтом в  этот году в  честь этой 
великой личности. «Это был человек 
высоконравственный, неподкупный, 
остро чувствующий и социально актив-
ный, тот, кто смог пробудить словацкий 
народ ото сна» — именно так господин 
Шмигула охарактеризовал юбиляра.

В рамках официальной части состо-
ялось ещё одно выступление — с речью 
ко всем присутствующим гостям обра-
тилась профессор кафедры славянской 
филологии Московского государствен-
ного университета, председатель «Об-
щества Людовита Штура» Алла Герма-

новна Машкова. Зрители услышали об 
основных этапах жизни и  творчества 
Людовита Штура, а  также представи-
ла деятельность «Общества Людовита 
Штура» и рассказала о скором выходе 
первого номера альманаха «Девин».

После официальной торжествен-
ной части на сцену был приглашён за-
мечательный словацкий фольклорный 
танцевальный коллектив «Тренчан» 
при гимназии им. Людовита Штура 
в городе Тренчине, что явилось прият-
ной неожиданностью для поклонников 
словацкой народной культуры. Два их 
выступления, в  каждом из которых 
было исполнено три народных танца, 
национальная словацкая музыка и на-
родные костюмы  — всё это покорило 
сердца зрителей. Музыкальную часть 
вечера дополнил и  молодой русский 
балалаечник Богдан Дюрдь, выступав-
ший в Словацком институте благодаря 
сотрудничеству с  Институтом культу-
ры в городе Химки.

Но не только музыка, но и  поэзия 
звучала на вечере в Словацком институ-
те. Две молодые словакистки, студентки 
кафедры славянской филологии МГУ 
прочитали стихотворения Штура «На 
могиле матери» и «Девин» как в русском 

переводе, так и  в оригинале. Данные 
стихотворения в переводе председателя 
Союза переводчиков России Владимира 
Павловича Преснякова смогли в полной 
мере передать тот трагизм и  при этом 
настоящий, возвышенный патриотизм, 
которым было пронизано всё творче-
ство Штура и котором говорилось в на-
чале этого вечера.

По окончании концертной програм-
мы все гости были приглашены в Гале-
рею Словацкого института на просмотр 
выставки «Вехи жизни Людовита Шту-
ра», сопровождаемый, по традиции, не-
большим фуршетом. На этой выставке 
около десятка плакатов рассказывают 
нам о жизни Людовита Штура, показы-
вают места, которые были связаны с его 
рождением, активной деятельностью, 
с  его любовью... Здесь представлена та 
Словакия, которую так любил и за кото-
рую и боролся этот человек.

Значение Людовита Штура действи-
тельно трудно переоценить, именем 
Штура в Словакии были названы мно-
гочисленные улицы, город Штурово 
на самом границе с  Венгрией, а  также 
небольшая планета Штур под номером 
3393, блуждающая где-то на просторах 
вселенной...

ХРОНИКА
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А. Машкова

Российский стенд 
на Международной книжной выставке- 

ярмарке «БИБЛИОТЕКА» в Братиславе

С 5 по 8 ноября 2015 г. в Братиславе 
состоялась ежегодная книжная выстав-
ка-ярмарка «БИБЛИОТЕКА», которая 
проводится там с 1993 года. В этом году 
после долгого перерыва на ней был 
представлен стенд Российской Федера-
ции «READ. RUSSIA». Российская де-
легация, в состав которой входили со-
трудники Института перевода во главе 
с  директором Е. Резниченко, дирек-
тор издательства «Молодая гвардия» 
Р. Косыгин, а также писатели В. Попов 
и А. Матвеева, привезли с собой самые 
разнообразные книги, изданные в  по-
следнее время. Это: классическая ли-
тература, произведения современных 
авторов, книги для детей, фантасти-

ка и  др. Программа нашей делегации 
была очень объемна и  насыщена. Она 
включала в  себя презентации, кру-
глые столы, семинары, конференции, 
встречи и  т. п. В  частности, интерес 
вызвали презентации книжного рынка 
России, Московской международной 
книжной выставки-ярмарки в  Москве 
и Санкт-Петербургского книжного са-
лона, экспозиции детской литературы 
и премии «Кенгуру», новых учебников 
русского языка, выпущенных издатель-
ством «Златоуст», серии «Жизнь заме-
чательных людей» издательства «Мо-
лодая гвардия», коллективного труда 
ИСл РАН Центра книги Рудомино 
«Россия и русский человек в восприя-

тии славянских народов» и др. Плодот-
ворно прошел Круглый стол под назва-
нием «Образ России — вчера, сегодня, 
завтра. Проблемы изучения и препода-
вания русского языка и  литературы», 
который состоялся на философском 
факультете университета Коменско-
го. Присутствовавшие студенты-ру-
систы, преподаватели русского языка 
и литературы, переводчики с большим 
вниманием выслушали выступление 
директора Института перевода Е. Рез-
ниченко, который рассказал о  дости-
жениях и  планах института. Перед 
собравшимися выступили также пере-
водчики русской литературы Я. Замбор 
и Я. Штрассер.

Хотелось бы отметить большое 
место, которое занимали славянские, 
и, прежде всего словацкая, литерату-
ры в  программе выставки, о  чем сви-
детельствует специальный стол для 
переводов произведений словацких 
авторов на русский язык. Здесь были 
представлены книги, выпущенные раз-
личными российскими издательствами 
за последние десятилетия. Подробно 
об их создании посетители выставки 
имели возможность познакомиться на 
семинаре-презентации «Три антоло-
гии и другие издания: книги словацких 
авторов в  переводе на русский язык», 
в  котором приняли участие А.  Маш-

кова и Ю. Созина. На одной из встреч 
с  посетителями Е. Резниченко расска-
зал о  международном проекте «Сто 
славянских романов», в  рамках кото-
рого был издан роман словацкого пи-
сателя Л. Баллека. Заметным событием 
в  программе выставки стала Конфе-
ренция преподавателей русского язы-
ка, специалистов-русистов и  изучаю-
щих русских язык и литературу под на-
званием «К Году литературы в России. 
Узнаем Россию через ее язык и  куль-
туру». С  большим вниманием были 
выслушаны сообщения Е. Резниченко, 
Н.  Литвинец, Э. Малити, Э. Колларо-
вой и  других участников. С  докладом 
«Русско-словацкие литературные свя-
зи» выступила А. Машкова.

Особо хотелось бы отметить ин-
терес участников выставки, а  также 
средств массовой информации к  соз-
данию и  деятельности Общества Лю-
довита Штура в  Москве. Кроме его 
представления на выставке, по прось-
бе некоторых периодических изда-
ний, радио и  словацкого телеграфно-
го агентства были даны специальные 
интервью на эту тему. Этот интерес 
еще более убедил в  том, что создание 
Общества  — дело важное, нужное не 
только для русской культуры, но и для 
укрепления культурных связей между 
русским и словацким народами.
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Н. Шведова 

Взлет орла

ВЕЧЕР С ЮРАЕМ САРВАШЕМ

10 ноября 2015 г. в  Словацком ин-
ституте в  Москве состоялась встреча 
членов Общества Людовита Штура 
с  известным словацким актером, де-
кламатором, режиссером и  педагогом 
Юраем Сарвашем. 10 апреля 2015 г., 
в  год Людовита Штура в  Словакии 
(200-летие со дня рождения), Юрай 
Сарваш представил в  Театре Йозефа 
Грегора Тайовского в  Зволене премье-
ру своей пьесы «Орел Татранский». 
Пьеса посвящена жизненному пути 
одного из гениев словацкого народа, 
самой харизматичной личности в  его 
истории  — ученому, поэту, журнали-
сту, педагогу, общественному деятелю, 
главе словацкой романтической школы 
Людовиту Штуру (1815–1856). Пьесу 
перевела российская словакистка Анна 
Пескова, публикация состоялась в пер-
вом номере альманаха «Девин» (стихи 
Штура и  других словацких поэтов пе-
реведены автором этих строк).

С приветствием Обществу высту-
пил Посол Словацкой Республики 
в  Российской Федерации Петер При-
путен. Вступительное слово произнес 
директор Словацкого института в Мо-
скве Ян Шмигула. О деятельности Об-
щества Людовита Штура рассказала 
его председатель, профессор МГУ им. 
М. В. Ломоносова Алла Германовна 
Машкова. Общество было создано 
в  июне 2015 г. и  уже можно говорить 
о серьезных успехах его деятельности. 
Фигура Штура для словацкой куль-

туры, как подчеркнула А.Г. Машкова, 
является наиболее репрезентативной. 
Был создан сайт Общества, появились 
первые отклики, вышел первый номер 
альманаха «Девин» (название древ-
ней славянской крепости, близ кото-
рой штуровцы в  1836 г. дали клятву 
в верности своему народу), в котором, 
в частности, опубликованы материалы 
конференции «Людовит Штур  — вы-
дающийся деятель словацкой культу-
ры» (МГУ, 22 мая 2015 г.). А. Г. Машко-
ва рассказала также о представленных 
на книжной выставке-ярмарке «БИ-
БЛИОТЕКА» в  Братиславе (4–8  ноя-
бря) словацких книгах в  переводе на 
русский язык. Она выразила также 
благодарность господину Яну Шмигу-
ле за поддержку в делах Общества.

Юрай Сарваш в  своем выступле-
нии сказал, что он рад снова оказаться 
в  Москве, и  поделился своими воспо-
минаниями о прежнем посещении на-
шей столицы. Он отметил, что Штур 
вел активную переписку с  русскими 
славистами, в том числе — с И. И. Срез-
невским. Сарваш рассказал о премьере 
своей пьесы «Орел Татранский» (под 
таким названием издавалось литера-
турное приложение к  газете Штура 
«Народнье новини»), подчеркнув, что 
словацкие романтики-штуровцы име-
ли выраженную склонность к  славян-
ству и  к России. Переходя с  русского 
на словацкий и  обратно, Ю. Сарваш 
признался в  любви к  русской поэзии, 

прежде всего  — к  Пушкину, и  про-
чел стихотворения различных поэтов, 
в  том числе  — К. Симонова, С. Щи-
пачева. Лучшим поэтом-романтиком 
у  словаков Сарваш назвал Андрея 
Сладковича, прочитав фрагменты из 
его произведений, в частности — поэ-
мы «Марина» (1846). Говоря об образе 
Штура в своей пьесе, Сарваш отметил 
как Штура-поэта, державшегося в тени 
других романтиков, так и  Штура-по-
литика, депутата австрийского сейма, 
защищавшего в речи 1848 г. словацкий 
язык  — свою родную речь. Деклама-
цию стихов словацких поэтов допол-
нили песни из пьесы, исполненные 

молодой словацкой актрисой Марией 
Олейниковой. Ю. Сарваш говорил и о 
творчестве словацких поэтов ХХ в.  — 
А. Плавки, П. Горова, Я. Смрека, М. Ко-
вача. Артистичный облик и  вооду-
шевление Юрая Сарваша, как и стихи, 
и  песни, не могли не вызвать отклика 
у  собравшихся. Его выступление ста-
ло яркой иллюстрацией единения двух 
славянских культур.

Орел Татранский  — Людовит 
Штур  — в  очередной раз взлетел не 
только над родными Татрами, но 
и  над обширными пространствами 
России.
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А. Машкова

ПРЕЗЕНТАЦИЯ НОВЫХ СЛОВАЦКИХ КНИГ

25 февраля на очередном заседании 
Общества Людовита Штура, которое 
состоялось в  Словацком институте, 
были представлены новые книги пере-
водов, монографии и учебные пособия 
по словацкой литературе, опублико-
ванные в 2014–2015 гг.

Интерес присутствующих вызвала 
книга «Антология современной сло-
вацкой драматургии» (Составители 
А. Машкова и Д. Подмакова, предисло-
вие Л. Широковой; переводы А. Маш-
ковой, Л. Широковой, Ю. Айхенваль-
да, Е. Минчёнок; издательство НЛО, 
2014, 713 стр.), в которой представлен 
широкий спектр современных словац-
ких драм, разных по тематики и худо-
жественному исполнению. Подобное 
издание осуществлено у  нас в  стране 
впервые и дает довольно полное пред-
ставление о  состоянии драматургии 
в  Словакии. Книга включает в  себя 
пятнадцать пьес, начиная с  хорошо 
известной у  нас пьесы О. Заградника 
«Соло для часов с боем» и заканчивая 
произведениями молодых драматургов 
(Л.  Брутовски, М. Закутянска и  др.). 
Большая часть драм, включенных 
в Антологию, уже ставились на сценах 
словацких театров (И. Буковчан «Стра-
усиная вечеринка», Р. Слобода «Ма-
чеха», С. Штепка «Десять заповедей», 
О. Шулай «Помощник» и др.), некото-
рые были переведены на другие языки 
и  получили известность за рубежом 
(К.  Горак «Бабло, гулянка и  вечный 
свет» и др.). Пьесы О. Шулая «Помощ-

ник» и «Фила ловит иволгу» созданы на 
сюжеты известных прозаических про-
изведений Л. Баллека и В. Шикулы.

Монография Н. Шведовой «”Чудес-
ные искры”: поэзия словацкого надреа-
лизма (1930-е — 1960-е гг.)», вышедшая 
в  издательстве Института славянове-
дения РАН (2015), стала результатом 
одиннадцатилетней работы над чрез-
вычайно интересной темой  — искус-
ством единственного полностью сфор-
мировавшегося авангардного направ-
ления в  словацкой культуре, расцвет 
которого пришелся на годы Второй 
мировой войны. Об этом явлении поч-
ти ничего не знают западные литерату-
роведы и  даже наши российские кол-
леги, занимающиеся модернистским 
искусством Западной Европы. Отече-
ственные словакисты касались этой 
проблематики (Л.. Будагова, Ю. Богда-
нов), но целостного исследования не 
было. Автор монографии рассказала об 
основных принципах движения, в  ко-
тором ведущую роль играла поэзия, 
прежде всего такие авторы, как Р. Фа-
бри, В. Райсел, Ш. Жари, Ю. Ленко, 
Я. Рак, П. Бунчак, Я. Брезина. Надреа-
листы, переименовавшие французское 
определение «сюрреализм» в  более 
славянское, стремились показать, что 
их поэзия  — это не чужеземная мода. 
Они говорили «да» всему прогрессив-
ному в национальной традиции, в том 
числе творчеству романтика Я. Краля, 
и «нет» фашизму, который они считали 
«порабощением духа». Надреалисты 

оказали огромное влияние на поэтов 
более молодых поколений, касаясь ра-
нее «запретных тем», ввели в  употре-
бление свободный стих, ныне царящий 
в словацкой поэзии.

В книге А. Песковой «Словацкий экс-
прессионизм» (издательство Инфра-М, 
2014, 10 п.л.) анализируется одно из са-
мых продуктивных явлений словацкой 
литературы ХХ века в  контексте акту-
альных для него европейских философ-
ских направлений и  общеевропейского 
литературного процесса. (Заметим, что 
в России данное явление никогда не ис-
следовалось; в  Словакии лишь недавно 
появился труд Крочановой на эту тему.) 
Взяв за основу классификацию, предло-

женную известным словацким ученым 
Я. Штевчеком в объемном труде «Исто-
рия словацкого романа», автор особое 
внимание уделяет творчеству наибо-
лее интересных писателей-экспресси-
онистов  — Я. Грушовскому, Г.  Вамошу, 
Т.  Й.  Гашпару, Ш. Летцу, а  также экс-
прессионистическим тенлденциям, при-
сутствующим в  произведениях других 
писателей, представляющих иные лите-
ратурные течения (М. Урбан, П.  Илем-
ницкий, Й. Цигер-Гронкий и т. п.).

Д.Ю. Ващенко в  монографическом 
труде «Система неопределенных ме-
стоимений в  словацком языке» (изда-
тельство Института славяноведения 
РАН, 2014) предлагает универсальную 
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Московского государственного уни-
верситета им. М.В. Ломоносова. В ней 
изложена история словацкой литера-
туры более чем десяти столетий, начи-
ная с  IX в. и до образования Чехосло-
вацкой республики в 1918 г. Автор дает 
подробную характеристику основных 
литературных эпох (Истоки, Средневе-
ковье, Ренессансный гуманизм, Барок-
ко, Классицизм, Романтизм, Реализм, 
Словацкая Модерна) на фоне истори-
ческой и общекультурной ситуации со-
ответствующих периодов, анализирует 
творчество наиболее ярких писателей 
и их произведения.

Говоря о  презентации новых книг 
о  словацкой литературе, нельзя не 
вспомнить книгу Ю. Богданова (1932–
2010) «Очерки истории словацкой ли-
тературы ХХ века» (2013, Институт 
славяноведения РАН; 30 п.л.), в  кото-
рую включены наиболее репрезента-
тивные статьи, отражающие карти-
ну развития словацкой литературы 
ХХ  века. Ю. Богданов  — известный 
российский ученый-славист, более 
50 лет проработавший в  Институте 
славяноведения РАН. Всю жизнь он 
посвятил словацкой литературе, был 
автором не только фундаментальных 
научных работ, но и  ярких предисло-
вий, переводчиком произведений сло-
вацких писателей.

Все упомянутые книги свидетель-
ствуют о  большом профессионализ-
ме наших словакистов, их интересе 
к  Словакии, ее культуре, литературе, 
языку.

уровневую модель анализа семантики 
местоимений, в  которой выделяются 
три обязательных слоя: экзистенциаль-
ный, референциальный и  коммуника-
тивный. Использование формализо-
ванных критериев позволяет предста-
вить сходства и  различия семантики 
местоимений на более объективной ос-
нове по сравнению с  традиционными 
описаниями неопределенных местои-
мений словацкого языка.

Первую попытку осмысления про-
блемы словацко-русских литературных 
связей в  широком литературном кон-
тексте в период с конца XVIII до начала 
XXI века представляет книга А.  Маш-
ковой «Словацко-русские межлите-
ратурные связи: страницы истории» 
(издательство Инфра-М, 2013. 18 п. л.). 
Особое внимание автор уделяет «идее 
славянской взаимности», сформулиро-
ванной деятелями словацкой культуры 
(Я. Коллар, Л. Штур и  др.) и  положи-
тельно воспринятой в России в XIX сто-
летии. Кроме того, показано восприя-
тие в Словакии творчества А. Пушкина, 
Н. Гоголя, А. Чехова, С. Есенина, влия-
ние творчества этих писателей на сло-
вацкую литературу, а  также освещены 
контакты и  история взаимоотношений 
Л. Толстого и Д. Маковицкого.

Основной для книги А. Машковой 
«История словацкой литературы от 
истоков до 1918 года (издательство Ин-
фра-М, 2015, 10 п.л.) послужил много-
летний опыт преподавания словацкой 
литературы на кафедре славянской фи-
лологии филологического факультета 

Г. Кубишова

Творческое возвращение 
к личности Штефана Крчмеры

Umelecký portrét Štefana Krčméryho. Banská Bystrica, 2015
«Родина моя, где ты? Там, где есть свобода, там ты...»

Ш. Крчмеры

она представляет собой обобщенное 
исследование, в котором анализируется 
поэзия Кочмеры, а также последние, не-
давно обнаруженные рукописи. В  био-
графическо-библиографическом разде-
ле книги автор рассказывает о  судьбе 
Ш. Крмеры, о его философских взглядах, 
прежде всего об отношении к Ф. Ниц-
ше, А. Бергсону, А. Шопенгауэру и  др. 
Как отмечает автор монографии, поми-
мо художественного творчества и  ли-
тературоведения Крчмеры был необы-
чайно увлечен своей работой в Матице 
словацкой. Он поддерживал активную 
переписку с  Т.Г. Масариком, способ-
ствовал укреплению чешско-словацких 
контактов, а в 1919 году активно высту-

В 2015 году вышла в  свет моногра-
фия Йозефа Татара «Художественный 
портрет Штефана Крчмеры», посвящен-
ная выдающемуся уроженцу Тренчина, 
поэту, организатору культурной жизни 
Словакии, секретарю возрожденной 
в  1919 году Матицы словацкой, редак-
тору журнала «Словенске погляды» 
(1922–1932) Штефану Крчмеры (1892, 
Мошовце — 1955, Пезинок). Творчество 
Крчмеры сравнительно хорошо иссле-
довано, в частности, в работах А. Матёв-
чика («Слово чистое», 1979), Г. Крчмеры, 
Й. Вртеловой-Крчмеры и  др. Многие 
исследования, посвященные ему, пу-
бликовались в  различных сборниках. 
Что касается монографии Й. Татара, то 

НОВЫЕ КНИГИ



230          ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 2. 2016           ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 2. 2016          231

ОТ РЕДАКТОРА          НОВЫЕ КНИГИ

пал против чехословацких устремлений 
навязать чехам и словакам общий язык. 
Последняя треть его жизни, однако, от-
мечена жизненными и  психическими 
проблемами, которые помешали ему 
в полной мере реализовать собственные 
творческие планы. Однако, подчеркива-
ет Татар, даже этот период биографии 
Крчмеры нельзя оценивать только как 
черно-белый. Подтверждение тому  — 
две недавно обнаруженные рукописи 
(«И еще летящие тени, Ваянский»), ко-
торые привела в  порядок и  снабдила 
комментариями чешский словакист А. 
Зеленкова.

В главе «Анализ и  интерпретация 
любовной поэзии» Татар подчеркива-
ет, что любовная поэзия не является 
основной в  творчестве Крчмеры, что 
она представлена весьма скромно и что 
в  ней деликатно, намеками присут-
ствуют интимные мотивы. В  юноше-
ских стихах поэт пишет о  любви как 
бы застенчиво, в  символических кра-
сках; в стихотворении «Фата невесты», 
написанном сразу после свадьбы, он 
соединяет интимное начало с  пейзаж-
ными зарисовками татранской приро-
ды и  видением спокойного будущего. 
В главе «Героизм как тематическая аль-
тернатива (не только) в  художествен-
ном творчестве» автор монографии 
интерпретирует высказывание Крч-
меры о  том, что «Словак сегодня ин-
стинктивно постигает свою историю, 
впитывает ее в себя...». В его поэтиче-
ском творчестве историзм проявился 
с наибольшей силой в сборнике «Песни 
и баллады» (образы Косела, Прибины, 
Кирилла и Мефодия, Яношика), а так-
же в новеллах книги «Зимняя легенда». 
В главе «К словацко-славянскому мас-
штабу европейского творчества» автор 

книги проводит мысль об увлечении 
словаков зарубежными образцами по-
сле 1918 года, которому поддался и Ш. 
Крчмеры. В  частности, его книга «Из 
зарубежных садов» включает в  себя 
подборку русской и  польской поэзии. 
По поводу феномена славянства, точ-
нее восточных славян, поэт выразил 
свое отношение в стихотворении «По-
сланник с  востока», где он использо-
вал топонимическую аллегорию (на-
звания рек Волга — Днестр — Висла). 
Славянская проблематика встречается 
и в его исторической прозе «Полтава», 
где он сравнивает край, расположен-
ный у  Днестра, с  Трнавской низиной. 
Статья Крчмеры «Словакия и  ее ли-
тературная жизнь» является доказа-
тельством реалистического взгляда 
на общественно-политическую жизнь 
словацкого народа в период после 1918 
года. По мнению Татара, в  творчестве 
Крчмеры доминировал патриархаль-
ный образ жизни в сочетании с уваже-
нием к традициям. Ему гораздо ближе 
была культурная политика и проблемы 
развития литературы, нежели мало 
продуктивное политизирование.

В заключительной главе «И еще 
летящие тени» Татар рассказывает об 
истории обнаружения интересных 
произведений Крчмеры, относящихся 
к 1933 г., т. е. к одному из самых слож-
ных периодов его жизни, когда проя-
вились признаки заболевания, связан-
ного с  психикой. Благодаря усилиям 
А. Зелинковой, читательская аудито-
рия имеет возможность познакомить-
ся с  автобиографическими очерками 
жизни Крчмеры, в которых едва очер-
ченное действие происходит в доволь-
но экзотической среде (Женева, весна 
в  Альпах). Основные действующие 

лица  — Руссо, Байрон и  автобиогра-
фическая фигура словацкого студента 
теологии. Издатель произведения об-
ращает внимание на сложность жанро-
вой формы этой прозы, в которой мож-
но обнаружить заратустровскую идею 
«Оставайтесь верны земле, братья 
мои», часто присутствующую в  сло-
вацком искусстве. Эта проза, так же 
как и  эссе «Ваянский», содержит мас-
су интертекстовых вставок, в которых 
Шкультеты говорит о своем уважении 
к величайшим представителям русской 
культуры (например его высказывание 
по поводу Тургенева: «Я не знаю более 

прекрасной работы о  Тургеневе, чем 
то, что вышло из-под пера Ваянского. 
С  таким уважением Ваянский мало 
о  ком писал»). Публикация обоих на-
званных прозаических произведений, 
явившаяся заслугой А. Зелинковой, 
стала блестящим завершением творче-
ского наследия Ш. Крчмеры.

Монография Татара может в  зна-
чительной мере способствовать более 
глубокому проникновению в  творче-
ство Крчмеры, воссозданию картины 
его художественного творчества.

Перевод А. Машковой

Йозеф Татар (рожд. 1954) — ученый, поэт, эссеист, издатель, доцент университета Матея Бела в Бан-
ской Быстрице. Основной интерес как ученого сосредоточен на исследовании словацкой поэзии, о чем 
свидетельствуют многочисленные статьи и монографии («Поэтическое межпоколение. От реализма 
к модерне», 2002, «Поэт и любовь», 2006, «Из поэзии трех столетий», 2013, «Поэт на распутье», 2014).
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