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Дорогие читатели,

Мне не хочется верить в то, что я в последний раз обра-
щаюсь к вам со вступительным словом со страниц альманаха 
«Девин». Заканчивается мой почти 5-летний срок работы на 
посту директора Словацкого института в Москве. Недели, ме-
сяцы, годы с момента моего приезда пробежали как-то слишком 
быстро, и незаметно подошёл день отъезда. Вместе со мной 
уезжают и незабываемые впечатления и мгновения, которые 
врезались в мою память. Много неповторимых, уникальных, 
реалистически-романтических моментов я испытал уже во 
время своего первого пребывания в России, когда в начале 90-х 
годов работал здесь журналистом. Так было и сейчас. И  тут 
нечему удивляться! Страна Пушкина и Достоевского, Гоголя 
и Толстого, Глинки и Чайковского покоряет своим масштабом, 
необузданностью, многообразием. Многие знаменитые и менее 
знаменитые словаки вдохновлялись идеями исполинов русской 
культуры. Я упомяну лишь друга и личного доктора Л.Н. Тол-
стого Душана Маковицкого, почитателя толстовского талан-
та Альберта Шкарвана и менее известных — словацкого поли-
глота и зачинателя стенографии в России Владимира Кривоша 
и лексикографа, переводчика и педагога Петера Тврдого, кото-
рый способствовал развитию образования в России.

Русскую землю я изъездил вдоль и поперёк и везде — не только 
в Москве — старался показать уникальность, неповторимость 
и оригинальность словацкой культуры во всей её многоликости 
и разнообразии. И русский зритель принимал её с нескрываемой 
и искренней благодарностью. Приведу один яркий пример. Небы-
валый интерес к нашему искусству проявил город Астрахань, 
лежащий в дельте реки Волги, вблизи берегов Каспийского моря. 
В прошлом году, в октябре, мы организовали там мероприятие 
под названием «Дни словацкой культуры». В  него входила вы-
ставка фотографий Ладислава Стругара и Матуша Словака 
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«Волшебная Словакия». Наши российские соорганизаторы после 
её окончания с большой благодарностью написали, что за один 
месяц в Краеведческий музей в Астрахани посмотреть выстав-
ку пришло почти 5000 человек, из которых более 1400 детей! 

Да, многих россиян очаровали словацкая культура и искус-
ство, многих пленили... Наверное, следует добавить, что 
в этот успех внесло свой скромный вклад и «Общество Людови-
та Штура», которое четыре года функционирует при Словац-
ком институте в Москве. 

Поэтому благодарю вас, дорогие читатели, за ваше желание 
познавать словацкую культуру и словацкое искусство!

И, возможно, — до новых встреч!

Ян Шмигула
директор Словацкого института в Москве

советник по культуре

Москва, январь 2019
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Уважаемый господин директор,  
дорогой пан Шмигула!

С трудом верится в то, что, открывая очередной номер 
альманаха «Девин», мы в последний раз видим Ваше обращение 
к читателям. Не хочется верить и в то, что встречи слова-
кистов в Словацком институте не будут больше начинаться 
с Ваших приветственных слов.

Все пять лет Вашего пребывания на посту директора Сло-
вацкого института Вы неформально и одновременно с большим 
профессионализмом знакомили россиян со словацкой культурой. 
Многочисленные выставки, концерты, встречи с интересными 
людьми, которые Вы организовывали, мы никогда не забудем. 
Они обогатили не только нас, словакистов, но и многих жите-
лей Москвы и других городов России. 

Мы увидели в Вас человека искренне заинтересованного 
в  расширении и укреплении русско-словацких культурных свя-
зей. Большое спасибо Вам за это.

Мы очень благодарны Вам за то, что Вы с пониманием отне-
слись к желанию наших словакистов объединиться. По сути, мы 
вместе с Вами участвовали в возрождении лучших традиций 
наших славистов, которые более ста лет тому назад, в  1915 
году, когда исполнилось 100 лет со дня рождения великого сына 
словацкого народа Людовита Штура, организовали в Москве 
«Словацко-русское общество памяти Людовита Штура». К со-
жалению, история тогдашнего Общества была слишком корот-
кой — всего несколько месяцев. И вот в год, когда единомышлен-
ники Штура в России вместе со всей Словакией отмечали уже 
200-летие со дня рождения Л. Штура, мы с Вашей поддержкой 
создали новое Общество. С Вашей помощью и участием обнов-
ленное «Общество Людовита Штура» издало семь номеров аль-
манаха «Девин», целью которого было знакомство читателей 
со словацкой культурной и литературной жизнью, расширение 
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культурных связей между Словакией и Россией. Мы рады, что 
наш «Девин» пользуется популярностью не только в России, но 
и в Словакии. 

Мы не будем грустить в связи с Вашим отъездом, ибо ве-
рим в то, что наше сотрудничество на этом не заканчивается. 
И в будущем Вы остаетесь членом нашего Общества и нашим 
другом. Вероятно, наши контакты уже обретут иные формы, 
но мы всегда будем рады встретиться на страницах «Девина» 
с публикациями, подписанными Вашим именем. А каждое Ваше 
посещение Москвы и присутствие на встречах словакистов 
станут для нас настоящим праздником.

Желаем Вам больших успехов и удачи в Вашей будущей ра-
боте!

До новых встреч, дорогой пан Шмигула! 

От имени «Общества Людовита Штура» в Москве
Председатель Алла Германовна Машкова

Январь, 2019 год
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ТВОРЧЕСТВО ЛЮДОВИТА ШТУРА

Людовит Штур

К липе

Липка, ты шумишь листвой,
разольется шелест твой?

«Шум мой слышится печальный,
посмотри же, гость мой дальний!

Я согнулась в свете дня,
ветви падают с меня;

Где ж ты, милый, где ты жил,
нас едва ты не забыл;

Без тебя мы здесь живем
и тебя так долго ждем,

И грустит твоя семья,
ждут и старые друзья».

«На чужбине жил я, вот,
пролетал за годом год,

Но опять я во дворе,
как по молодой поре,

Прошлое пройдет чредой,
лишь раздастся шелест твой.
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Посмотри, ведь как вчера,
дни доходят до двора!

Как глядят они на нас
и мечтательны сейчас,

Улыбнутся и редеют,
улетают и бледнеют;

Прилетят, уходят вдаль,
и надежды нашей жаль,

жалко нам их, вот беда.

Так мы, липка, пропадем,
мы из жизни вдруг уйдем,

Если раньше сгинешь ты,
кто пошлет мне шелесты?»

1839

Перевод Наталии Шведовой
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...Нет более песенного народа 
в мире выше славян. Бывают и у других 
народов песни, слышно там и пение, но 
нигде нет их в таком множестве, и нет 
в  них такой красоты, как у  нас. Что 
бы из колеи повседневной жизни ни 
вышло, что бы над обыденностью жиз-
ненной ни возвысилось, всё переходит 
у славян в песню и в пении отзывает-
ся, в  том горестном или светлом, чем 
необычнее явления, которые трогают 
душу и вызывают пение. В пении сла-
вянин говорит с миром, из поколения 
в поколение; в пении его самые горячие 
чувства, его самые приятные создания 
образности и вся его мысль сосредото-
чены. Народы индоевропейские, кото-
рым славянин является младшим бра-
том, все выражают, каждый по-своему, 
то, что они в себе скрывают и чем заго-
релась душа их: индиец — строениями 
храмов величественных, персиянин — 
книгами святыми, египтянин — пира-
мидами, обелисками и  лабиринтами 
гигантскими и  таинственными, грек 
выражает это в  скульптурах прекрас-
ных, романские народы — в живописи 
чудесной, германские — в музыке про-
никновенной, а  славяне излили душу 
и  мысль свою в  преданиях, песнях 
и сказаниях волнующих. Всё, что жило 
у  тех народов в  их творениях, живет 
у славян в их песнях и сказаниях. Гете 

сказал, что скульптуры  — это окаме-
невшие звуки, тогда у нас, славян, стро-
ения, скульптуры и картины прежнего 
мира растворились в  звуках, голосах 
или пении. Нет на поверхности земли 
славянской ни вытесанных зданий ин-
дийских, ни строений египетских, не 
ваяла рука славянская и скульптур гре-
ческих, и не рисовала кистью картины 
романские, но зато мысль славянская 
перешла в  песню и  выразилась в  ней. 
Всё, что когда-либо души славянина 
живо коснулось, выразилось в  песне 
или в слове, народа, как мы уже упомя-
нули, более разговорчивого и  поюще-
го нет на земле! А потому и правдиво 
и  значимо назвался народ наш славя-
нами, то есть народом словесным, по-
ющим. Слово и вообще имеет в жизни 
славянской значение глубокое. «До-
брое слово» принимает славянин как 
возмещение всего и с благодарностью, 
и  словом могут у  него воздействовать 
вещи сверхобычные. Словом и песней 
как выражается, так и  открывается 
мысль и душа славянская; более верно-
го подхода к ней нет, кроме этого.

В самой природе создания, голосом 
наделенные, стоят выше и в органиче-
ском устройстве, чем создания немые. 
Что мы в  природе наблюдаем, то же 
самое есть правда и в мире духовном. 
Наиболее совершенным и человечным 

Людовит Штур

О НАРОДНЫХ ПОВЕСТЯХ  
И ПЕСНЯХ ПЛЕМЕН СЛАВЯНСКИХ 

(отрывок)
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способом общения с другими, тем, что 
лежит в душе, что ее занимает и в нее 
проникает, является слово, а самое пре-
красное и  привлекательное представ-
ление этого становится песней и  пе-
нием. Народ словесный или поющий, 
народ, который себе от этого свойства 
и  имя дал, славянский, стоит в  этом 
смысле выше всех его братьев индоев-
ропейских, духом своим в человечест-
ве возвышающихся. Те себя выражали 
способами, отличающимися от славян-
ского: зданиями, строениями, ваянием, 
живописью, но славяне себя выразили 
словом и  в  пении сделали видимы-
ми мысль и  душу свою. А  поскольку 
славяне этот самый человечный спо-
соб выражения избрали и  полюбили, 
должна быть и душа их человечнее тех, 
и  в  ней больше, чем у  других, святого 
огня того. Слово и песня — их свойст-
во самое естественное и, так сказать, 
искусство национальное, а  поскольку 
и душа их во всей своей полноте этим 
способом выразилась и  сюда обрати-
лась со всей своей силой, мы думаем, 
напрасно порицают некоторые наши 
собратья особое славянское искусст-
во, будь то в архитектуре, в скульптуре 
или в живописи. Строительство, лишь 
повседневным нуждам, таким как дома 
семейные, соответствовать стремящее-
ся, не может в излагаемой теме рассма-
триваться, как и  ваяние, и  живопись, 
в  необходимом подражании предме-
там своим неразвитые. Что у  славян 
есть высшего и лучшего из архитекту-
ры и  живописи, то, мы полагаем, пе-
ренесено от народов чужих, а  именно 
в  упомянутых искусствах следование 
образцам немецким и  византийским. 
Не развились искусства названные на 
поле нашем, зато привились на нем 

и  расцвели слово и  песня и  стали ис-
кусством нашим национальным!

Скажут нам, пожалуй, противни-
ки славянства, что песни и  сказания 
наши — это лишь отдельные произве-
дения, разрозненные и  не связанные, 
что не создалось из них единое худо-
жественное целое, и  потому все они 
не имеют большого значения для че-
ловечества. Это правда, что у  славян-
ства нет единой книги, ни песенной, 
ни священной, в  которой был бы дух 
славянский, каков он есть, изначально 
представленный; нет у  славянства ни 
индийских «Рамаян» и  «Махабхарат», 
ни персидской «Зендавесты», ни ев-
рейских книг священных, ни греческой 
«Илиады», но на всё это есть свои ве-
ские причины, и  это не отнимает вы-
сокой значимости песен славянских. 
Славянство, с древних времен разбро-
санное и  раздробленное, не могло со-
браться для единого деяния, которое 
бы мысль целого протяженного народа 
встряхнуло и сказание единое, им про-
славленное, сотворило, его история, 
и то лишь в племенах раздробленных, 
больше была непроизвольной и  пас-
сивной, чем активной, и  относилась 
к векам, когда, при вторгавшемся с раз-
личных сторон просвещении европей-
ском в  славянский мир, размышление 
и рассудительность непосредственную 
творческую образность перевешивали, 
к песенным национальным произведе-
ниям в  ее целостности необходимую. 
Но не чужды и  славянам отдельные 
национальные, к  художественному 
совершенству стремящиеся песенные 
творения; есть у чехов своя несравнен-
ная «Рукопись Краледворская» и  осо-
бенно песнь возвышенная «Славой 
и  Забой», есть у  русских свой «Игорь 
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Святославич», у  сербов  — целый ряд 
народных, истинным песенным ду-
хом проникнутых, богатырских песен, 
есть у  казачества красивейшие свои 
думы, которые все творения песенной 
ценностью далеко превосходят, напри-
мер немецких «Нибелунгов»1. В  пес-
нях этих и  в  их неисчерпаемой свите 
у различных племен славянских можно 
увидеть и  понять, кто этого захочет, 
что такое простая, чистая и  непов-
торимая душа славянская. Сказания 
единого, общенационального, как мы 
упоминали, правда, у  славян нет, по-
тому что не было общенациональной 
истории, а если события такие в мире 
произойдут, мы думаем, они и  песня-
ми будут, и не столько народными, но 
больше продуманно художественными 
прославлены. Это будет, даст Бог, воз-
даяние за недостаток наш! Какую цен-
ность в песнях и сказаниях славянских 
мы видим, явствует из того, что мы их 
назвали славянским искусством наци-
ональным. Искусство вообще есть одна 
из благороднейших сторон человечест-
ва; в нем, где оно укоренилось, прояв-
ляется лучшая составляющая человека 
и нации. Выражается в нем со стороны, 
как отдельных людей, так и  народов 
мечта об изображении и предметности 
чего-то божественного в человечестве, 
а  потому и  искусство каждое служи-
ло главным образом Богу, вере в  него 
и почитанию, религии, и далее — раз-
личным духовным интересам в целом. 
Напоминает оно тем человечеству всег-

1	 Если чешские «Рукописи», во времена Шту-
ра считавшиеся подлинными, впоследствии 
были признаны высокохудожественной под-
делкой и даже древность «Слова о полку Иго-
реве» до сих пор подвергается сомнению, то 
у русских есть еще и былины. (Прим. перевод-
чика.)

да о его происхождении, о его над мир-
ской материей возвышающейся сторо-
не, заключающей в себе правду, от ко-
торой никогда в мире не следовало бы 
отводить глаза. Народы, у которых ни-
какого искусства даже не возникло и не 
укоренилось, мы видим закосневшими 
в грубости и бесчинствующими в мире 
не по-людски, даже отвратительно, на-
пример все народы монгольские, назы-
ваются ли они монголами, татарами, 
турками или чудью, и напротив, у на-
родов, у  которых искусство развилось 
и  совершенствовалось, мы видим как 
жизнь более человечную, так и посто-
янные и  непрестанные усилия для ее 
совершенствования и  возвышения. 
Это относится к  народам индоевро-
пейским, среди человечества возвы-
шающимся, а также в большой степени 
к  народам семитским, с  ними в  исто-
рии бок о бок существующим.

Искусство определенно есть изо-
бражение духа в  предмете, в  том или 
ином материале. Представление этой 
связи должно быть таким, что во всем 
материале только проблескивает дух, 
а  материал им как будто переносится. 
Там, где такая связь удачна, всегда со-
здается произведение художественное. 
Различными могут быть материалы, 
в  которых должен отобразиться дух, 
а согласно этому существуют и различ-
ные искусства.

Наиболее простое и  вместе с  тем 
и наиболее древнее искусство — архи-
тектура, творящая из камня строения 
необычные и  строящая или высекаю-
щая в скалах храмы великие, как архи-
тектура индийская. В скальных глыбах 
или в  строениях каменных дух никак 
выразить нельзя, а  потому и  архитек-
тура идею искусства не воспринимает, 
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и  именно потому от ее произведений 
идеей словно лишь веет. Отставая да-
леко от идеи, архитектура хочет вос-
полнить это внешним убранством 
строений своих, как в Индии и в Егип-
те, или поразительным волшебством 
и мрачностью, как в храмах готических. 
Размерами этими или странностью 
и  мрачностью строения хочет архи-
тектура победить дух частный и  при-
нудить его к  смирению перед духом 
верховным, вокруг ее строений будто 
веющим. Идею, которую архитектура 
изобразить не может, изображает уже 
более совершенное по сравнению с ней 
искусство  — скульптура, представляя 
ее в  статуях изваянных, фигурах че-
ловеческих и  выражая в  них отдель-
ные силы духовные, как то: мудрость, 
власть, гнев и т. д. Это боги греческие, 
на первый же взгляд показывающие, 
что в  них представлено должно быть. 
Силы чисто природные, как Эол и т. д., 
никогда в  статуях в  Греции не были 
представлены, но были Аполлон, Зевс, 
Афина Паллада и т. д. Однако и в ста-
туях только отдельные силы духа, и те 
лишь запечатленные, представлены 
быть могут, а главное, нельзя выразить 
в статуях то, что мы понимаем под ду-
шой, власть духа чувствительная, по-
тому что в  скульптурах каменных вы-
ражение души, т. е. глаза живые, пере-
дать нельзя. Не могут в них выразиться, 
например, любовь, страдание, мило-
сердие, превозмогание боли и  т.  д., но 
представить это может живопись, тем 
самым искусство по сравнению с  пре-
дыдущими более совершенное. Живо-
пись — первое христианское искусство, 
и  силы духа, представлением которых 
она главным образом занимается, яв-
ляются лишь добродетелями христи-

анскими. Бесконечная, от собственной 
личности отрекающаяся любовь мате-
ринская, представленная живописью 
христианской в  Марии, воспарение 
в  чистой святости над землей, пред-
ставленное ею в Спасителе нашем, или 
его страдание на кресте и  его преодо-
ление таковое, что страдание исчезает 
и от него уверенная победа над миром 
сим во славе восходит, или святое воо-
душевление апостолов божественным 
учением, представленное живописью 
в  св. Петре и  Павле и  тому подобное, 
были и  есть достойнейшим предме-
том живописи христианской. Но хотя 
живопись силы духовные и  движение 
души, несомненно, уже передает, пред-
ставляет она их без дальнейшего тече-
ния и развития. К тому же и само раз-
нообразие одного и  того же движения 
душевного она выразить не может. Но 
течение и  развитие движений душев-
ных, их мгновенно спадающую и зано-
во вздымающуюся силу, их поток и вол-
нение представляет уже искусство бо-
лее совершенное, чем живопись, и  это 
музыка, которая еще и в том совершен-
на, что хотя бы отчасти на разнообра-
зие того самого духовного движения 
голосом своим намекать может. Конеч-
но, есть одна жертва — за человечество 
в целом, как у Христа, и другая — за ро-
дину, как у Муция или кого-то другого; 
один ужас — в осознании преступлений 
перед судом Страшным, и  другой  — 
в боязни суда мирского. Между тем, как 
сказано, даже музыка, и то лишь отча-
сти, на разнообразие этих движений 
духа намекать может, а  всю полноту 
и глубину движений, как и их течение, 
целостно компенсировать и  последо-
вательно передать не в  состоянии. Но 
всю глубину духа, каждое его движение 



16          ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 1(8). 2019

и течение его разнообразнейших пово-
ротов исчерпать и представить способ-
но одно лишь стихотворчество, или по-
эзия, искусство, тем самым, среди всех 
наиболее совершенное и  их вершина. 
Но это вещь совершенно естественная, 
ибо архитектуре и  скульптуре служит 
лишь материя, будь то каменная, или 
металлическая, или иная, которая в не-
моте своей никогда все-таки полностью 
выразить не может то, что художник, 
даже одаренный, в  нее вложить пыта-
ется, да и многое в нее вложить нельзя, 
и подобно этому ни краски в живописи, 
ни голоса в музыке не способны пере-
дать во всей полноте горение духа, да-
ющего предмет искусству, и  повороты 

его в различном положении и в самых 
различных формах жизни. Хотя есть 
правда и в том, что оно с их помощью 
становится совершеннее, в  сравнении 
с той материей, грубой и неотесанной, 
но всё превосходит в поэзии творческая 
образность, с  легкостью разнообраз-
ные проявления духа в  различнейших 
положениях рисующая, и для ее внеш-
него рисунка стоящая на службе речь, 
которая богатством и значительностью 
слов своих представить может наилуч-
шим образом живые творения гибкой 
образности. Насколько речь способнее 
исчерпать всю глубину и полноту духа, 
настолько и поэзия совершеннее любо-
го другого искусства.

Перевод Наталии Шведовой
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...Прежде всего, надо помнить, что 
Славянский народ, как таковой, еще 
не был охвачен высшей исторической 
жизнью, между тем как в ней развива-
лись и  преемственно, один за другим, 
следовали прочие народы, по времени 
более способные. Но все имели свое 
время. Впрочем, мы не слепцы к  сла-
бостям и  недостаткам нашего народа: 
еще в  начале труда нашего мы беспо-
щадно обличали и карали главные его 
недостатки; знаем сверх того, что до-
брое направление нашего народного 
духа, именно потому, что оно природ-
ное, легко впадает в  крайность, и  что 
Славянская природа в  некоторых от-
ношениях поныне колебалась между 
двумя крайностями, чем и  объясняют 
противоположные свидетельства пи-
сателей о  наших предках; но навязы-
ваемая нам иностранцами слабость 
вовсе не идет нашей природе. Правда, 
на наших границах мы все поодиночке 
подпали под власть иноплеменников, 
но они против нашей обособленной за-
щиты всегда почти выводили все свои 
соединенные силы. Но, кто, однако, мо-
жет похвастаться, что им более нашего 
удалось так много сохранить из своей 
народности в  столь продолжительное, 
в высшей степени тяжкое, рабство? Эта 
упругость, свойственная нашей приро-
де, конечно, есть также сила, и только 
с таким народом смог удасться громад-

ный опыт Петра Великого, не надорвав 
его жизненных сил. Только такой на-
род, по природе своей наклонный к ма-
лым, подвижным государственным 
союзам, мог строжайшим своим под-
чинением общей воле, предоставляе-
мой одним лицам, доставить материал 
этому величайшему зданию. Да, только 
с этим, хотя по языкам и онемеченным, 
народом, мог Фридрих Великий совер-
шить свои чудесные подвиги, всегда 
сызнова начиная с  неодолимой силой 
и  противясь почти целой Европе. Не 
принимайте, подобно Австрийцам, 
терпение наше за слабость! Тут всего 
легче обмануться, Древние писатели 
единогласно прославляют беспример-
ную, непреклонную выносливость 
наших предков во всякого рода бедст-
виях, их хладнокровное перенесение 
всякого несчастья, и  новейшие, как 
Сегюр, повторяют и ныне то же самое. 
Делаемые нам упреки неудачны, как 
и  толкование профессора Лео общего 
имени «Slawen» из немецкого «schlaff». 
Даже общее свое имя должны мы были 
занять себе у  немцев! Большей или 
меньшей грубостью запечатлен пер-
воначальный быт каждого народа, но 
жестокостей, подобных тем, какие со-
вершали Испанцы в  Америке, Немцы 
с нашими предками, мы никогда не чи-
нили, а Испанцы и Немцы были ближе 
нас географически к источникам Клас-

Людовит Штур

СЛАВЯНСТВО И МИР БУДУЩЕГО  
(продолжение)



сической и Христианской образованно-
сти. Хотя, вследствие географического 
положения и  духовной преемственно-
сти народов, мы еще недалеко в смысле 
всемирно-историческом, однако мы 
уже и не без заслуг в успехах духа и че-
ловечества. Чех Гус проложил дорогу 
Реформации и своим самопожертвова-
нием сделал ее возможной; Поляк Ко-
перник открыл гармонию вселенной; от 
Чеха Заслужанского узнал Линней о по-
лах в растительном царстве и проч.; все 
это, конечно, мало для нашего величия, 
но, с  другой стороны, мы защитили 
Европу от нашествия варваров, вместе 
с ней разбили Обров (Авар) и сами со-
крушили могущество Монголов, Татар 
и Турок и, таким образом, обеспечили 
развитие Европейской образованно-
сти. Во всякое время вдохновлялись мы 
великими идеями, и  в  этом, конечно, 
отношении не превзойдет нас ни один 
народ, ибо восторженность Францу-
зов — пылкая и проходящая, а наша — 
медленная и  сдержанная. Впрочем, по 

сие время нам не доставало одной идеи, 
которая бы воодушевляла все наши 
племена вместе. Мы не увлекаемся, од-
нако, отвлеченными, бессодержатель-
ными идеями, как, например, завое-
ванием Гроба Господня, и  не склонны 
к  наступлению. Но высокие человече-
ские идеи согревают нашу грудь и укре-
пляют нашу силу. Толпа Гуситов была 
непобедима и разбивала во множестве 
сражений войска Крестоносцев поло-
вины Европы; шестнадцать тысяч По-
ляков с самоубийственной храбростью 
сдерживали в продолжение нескольких 
часов силы союзников, пока не было 
обеспечено отступление Французов, 
и  с  каким самопожертвованием и  си-
лой отразил Русский народ почти всю 
Европу, вторгшуюся в  его Отечество 
под предводительством гениального 
полководца в  мире? Не зима поразила 
и сокрушила Наполеона, ибо она насти-
гла Французов уже при отступлении, 
в Литве, но сила и самопожертвование 
Русских...

Перевод В. Ламанского

(продолжение следует)
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ПИСАТЕЛИ И КРИТИКИ О ЛЮДОВИТЕ ШТУРЕ

ПИСАТЕЛИ И КРИТИКИ О ЛЮДОВИТЕ ШТУРЕ

Само Возар

Штуру на день рождения

Младой, сидел он у Дуная шумных волн,
пред ним бежал времен нетерпеливых челн,
и гордый юноша немые Татры созерцал
и в песне горестные чувства изливал;
а в вихре горя жарко грудь взметает,
и в этом горе сила тайно вызревает.

Собрался с духом он — светло задумал дело
великая в душе великой сила зрела,
во многих богатырь-герой живет отважный,
так под его знамена поспешает каждый:
щитом им — Татры, и надежды — флаги,
а в музыке им вражья злоба даст отваги.

И нам веселую вы, братья, песню пойте,
боязнь отбросьте, грустью нас не беспокойте,
нас славный поведет на море кормчий,
он нас ведет пожаром, что в душе клокочет.
Пусть бури нас и громы встретят на пути —
благослови словака, в бурю славно с ним идти.

                                    Перевод Наталии Шведовой
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Мартин Разус

У могилы Штура

Липа расцветшая к белому мрамору льнула,
ствол обвивая, тянулся к ней плющ из могилы —
руки воздеты в желанье святом, где любовь проблеснула,
хоть и истлели, но снова из праха восстали их силы.

Серо и сумрачно, дух оттого изнывает...
Холод! Далекие Татры, наверное, снегом покрыло!
Горестно малая птичка на веточке здесь напевает,
пахнет легонько оливой с печальной могилы.

Благословляю заботу тех рук, что места навещали,
что же мне делать, на сердце — тоска и тоска,
в нем разрастается липа в бескрайние шири и дали,
ею закрыты и горы, и долы, река...
Вижу: простой этот памятник вдруг алтарем вырастает,
пред ним — кипенье народа, пылают желанье и смелость:
биться нам с жизнью, что скудностью нас унижает!
И понимаю я, слышу, готовы мы взяться за дело...

Длись же, мгновенье!.. И к камню я лоб прижимаю,
но мне на горечь в душе только ночь усмехнется...
Вспыхнет на мраморе надпись, вмиг золото букв высекая,
я посмотрю — и на небе звезда в радостном блеске зажжется.

Модра, 5/VI 1918
Перевод Наталии Шведовой



          ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 1(8). 2019          21

ПИСАТЕЛИ И КРИТИКИ О ЛЮДОВИТЕ ШТУРЕ

Благодаря уточнению времени со-
здания сочинений мы знаем, что «Сла-
вянство и мир будущего» и «О народ-
ных песнях и повестях племен славян-
ских» возникли почти одновременно, 
в 1851–1852 гг. В то время как первому 
сочинению после его завершения пред-
стоял сложный путь к словацком чита-
телю, длившийся более столетия, вто-
рая работа вскоре после завершения 
была опубликована в 1853 г. и поэтому 
была доступна и  цитировалась. Хотя 
и это сочинение относительно долго не 
удавалось опубликовать в  Словакии1. 
Первоначально готовилось его издание 
в Матице чешской, но в конце концов 
его опубликовал Чешский музей. В со-
хранившейся переписке с  издателями 
Штур ставил условие, чтобы ему впо-
следствии сочинение «на словацком 
языке издать не препятствовали»2. По 
завершении работы над произведени-
ем в  письме Вацлаву Ганке, который 
способствовал публикации, он выра-
зил свое удовлетворение как автора: 
«Сочинение посвящено князю Михалу 

Обреновичу, деятельному другу Сла-
вянства. Что же содержания касается, 
то я  убежден, что ни я  за сочинение 
перед Матицей, ни она перед общест-
венностью не будем иметь причин сты-
диться»3.

Целью сочинения «О народных по-
вестях и  песнях племен славянских» 
была обработка богатого этнографи-
ческого и  исторического материала, 
изложение истории литературного 
творчества отдельных славянских на-
родов и  нахождение похожих элемен-
тов в  структуре, содержании, темати-
ке. Штур обобщил основные черты 
славянских песен и  повестей и  интер-
претировал их как средство, содержа-
щее информацию и  память обо всем 
важном в  жизни славянских народов. 
Сходства были настолько разительны, 
что Штур мог представить Славянст-
во как единое целое и  одновременно 
как систему. Культурное значение ис-
следования состояло в  рассмотрении 
Славянства как политического и обще-
ственно-культурного концепта, кото-

Даниэла Кодайова

ДВА ПОСЛАНИЯ ЛЮДОВИТА ШТУРА 
Культурно-историческое значение сочинений  

«Славянство и мир будущего» и «О народных повестях 
и песнях племен славянских» 

(Окончание. Начало в альманахе «Девин» № 2(7), 2018)

«О народных песнях и повестях племен славянских»

1	 Štúr, Ľudovít: O národních písních a pověstech plemen slovanských. Bratislava, Slovenský Tatran, 2003.
2	 Listy Ľudovíta Štúra. II. Bratislava, 1956. S. 260, 280.
3	 Ibid. S. 148.
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рый является составной частью евро-
пейской христианской цивилизации, 
но при этом идентифицируется как 
собственный, самостоятельный, спе-
цифический.

Штур показал способность славян 
создавать культурные ценности и быть 
носителями культурного наследства. 
Создавать поэзию  — самый совер-
шенный продукт языка  — сравнимую 
с  поэзией больших народов. Именно 
в поэзии и песенном творчестве он на-
ходил общие черты славянской куль-
туры. Славян он считал способными 
создавать культуру («творящими куль-
туру»), как в  целом, так и  в  каждом 
национальном обществе отдельно. 
Общее самосознание, доказываемое 
наличием многих общих черт в  со-
хранившемся народном творчестве, 
одновременно служило в  качестве 
свидетельства существования славян-
ской культуры и  цивилизационной 
миссии в  будущем. Миссией должно 
было быть сохранение и защита евро-
пейской христианской цивилизации 
и ее обновление благодаря жизненной 
силе пробуждающихся славянских на-
родов, сплоченных во имя сближения 
и  сотрудничества в  области культу-
ры. Всю предыдущую историю славян 
Штур называл «историей племен на-
ших» и воспринимал ее как «ожидание 
будущих дел, больших и значительных, 
для чего народ наш в историю челове-
чества призван  — это только будущее 
покажет и объяснит»1. Свое сочинение 
Штур также назвал посланием к славя-
нам. Он вполне сознавал его не только 

литературное, научное, но и  общест-
венно-политическое значение.

На первый взгляд книга «О народ-
ных повестях и  песнях племен сла-
вянских» кажется собранием этно-
графического материала, но именно 
на материалах песен и  повестей Штур 
выражал отношение к вопросам исто-
рии, языков, давал определение власти, 
народу, определял задачу языка, истол-
ковывал историю славян и их стремле-
ние к  будущей совместной жизни. Он 
представил картину славянской исто-
рии, в  которой доминирующее место 
занимает чуткое отношение к  земле, 
стране, к людям, говорящим на одном 
языке, к  духовным произведениям на 
этом языке, как и  к  произведениям 
материальной культуры, способство-
вавшим развитию страны: «Человек — 
славянин, связанный с природой сою-
зом нерасторжимым, оглядывается на 
нее постоянно, находит в ней отраже-
ние души своей, явлениям ее придает 
значение в соответствии с состоянием 
своим и  событием, его касающимся, 
природа же в  свою очередь предлага-
ет ему, чтобы он понимал ее и прояв-
ления ее и  изображал посредством их 
состояние свое и  чувства души сво-
ей»2. Эта связь человека-славянина 
и природы, на лоне которой он живет, 
внутренняя и  дружеская, отражается 
и в песнях славян, в которых природа 
всегда присутствует, во всех настрое-
ниях и состояниях — грусти, радости, 
беспокойства.

«Нет более песенного народа 
в  мире, чем славяне». Этим предло-
жением Штур начал свое сочинение. 

1	 Štúr, Ľudovít. O národných povestiach a piesňach plemien slovanských. Bratislava: Slovenský Tatran, 2003. 
S. 276.

2	 Ibid. S. 278.
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«В песне обращается славянин к миру, 
из поколения в  поколение, в  песне 
его самые горячие чувства, его самые 
приятные фантазии и  все его мысли 
отражаются»1. Песню и пение он оце-
нивал как самое прекрасное и плени-
тельное воплощение слова, которым 
славянин выражает все, что лежит 
у него на душе. Констатируя это, Штур 
подчеркивал, что песни славян — это 
не искусственный продукт, а  самое 
естественное творение, которое со-
здается спонтанно, без специальной 
подготовки и  теорий. От существи-
тельного «слово» он выводил и назва-
ние «славяне»: «Народ словесный или 
песенный, народ, который благодаря 
этой характерной черте сам имя себе 
дал, “славянский”, стоит в этом смысле 
выше всех своих братьев индоевро-
пейских, духом своим в  человечестве 
возвышающихся. Они выражали [свои 
чувства] способами, отличными от 
славян: в зданиях, постройках, скуль-
птурах, живописи. Славяне же выска-
зывали чувства словами, и  в  песнях 
выражали душу и мысли свои. [...]сло-
во и  песня превратились в  искусство 
наше национальное»2.

В связи с  этим интересно, как 
Штур объясняет, почему при всех 
талантах и  способностях славяне не 
создали «... одной книги, эпической 
или священной», подобной тому, 
как у  греков есть «Илиада», у  евреев 
свои священные книги, у индийцев — 
«Рамаяна» и  «Махабхарата», у  нем-
цев  — «Нибелунги». Причиной были 
условия жизни славян: «Славянство 
с  древних времен было разбросано 

и раздроблено, оно не могло собраться 
с силами и совершить такой поступок, 
который бы мысль всего огромного 
народа потряс и песню одну, его про-
славляющую, на свет произвел»3. Од-
новременно он подчеркнул, что когда 
условия изменятся, будут события 
такого рода и славянами воспеваться. 
Таким образом, славяне сначала долж-
ны получить новый опыт, а потом от-
образить его в  творчестве, как исто-
рию, как воспоминание, как опыт, как 
завещание. Хотя он прямо и не пишет 
о политических условиях, это следует 
из контекста.

Исторический материал он собрал 
в отдельные части, посвященные опи-
санию устройства старых селений, 
чертам характера славян, в формиро-
вании которых участвовала в  основ-
ном природа и природные условия. Из 
социальных связей наиболее сильное 
влияние он отводит семье, а  не госу-
дарству. Различны для него понятия 
страны и  государства. Государство 
как институт в песнях почти не встре-
чается. И, напротив, страна, которую 
создают земля, природа и люди, с ко-
торыми человек находится в  различ-
ных связях, так или иначе присутст-
вует в  каждой песне, поскольку она 
охватывает одновременно память 
места и  действий. Штур показывает 
своеобразие славянства и  в  формах 
жизни и  общественной организации. 
Семья с  семьей составляют селение. 
Селение с  селением образуют отече-
ство, родину. «Родина в  славянском 
смысле  — это земля со всем тем, что 
находится на ее поверхности, с горами 

1	 Ibid. S. 256.
2	 Ibid. S. 257.
3	 Ibid. S. 258.
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и равнинами, лесами и полями, ручья-
ми и  реками, озерами и  всем другим, 
населенная людьми одного языка, од-
них обычаев, нравов и  законов. Это 
не государство в западноевропейском 
понимании и  значении; славянин же, 
у  которого мысль должна быть обле-
чена в одежду, у которого только пред-
ставление, с  предметностью связан-
ное, абсолютную жизненность прио-
бретает, который не определяет вещи 
по отвлеченным понятиям, мысленно 
понимает людей и  землю как вместе 
существующие одно с  другим. Народ 
наш так привязан к людям своего язы-
ка, как и к земле, на которой этот на-
род живет, и поэтому так не любит ее 
покидать, а навсегда с ней прощаться 
приходится ему только с болью вели-
кой»1. Размышления о  родине Штур 
подытоживает в  утверждении, что 
«родине никто так не предан, как сла-
вянин»2.

При описании черт характера, т.  е. 
при описании особенностей и  вли-
яний, оказывавших воздействие на 
формирование особенностей и  образа 
мышления, которые являются отли-
чительной чертой славян, Штур под-
черкнул, что славяне превыше страны 
чтут верховный гармонизирующий 
авторитет  — религию, связывающую 
людей с Богом. «Она вызывает, утвер-
ждает и освящает все добрые поступки 
людские, как и  все важнейшие собы-
тия жизни человеческой. Народ сла-
вянский так глубоко религиозен, что 
и в своих светских песнях он выражает 

мысль эту, ставя ее выше всех земных 
благ»3.

Стремление показать существова-
ние Славянства как живого организма 
с  чувствами, желаниями, радостями, 
печалями и горем на песенном матери-
але с использованием многочисленных 
примеров привело автора к  обобще-
нию: «Славянские песни, во всех наших 
родах и  племенах, как в  этом каждый 
после их сбора и просмотра полностью 
убедиться может, — это отросток еди-
ного ствола, хотя и многообразного, но 
одного корня происходящего. Общий 
этот ствол, на котором все наши песни 
выросли  — это одно и  то же главное 
мировоззрение, душевное состояние, 
одни и  те же чувства, а  внешние оде-
жды, в которые мнения и чувства сии 
облечены, — это, пусть и на разных на-
речиях, но один и тот же язык»4. Свою 
мысль он закончил выводом о том, что 
народ славянский «дышит одним дыха-
нием, думает одними мыслями и живет 
жизнью одной»5 во всех племенах сво-
их.

В сочинении «О народных повестях 
и песнях племен славянских» Штур ис-
ходил из духовной, эстетической и эти-
ческой основы славянской культуры, 
благодаря которой славяне должны 
достичь конечной цели. Как романтик, 
он считал поэзию самым совершенным 
видом искусства, поэтому сосредото-
чился на ее рассмотрении и  доказа-
тельствах сходства форм и содержания 
поэтического творчества в славянских 
культурах.

1	 Ibid. S. 400.
2	 Ibid. S. 421.
3	 Ibid. S. 429.
4	 Ibid. S. 441.
5	 Ibid. S. 441.
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Многие авторы указывали на сов-
падение структуры сочинения Штура 
«О народных повестях и песнях племен 
славянских» (1853) с  лекциями о  сла-
вянской поэзии, прочитанными им 
в период, когда он преподавал в еванге-
лическом лицее (1842–1843 гг.), и позд-
нее, во время ожидания решения об 
увольнении Штура с  этой должности 
либо получения разрешения читать 
лекции в его частной квартире. Несмо-
тря на то, что лекции были частным 
делом лектора и  слушателей, не были 
изданы и  распространялись только 
в копиях, они оказали влияние на твор-
чество и эстетические взгляды роман-
тического поколения, его понимания 
истории. Сохранившиеся конспекты 
подтверждают, что слушатели лекций 
в полной мере воспринимали их нова-
торство в оценках литературного твор-
чества и устного народного творчества. 
Штур в  своих лекциях способствовал 
их знакомству с  современными фило-
софскими и  эстетическими взглядами 
своей эпохи.

Из сохранившихся конспектов вид-
но стремление Штура направить своих 
слушателей на собирание и  изучение 
народного творчества, письменного 
и  устного, всех славянских народов, 
поскольку именно в  этих произведе-
ниях, по его убеждению, наилучшим 
образом отражается народный дух. 
Современный редактор текстов лекций 
Павол Вонгрей сравнивал конспекты 
лекций с церковным служебником для 
семинаристов: «Они стали служебни-
ком их эстетическо-идеологических 

рассуждений и действий; служебником 
их взглядов на искусство и  жизнь, их 
поэтикой и  в  значительной степени, 
которой нельзя пренебречь — их поли-
тикой»1.

В сочинении «О народных повестях 
и  песнях племен славянских» тезисам 
из лекций была придана окончательная 
форма, однако это никоим образом не 
снижает значение самих лекций, про-
звучавших за десять лет до этой рабо-
ты. До настоящего времени они счита-
ются важным документом словацкого 
литературного романтизма, в котором 
литература была представлена в  каче-
стве одного из участников националь-
ной программы. Штур выразил в  них 
свое представление о  задачах литера-
туры и национального языка в процес-
се образования народа, чрезвычайно 
важных в политическом отношении.

Основным тезисом лекций являет-
ся понимание поэзии как самой совер-
шенной формы искусства. При этом 
для Штура «искусство есть не что иное, 
как соединение души с предметом; или 
слияние и  сообщение души с  приро-
дой»2. Поэтому ответы на актуальные 
вопросы формирования нации и  ее 
будущего развития он ищет в  поэзии 
и  песнях как в  сфере, где эти ответы 
можно найти, поскольку творчество 
отражает душу народа. На основе иде-
ального мира поэзии Штур создавал 
образ Славянства как будущего спаси-
теля, призванного восстановить гар-
монию европейской цивилизации, на-
ходящейся ныне в упадке, раздроблен-
ности и отчаянии. Такому миру Штур 

1	 Štúr Ľ. O poézii slovanskej. Matica slovenská, 1987. S. 8.
2	 Ibid. S. 26.

Лекции о поэзии славянской



26          ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 1(8). 2019

противопоставлял мир славянский: 
«[...] мир, где вместо раздробленно-
сти  — единство; вместо процентов  — 
любовь; вместо бесчестия  — чество-
вание Бога; вместо растерянности  — 
доверие; вместо заката  — восход 
солнца; существует еще мир, который 
не отчаивается, который не разорван, 
который наполнен верой в Бога, кото-
рый от Бога ожидает спасения  — это 
мир наш. Так порадуемся тому, что это 
мир наш, славянский»1. Для поколения 
штуровцев было заманчиво являться 
составной частью этого чистого мира, 
который представлялся возвращени-
ем к изначальным чистым ценностям, 
существовавшим в  славянской древ-
ности, но благодаря сохранению ти-
пичных славянских качеств у  славян 
именно они будут теми, кто усовер-
шенствует и сохранит мир. Вера в из-
бранность славян как носителей выс-
шей миссии в  истории европейской 
христианской цивилизации усиливала 
позицию штуровцев и  во внутреннем 
венгерском окружении. Кто смог уви-
деть себя спасителем Европы, тот был 
способен видеть себя и  полноценным 
субъектом внутренней националь-
ной политики и культуры. Романтизм 
воспринял это видение мира, мифов 

и  связующих нитей прошлого с  буду-
щим. «Миф стал в романтизме источ-
ником образности, использовался уже 
не рациональный подход, а зачарован-
ность языком его аллегорий и  симво-
лов, который скрывал в себе глубокие 
тайны»2. Акцент делался на собира-
тельстве устного народного творчест-
ва, и особенно повестей и сказок, как 
источника народной памяти, мудро-
сти, опыта. В  этом подходе взгляды 
Штура близки последователям мес-
сианизма. Исследователь П.  Каша ви-
дит во взглядах Штура определенный 
тип политического мессианизма или 
визионерской утопии. Однако это не 
религиозный мессианизм. Достиже-
ние вершин человеческой истории 
и  «мира будущего», согласно пред-
ставлениям Людовита Штура, должно 
осуществиться очень прозаическими 
и  конкретными путями. В  лекциях, 
а  позже и  в  обоих рассматриваемых 
послереволюционных сочинениях он 
переходил от истории к  будущему, от 
эстетики к  культурно-общественным 
примерам, к социальным связям, очер-
тил вопросы эстетических основ сов-
ременной поэзии и  начал рассуждать 
о славянской концепции как о полити-
ческом и общественном концепте.

1	 Ibid. S. 43–44.
2	 Somolayová Ľ. Mesianistický variant slovenského romantizmu // Česká literatura, 2009, č. 6, s. 842.

Культурно-историческое послание

Как показывают лекции, Штур 
имел, по сути, законченное представ-
ление о славянском мире, его культуре 
и истории. Славянское искусство, при-
чем не только поэзию, он анализировал 
и  характеризовал как единую закры-
тую систему еще в  предреволюцион-

ные годы. Но если в  лекциях он гово-
рил о литературе как о специфическом 
творчестве и  знаке общей славянской 
идентичности, то в сочинениях, состав-
ленных после революции, он сосредо-
точился на двух основных темах. В тру-
де «Славянство и мир будущего» Штур 
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рассуждал об историческом развитии 
и опыте славянских народов, получен-
ном в  области политических объеди-
нений, и искал альтернативу решению 
славянского вопроса в будущем. Сочи-
нение имеет политическое содержание; 
автор рассуждает в  нем о  возможных 
переменах на европейском континенте 
хотя и  неопределенно, без какого бы 
то ни было точного временного ори-
ентира, однако высказывает идею не-
обходимости перемен, к  которым мир 
уже сделал шаг. И  в этих переменах 
Славянство должно принять активное 
участие, чтобы изменить свою судьбу 
и  судьбу всей европейской христиан-
ской цивилизации.

Во втором сочинении «О народных 
повестях и песнях племен славянских» 
Штур на основе песенного и более ар-
хаичного материала повестей показал 
глубокую древность корней славян-
ской культуры, специфику ее общих 
черт и  форм воздействия духа народ-
ного, славянского, который «к миру 
стремится», сохраняя свой не подвер-
женный чуждым влияниям, чистый 
и неповторимый вид. Он доказал суще-
ствование славянского мира как само-
стоятельного культурного феномена.

Оба сочинения являются попыткой 
создания канона, попыткой институ-
циональным способом зафиксировать 
картину истории и  культуры славян-
ских народов, прежде всего, литератур-
ных форм. Культурно-историческое 
назначение этого канона  — формиро-
вание славянской идентичности путем 
созданных культурных и литературных 
ценностей. Культурные ценности, со-
зданные славянами в  прошлом, защи-
тили их общую коллективную память, 
сохраненную в  литературе, песнях, 

повестях, позволили славянам высту-
пать в качестве надличностной коллек-
тивной идентичности, как обществу, 
которое осознает общие корни и  не 
только знает об общем прошлом, но 
и  имеет тенденцию к  общему сосуще-
ствованию в будущем. Память, зафик-
сированная в  литературе, становится 
резервуаром народной памяти, что 
превращает литературу в  посредника 
памяти. Целью произведений Штура 
было не только писать об истории соб-
ственного народа, но и выбрать из нее 
сюжеты о  славянской родственности, 
о  братских чувствах. Литература с  та-
ким посланием подтверждает преемст-
венность в жизни народа и наднацио-
нального славянского целого, несет на 
себе его идентификационные знаки, на 
основе которых славяне воспринимали 
себя как единое культурно-историче-
ское целое, даже не проживая в  гра-
ницах одного государства. Несмотря 
на то, что славяне всегда проявляли 
себя по-разному, они все же выказы-
вают высокую степень схожести друг 
с  другом. Все эти частные аргументы 
подтверждали главное: если славяне 
смогли в ходе истории длительное вре-
мя таким образом существовать даже 
в самых неблагоприятных условиях, то, 
несомненно, близится время их осоз-
нанного сотрудничества.

Наконец, оба сочинения, которым 
мы уделили здесь внимание, заверша-
ются призывом не только к  дальней-
шему творчеству, но и  к  конкретным 
шагам, которые приведут к  достиже-
нию цели славянского движения — ос-
вобождению славян от гнета и  началу 
новой эры их жизни и  жизни других 
народов. Призыв «Славяне, наберитесь 
с  Божьей помощью смелости к  дейст-
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вию!» в сочинении «Славянство и мир 
будущего» является выражением веры, 
что при крепнущей жизни славянской, 
поэтической одаренности и  подго-
товке к действию появятся певцы еще 
более выдающиеся: «Когда же Славян-
ство дождется времен тех, и кто будут 

призванные его?!». Исходя из этих на-
стойчивых призывов, можно предпо-
ложить, что Людовит Штур не был пес-
симистом, наоборот, ему казалось, что 
приближается время перемен, и  сла-
вянство готово выполнить свою исто-
рическую и культурную миссию.

Перевод Евгении Майоровой

Даниэла Кодайова — научный сотрудник Института истории САН, Братислава, автор работ о выда-
ющихся деятелях словацкой истории и культуры. 
Из книги «Štúr, štúrovci, romantici, obrodenci». Bratislava, Ústav slovenskej literatúry SAV. 2016
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Как Людовит Штур относился к ро-
мантизму? Возможно ли вообще найти 
в  словацкой литературе какие-либо 
однозначные оценки, высказанные 
Людовитом Штуром в отношении дан-
ной эстетической концепции? На пер-
вый взгляд, эти вопросы бессмыслен-
ны. Ведь каждый, кто хорошо учился 
в  школе, вероятно, знает или должен 
знать, что как раз творчество шту-
ровских современников, как правило, 
и обозначается понятием «романтизм», 
или же — еще чаще — понятием «Шту-
ровская школа», и чаще всего его сов-
ременники обозначаются как «штуров-
цы».

Тогда в чем же проблема?
Людовит Штур прибыл в  Брати-

славу учиться в  евангелическом лицее 
в  1829 году. Как раз в  то время, когда 
значительно активизировалась работа 
студентов под руководством профессо-
ра Юрая Палковича. Некоторые наци-
онально ориентированные студенты, 
будущие сокурсники Штура, как раз 
тогда основали здесь Общество чеш-
ско-славянское, самой главной задачей 
которого было усовершенствование 
знаний чешского языка Кралицкой Би-
блии и  одновременно формирование 
пространства для развития националь-
ного самосознания будущей словацкой 
евангелической интеллигенции.

Одной из важных составляющих 
деятельности этих студентов были бе-
седы о  литературе и  самостоятельное 

художественное творчество. Однако 
в  первой половине 1830-х годов эти 
студенты еще не имели ясного пред-
ставления о  том, каким образом за-
ниматься творчеством. У  них было 
немало образцов, и  самым главным 
из них был Ян Коллар с его «Дочерью 
Славы», которая не раз разбиралась на 
их заседаниях в 1830-е годы. Анализи-
ровалась, как правило, идейная основа 
этого произведения, однако поэтиче-
ских импульсов в  творчестве Коллара 
участники Общества не находили.

Попадала к  ним и  литература на 
иностранных языках, в  которой уже 
не было следов классической поэтики: 
чаще всего она несла в  себе в  различ-
ных вариантах черты очень распро-
страненного в то время в европейских 
литературах направления — романтиз-
ма. На заседаниях Общества в жарких 
дискуссиях участники не раз обмени-
вались своими взглядами по поводу 
прочитанных литературных произве-
дений. По сохранившимся записям об 
этих полемиках ясно, что у них отсут-
ствовало однозначное представление 
о форме и содержании вновь возника-
ющей литературы. Однако одно было 
вполне очевидно  — в  их творчество 
все чаще попадали субъективные ин-
тонации, и  постепенно на уровне тео-
ретических размышлений они начали 
рассуждать о новой эстетической ори-
ентации, которая бы заменила класси-
цизм, как раз достигший своей кульми-

Ладислав Чузы

ЛЮДОВИТ ШТУР И РОМАНТИЗМ
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нации в словацкой литературе в 1830-е 
годы в творчестве Голлого и Коллара.

Во второй половине 1830-х годов 
они уже подсознательно начинают 
воспринимать ценности поэмы Махи 
«Май», пока втайне, поскольку офици-
ально это не очень приветствовалось. 
Немалую роль при обсуждении подоб-
ной поэзии и одновременно при нару-
шении классического эстетического 
канона имели взгляды К. Кузмани, осо-
бенно его приятие чувственности в ху-
дожественном произведении. А  самые 
внимательные читатели рассуждали 
о  революционности (идеале свободы) 
и о разорванности байронического ли-
рического героя.

Вероятно, самым интересным сви-
детельством интуитивного восприя-
тия романтической поэтики времен 
возникновения словацкого варианта 
романтизма были литературно-крити-
ческие суждения Йозефа Милослава 
Гурбана, чей романтический взгляд на 
литературу формировался еще во вре-
мена его учебы в братиславском лицее. 
На заседаниях Славянского института 
Гурбан не раз критически высказывал-
ся о  творчестве своих однокурсников. 
Свидетельством его литературно-кри-
тической деятельности, а  также в  це-
лом той духовной атмосферы, которая 
царила тогда в  кругу слушателей бра-
тиславского евангелического лицея, 
являются его малоизвестные записки 
«Saudy Miloslava Jos. Hurbana» 1838 
года, рукопись которых хранится в Ли-
тературном архиве Матицы Словацкой 
в  Мартине. Это куцые, отрывочные 
высказывания, краткие и  не всегда до 
конца понятные, однако в них хорошо 
просматривается тот факт, что в  со-
знании Гурбана уже формируется иная 

концепция поэзии, отличная от класси-
цистической. К  примеру, противореча 
уже затухающей эстетике классицизма, 
он утверждает, что «после прочтения 
мы можем понять, что стихотворение 
является поэзией, если в нем находим 
красоту и  чувство»1. То есть вполне 
очевидно, что на передний план он вы-
носит необходимость наличия чувства, 
а  это качество является непременным 
атрибутом преромантической, а  затем 
романтической поэтики и  эстетики. 
Среди прочих качеств, которые долж-
ны, по его мнению, присутствовать 
в  новых произведениях, отмечаются 
образность и оригинальность.

И хотя нам приходится несколько 
додумывать, что скрывается за поня-
тиями «чувство», «образность» и «ори-
гинальность», однако, несмотря на это, 
очевидно, что здесь уже формируется 
новый эстетический идеал, основан-
ный, по большей части, на оппозиции 
к  предшествующему преобладанию 
разума и нормированной эстетической 
красоты, то есть к эстетике классициз-
ма.

Признаки преобладания чувствен-
ности и акцента на субъекте в поэтиче-
ском творчестве начали, хоть и редко, 
появляться в  поэзии многих авторов 
из круга братиславского евангеличе-
ского лицея (К. Штура, Я. Калинчака, 
а также, например, в «Думах вечерних» 
самого Людовита Штура).

Хотя на заседаниях Общества 
и позднее Славянского института наи-
большее внимание уделялось подъему 
национального самосознания, особен-
но посредством рассуждений о славян-
ской взаимности. Оттого эстетические 

1	 Hurban J. M. Saudy Miloslava Jos. Hurbana 1838, 
zv. V. LAMS Martin, sign, 8 B 9.
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вопросы не входили в  круг основных, 
подлежащих срочному решению.

Именно в  подъеме национального 
самосознания большую роль сыграла 
педагогическая деятельность Людови-
та Штура, который стал заместителем 
председателя Общества (1835), а затем 
заместителем профессора Палковича 
(1837). Людовит Штур не раз заменял 
не слишком активного в  своей педа-
гогической деятельности профессора 
Палковича, причем действовал, явно 
превосходя ожидания своего учите-
ля. Для него на первом месте стояло, 
в основном, решение философских, ли-
тературных и  эстетических вопросов. 
В  то время как обучение библейскому 
чешскому языку оказывалось на зад-
нем плане.

Во второй половине 1830-х го-
дов усилилось давление венгерского 
правительства на словацкую нацию 
и  процессы мадьяризации, и  стало 
очевидно, что под угрозой оказалось 
все дальнейшее существование сло-
вацкого народа. Л. Штур понимал, что 
нужно что-то предпринимать, и в пер-
вую очередь, в  то время необходимо 
было наметить для своих соратников, 
а затем и для всего словацкого народа 
ясную перспективу их дальнейшего 
существования. В  этот исторический 
момент он не нашел веских аргументов 
в культурной и политической истории 
народа для подтверждения подобной 
перспективы. Напоминаний Голлого 
о  Великой Моравии и  концепции сла-
вянской взаимности Коллара было 
явно недостаточно. Подходящую идею 
он нашел в  гегелевской концепции 
истории и в философских взглядах И.Г. 
Гердера («Идеи к  философии истории 
человечества»). Результатом восприя-

тия данных импульсов и их творческой 
разработки Л.  Штуром стала идейная 
концепция, о которой говорится в его 
лекциях о  славянской поэзии,  — его 
собственная концепция исторического 
развития. Именно здесь, в этих лекци-
ях Штур наиболее подробно разраба-
тывает свою концепцию исторического 
развития и разъясняет свои взгляды на 
славянскую и словацкую поэзию.

Однако вокруг лекций о славянской 
поэзии по-прежнему много неясно-
го. До сих пор не была найдена руко-
пись лекций, сделанная рукой самого 
Л.  Штура, и  даже неизвестно, сущест-
вовала ли она вообще. Спустя много 
лет нашлись (благодаря Павлу Вон-
грею) конспекты этих лекций, сделан-
ные его учениками в тот период, когда 
Л. Штур уже покинул должность заме-
стителя профессора в  братиславском 
лицее, т. е. в 1844 и 1845 годах. Лекции 
эти он читал в своей квартире, по сути, 
нелегально. Однако все свидетельст-
вует о  том, что Штур читал свои лек-
ции или, по крайней мере, какую-то их 
часть, и  после своего возвращения из 
Галле, т. е. в 1840 году.

Историческая часть лекций завер-
шается мыслью, которая является «пе-
реработкой и  додумыванием» самого 
Гегеля, о том, что настает период, когда 
на первый план выходят славянские 
народы, т.  е. славянский род, который 
в  последующий исторический период 
будет доминировать в своем развитии. 
«Согласно Штуру, история  — это не 
случайная механическая последова-
тельность событий, но она преследует 
определенную цель, история является 
телеологической, причем в  этой точ-
ке у  Штура пересекались гегелевская 
концепция истории как процесса объ-
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ективизации, выявления абсолютного 
духа и  христианская модель истории 
как “истории спасения”, т. е. постепен-
ного “нравственного подъема” в  духе 
христианской религии и  восхождения 
к Богу»1.

В лекциях о  поэзии славянской он 
преследовал народно-будительские 
цели, отсюда во многом и  обозначе-
ние перспективы развития славянских 
народов, а  среди них и  словаков. По-
становкой этих проблем он, казалось 
бы, решал специфические проблемы 
характера искусств в  целом и  поэзии 
в  особенности, но в  конечном счете, 
все его выводы вели к одной, неустанно 
подчеркиваемой идее о  справедливо-
сти и реальности национального буду-
щего, как словацкого, так и славянско-
го в целом.

В таком же ключе Штур рассматри-
вает и  основную тему лекций, то есть 
проводит анализ славянской поэзии, 
через которую он косвенно обозначил 
и свой эстетический идеал. Однако оче-
видно, что его представления о поэзии 
хоть и принимались большинством его 
современников, все же не были той ос-
новой, которая с поэтологической точ-
ки зрения могла бы быть обозначена как 
основа романтизма. Правда, если при-
нять во внимание тот факт, что это по-
нятие (романтизм) само по себе очень 
неясное и что существует великое мно-
жество вариантов романтизма в  раз-
личных национальных культурах, то 
в конечном итоге мы можем задуматься 
и о словацком варианте романтизма.

Парадоксом развития словацкой 
поэзии и  одновременно логическим 

1	 Bombík S. Das Slawenthum... ako Štúrovo 
odmietnutie západu // Štúr Ľ. Slovanstvo a  svet 
budúcnosti. Bratislava: Gora, 1993. S. 10.

выводом из взглядов Людовита Шту-
ра на литературу и поэзию в частности 
является тот факт, что она создает соб-
ственное представление о  характере 
славянского и словацкого поэтическо-
го творчества, тогда как в европейском 
контексте все еще живет романтиче-
ский эстетический идеал, однако сам 
Штур ни разу ни в одной своей работе 
не находит ни одного доброго слова 
для романтизма, который он неустанно 
резко отрицает. Однако очевидно, что 
речь шла об отрицании западной и осо-
бенно байроновской модели романтиз-
ма. Поэтику романтизма западного 
типа он программно заменил идеалом 
славянской поэзии. В  конечном ито-
ге как раз этот, им самим описанный 
идеал в большой степени инициировал 
возникновение словацкого варианта 
романтизма, хотя поэзию, которую со-
здавали его современники и в меньшей 
степени он сам, Людовит Штур никогда 
не обозначал этим понятием.

Какова же его концепция славян-
ской поэзии, и что говорил он о роман-
тизме в лекциях о славянской поэзии?

Л.  Штур в  рамках своей народно-
будительской концепции анализиро-
вал основные фазы развития поэзии. 
И  так же, как при решении многих 
других проблем, он уделил внимание 
отношениям между духом и материей, 
находящимися в  состоянии постоян-
ного напряжения. Так он выделил три 
основных фазы поэзии в истории: сим-
волическую, классическую, романти-
ческую.

Наивысшей фазой развития поэ-
зии Л.  Штур считает символическую 
поэзию, которая, по его мнению, явля-
ется «отражением естественной духов-
ности, естественной божественности. 
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Природа  — это то место, в  котором 
Бог живет, где он является, и ему, пре-
бывающему в  этой духовной форме, 
и  поклоняется человек... Мы видим 
здесь еще естественные силы, и  эти 
силы являются предметом поэзии, 
в которой о человеке еще ничего не го-
ворится, поскольку он там всего лишь 
жалкий, безвестный, не совершающий 
значительных поступков; и  потому он 
даже не является предметом символи-
ческой поэзии, ведь он еще не встал 
на ноги, у него еще, как у человека, нет 
индивидуальности»1.

Символическая поэзия, по мнению 
Штура, представляла еще неосознан-
ную божественность. Он связывал 
символическую поэзию с поэзией вос-
точных народов и в качестве наиболее 
выдающегося варианта указывал на ев-
рейскую поэзию.

Большее приближение человека 
к  Богу было представлено в  классиче-
ской поэзии, в которой человек, «слов-
но божественное создание, становится 
предметом поэзии», и в ней представ-
лено «единство природы и духа; одна-
ко дух всегда присутствует и везде го-
ворится, что он является естественной 
нравственностью, воодушевлением, 
примером, жалостью»2. Идеальный 
вариант классической поэзии Л Штур 
находит в греческой поэзии, в которой 
еще «дух не чисто понят», но проявля-
ется через поступки человека.

Кажущееся согласие между Богом 
и  человеком, а  значит и  между духом 
и  материей, которое Л. Штур нашел 
в  классической поэзии, значительно 
нарушено в  романтической поэзии, 

1	 Štúr Ľ. O  poézii slovanskej. Ed. Pavol Vongrej. 
Martin: Matica slovenská, 1987. S. 33.

2	 Ibid. S. 34.

которая составляет третью фазу раз-
вития поэзии. Эта поэзия типична 
для германско-романского мира и, по 
мнению Штура, начинает появляться 
с приходом христианства, а кульмина-
ции достигает в  современной ему не-
мецкой поэзии. Заключительный этап 
этой длительной фазы развития он уже 
обозначает понятием «романтическая 
поэзия». Штуровская типологическая 
характеристика всех фаз развития поэ-
зии не слишком ясна и практически не 
касается формальной стороны поэзии. 
То есть при характеристике романтиче-
ской поэзии, прежде всего, обращаешь 
внимание на подчеркивание противо-
речивости и  внутреннего напряжения 
романтической поэзии. «Когда Хри-
стос провозгласил принцип духа, мате-
рия распалась; дух против тела и тело 
против духа вступили в противоречие, 
и  отсюда разразилась ужасная борьба 
тела и духа. Человек, который убедил-
ся, что он должен руководствоваться 
чистой волей духа, в горячности своей 
утратил всю естественность. И  теперь 
в  это время и  в  этом виде у  нас будет 
поэзия, где борьба духа против тела 
и  тела против духа являются главны-
ми обозначениями характера. Этот вид 
поэзии — поэзия романтическая»3.

Таким образом, определения ро-
мантической поэзии, сделанные Л. 
Штуром, полны противоречий. Но 
одно совершенно точно: по его мне-
нию, романтическую поэзию характе-
ризует, в  основном, борьба духа с  ма-
териаей, и  эту диспропорцию необ-
ходимо было заменить чем-то новым, 
новой эстетикой, но, как оказалось, 
в  основном, этическим идеалом. Ро-
мантическая поэзия является самой 
3	 Ibid. S. 36.
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характерной поэзией для германского 
мира, но она не принималась Штуром, 
в основном, из-за отсутствия в ней гар-
монии. Штур отмечает, что «на поле 
поэзии романтической выступают на 
первый план и изображаются постоян-
ное вращение, накручивание, борьба, 
нервозность и т. д.: причем это накру-
чивание мы видим и в романтической 
поэзии, и у отдельных личностей, осо-
бенно больших, и  во всем народе гер-
манском; а у духа нет еще столько сил, 
чтобы всю эту борьбу приковать к себе 
стрелой своей»1.

Штур попытался конкретизировать 
свои представления о  романтической 
поэзии, но вновь, как это типично в це-
лом для его размышлений о поэзии, не 
слишком обращает внимание на фор-
мальную сторону поэзии, а  скорее, на 
ее содержательную сторону. Он утвер-
ждает, что романтическая поэзия ха-
рактеризуется, в основном, тремя каче-
ствами: любовью, верностью и честью.

Однако более детальный разбор 
этих качеств, в  конечном итоге, не 
уточняет наших представлений о шту-
ровском понимании романтической 
поэзии, а  создает для нас лишь некую 
оппозицию для формулирования иде-
ального образа поэзии, которым Штур 
считает поэзию славянскую. Пони-
мание сути мотивов «любовь  — вер-
ность — честь» не слишком разъясняет 
нам, почему ориентированная на эти 
мотивы поэзия не соответствовала его 
идеальным представлениям о  поэзии. 
Гораздо более понятны его сомнения 
при утверждении других качеств, кото-
рыми отличается романтическая поэ-
зия, а именно мотивов «разорванности, 

1	 Ibid. S. 37.

печали и тоски»2. Особенно много этих 
мотивов Штур находит в «Фаусте» Гете, 
которого считает самым типичным ро-
мантическим произведением. Слова, 
сказанные Штуром по поводу этого 
произведения, в  самом деле примеча-
тельны: «Как душа Фауста не находит 
здесь покоя, но по милости Божьей ле-
тит на восток, так нет покоя и в сегод-
няшнем германском мире — но найдет 
мир смирение на востоке»3.

Взгляды Штура на отдельные фазы 
развития поэзии довольно неясные, их 
сложно детально характеризовать, но 
если взглянуть на идеи Штура в целом, 
становится очевидно, что они стали 
неотделимой частью концепции, обо-
значающей разницу между западным 
и  восточным миром, причем довольно 
явно на первый план выступает мысль 
о великом будущем славянских народов, 
что в тот момент было самым важным.

В качестве небольшого примера 
определенных идейных противоречий 
в  рассуждениях Штура приведу его 
слова о  понимании красоты в  роман-
тической поэзии. Он говорит следую-
щее: «О поэзии романтической в целом 
можно сказать, что она не столько кра-
сива, сколько проникновенна, глубо-
ка: но для красоты необходимо иное. 
Поэзия действительно красивая — это 
поэзия классическая. Красота не может 
быть оторвана от мира, не может вос-
стать, смешаться и т. д., но должна быть 
идеальной, в ней постоянная гармония 
духа и  природы слиты в  прекрасном 
союзе»4.

Вся эта характеристика развития 
отдельных фаз поэзии вполне логично 

2	 Ibid. S. 42.
3	 Ibid. S. 40.
4	 Ibid. S. 41.
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оканчивается тем, что на смену роман-
тической, то есть германской поэзии 
приходит славянская поэзия: «Мы 
видели в  германском мире познание, 
но еще не воплощение духа. И это по-
знание еще не является высшей фазой 
духа; она должна быть в жизни — или 
должна быть воплощена в  мире. Поэ-
тому поэзия должна подняться на бо-
лее высокую ступень, должен обрести 
силы дух того мира, где он показался 
господином; дух должен ожить»1. «Но 
есть еще в  мире те, кто не отчаива-
ется; еще существует мир, у  которо-
го есть твердые принципы; мир, где 
вместо раздробленности  — целое; 
вместо интересов  — любовь; вместо 
грязи  — прославление Бога; вместо 
растерянности  — доверие; вместо за-
хода солнца — восход; еще существует 
мир, который не отчаивается, кото-
рый не разорван, который наполнен 
верой в Бога, который от Бога ожида-
ет спасение; еще существует наш мир. 
Так порадуемся, что этот мир — наш, 
славянский»2.

В братиславском евангелическом 
лицее шло множество споров о харак-
тере словацкой поэзии, однако новый 
эстетический идеал так и не был сфор-
мулирован. Рассуждения Штура о  ха-
рактере словацкой поэзии, высказан-
ные, в  основном, в  лекциях о  поэзии 
славянской, безусловно, давали пищу 
для размышлений. Но одно было ясно: 
все заимствовали у Л. Штура мысль об 
инициативной роли славянского и сло-
вацкого фольклора, внутри которого 
заключен народный дух. Его нужно 
было найти, хотя бы прислушавшись 
к его ритму и поняв его посыл. Сделать 

1	 Ibid. S. 42.
2	 Ibid. S. 43.

же это получилось в полной мере лишь 
после кодификации словацкого лите-
ратурного языка, то есть после 1843 
года. Однако в  то время поэзия как 
таковая Людовита Штура уже не слиш-
ком интересовала.

Л.  Штур изрек немало определе-
ний и  дополнений по поводу славян-
ской поэзии, причем несмотря на это 
не очень понятно, что точно он пони-
мал под этой поэзией. Прежде всего, 
потому, что почти вовсе не касался 
в  своих рассуждениях ее формальной 
стороны. Наиболее точно характери-
зуют представления Штура о  славян-
ской поэзии его слова: «Будет поэзия 
славянская подготовкой, завершением 
всех прежних; она есть дополнение по-
эзии. Будет поэзия наша объятиями 
духа просвещения со всей природой, 
которая есть символ ее. Дух в ней бу-
дет господином, а все остальное будет 
в  его подчинении. Поэзия славянская 
будет прославлением всего того, что 
существует в  мире просвещенном 
и  непросвещенном, прославлением 
вселенной; поэзия эта будет поэзией 
поэзии... Из понимания самой поэзии 
славянской следует, что она есть и бу-
дет гармонией мира»3. То есть речь шла 
именно о  гармонии в  христианском 
смысле слова, которая бы сгладила все 
разногласия.

Вероятно, единственной особен-
ностью, присущей всем вариантам ро-
мантизма, является признание права 
субъекта на самовыражение. Л.  Штур 
в  своих рассуждениях логически от-
казывал творческому субъекту в  этом 
праве. Отдельная личность может 
жить, лишь «служа общей правде». 
Свои субъективные чувства и взгляды 
3	 Ibid. S. 46.



36          ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 1(8). 2019

он вынужден был подчинить общим 
взглядам, в нашем контексте — нуждам 
народа.

Романтической разорванности, ха-
рактерной для многих западных моде-
лей романтизма, в его концепции, что 
совершенно логично, места не было. 
«Все субъекты должны быть лишь ис-
полнителями возвышенного и велико-
го духа... У нас субъект как субъект не 
может жить лишь для себя, а  состоит 
на службе общей справедливости  — 
и  так поступают все великие славян-
ские личности»1.

Штуровская концепция развития 
поэзии оканчивается представлени-
ями о  характере будущей славянской 
поэзии (эти представления формиро-
вались постепенно в процессе анализа 
Штуром поэзии славянских народов 
и  его литературной характеристи-
ки этой поэзии). В  основе концепции 

1	 Ibid. S. 45.

Штура  — его знания, прежде всего, 
славянской фольклорной поэзии, ко-
торая, в  конечном счете, стала осно-
вой этой модели. В  целом, очевидно, 
что речь шла, скорее, о необходимости 
вникнуть в  суть понятия «славянский 
дух» или «дух народа» (который, со-
гласно Штуру, содержится в словацком 
фольклорном творчестве, особенно 
в легендах и сказках).

Более конкретно о том, как должна 
была бы выглядеть словацкая поэзия, 
сегодня называемая романтической, 
Штур не написал. Каждый из его сов-
ременников и  даже многие его после-
дователи вынуждены были смириться 
с его взглядами, однако модель словац-
кого варианта романтизма создавалась 
в  творческой конфронтации с  этими 
взглядами, а  не на уровне приятия 
штуровской концепции, что, собствен-
но, было невозможно.

Перевод Анны Песковой
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Карол Горак

«...ДА ПРИИДЕТ ЦАРСТВИЕ ТВОЕ...» 
Жизнь, поступки и смерть 

ПРОРОКА ЛЮДОВИТА (ШТУРА)

Действующие лица:
Артист
Суфлер
Помощник режиссера
Она

ЭКСПОЗИЦИЯ

ШТУР. Чего вам? Идет репетиция. Последняя! Кто его знает, может, представ-
ление и  не состоится. Опять кто-то все перепутал. Это только моя репетиция 
«Штура». Но раз уж вы пришли, можете остаться (один). Больше всего я люблю, 
чтобы было так: пустая сцена, реальная жизнь — без всяких приторностей или 
приукрашиваний со стороны художника. А  что здесь будет, спустя пять часов, 
когда спектакль закончится? Аплодисменты, цветы и  одновременно осознание 
того, что настал КОНЕЦ мира ПЬЕСЫ: ведь нельзя адекватно изобразить чело-
веческую жизнь на сцене... (кричит в темноту.) Здесь есть кто-нибудь? Кроме 
зрителей, которых по ошибке сюда кто-то пустил?

ОНА. Я здесь!
ШТУР. Ты кто?
ОНА. Муза!
ШТУР. Ты — муза?! И это в наше-то время? В маске трагика? Или комика? Или 

та, что держит в руках небесный глобус? Гитару, флейту? Лиру?
ОНА. Жаждешь лаврового венка...
ШТУР. Ты — вила?
ОНА. Мечтаешь о том, чтобы спектакль поскорее состоялся...
ШТУР. Кто ты?
ОНА. У  каждого театра своя аура. Своя муза, которая вдыхает жизнь в  не-

одушевленные предметы и в того, что приходит из внешнего мира, из суровой 
реальности.

ШТУР. Ты это о чем? У меня дырявая память, я забываю текст. Что там в середине? 
(Неразборчиво бормочет текст.) Фигура Штура — это великолепная роль! По всей 
видимости, я не справился с ней. Как артист я никакой. Надо еще раз пройтись по все-
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му тексту. К сожалению, пьеса слишком современная! Все это экспериментаторство, 
вся эта студия... Мне больше нравится занавес, традиционный бинокль и сюжетное 
развитие от начала до классической кульминации...! Где режиссер? Вы слышите меня?

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (тащит за собой переносной режиссерский 
пульт). Режиссер — это автор, который хочет, чтобы в спектакль включили еще 
и дополнительный текст!

ШТУР. Изменения в тексте — это, по сути, надежда автора на то, что инсцени-
ровка пьесы, в конце концов, совпадет с его представлением, которое засело в его 
взбалмошной голове. А где же все остальные?

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Пока что нас только двое. Это тайная репети-
ция, о которой автор не должен знать.

ШТУР. И даже суфлера нет?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Он мелькал где-то в буфете, сейчас появится!
ШТУР (взрывается). Мелькал?! Что, я один должен приходить вовремя?!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Суфлер, сейчас же на сцену!  — Что, какие-то 

проблемы?
ШТУР. Нет.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Начинаем с начала, давайте без суфлера. В слу-

чае чего я буду подсказывать... (Надпись на вывеске: ПРОГРАММА ЖИЗНИ.) Гонг. 
Свет! Ребята, вы здесь! (Нажимает кнопку, медленно появляется свет. Быстрая 
смена актерского стиля).

ПРОГРАММА ЖИЗНИ

ШТУР. Это возможно — (Ищет подходящие слова) можно — должно — чело-
веку следовало бы — в начале своего жизненного пути — он мог бы — может — 
планировать — в молодости — свою будущую жизнь. В программе ясно сказано, 
что нельзя растрачивать свою жизнь по пустякам, в пьянстве или лености, нельзя 
пренебрегать доверием родителей, коль скоро Провидение одарило нас творческим 
даром, умом, что дает нам возможность ощущать неповторимость окружающего 
мира; нашей обязанностью является развивать все это во имя человечества, выпол-
нить то предназначение, которое было определено нам, а также прославить плода-
ми нашего духа силу Господню. Каждодневная программа: встать утром с восходом 
солнца, еще до завтрака, с чистыми мыслями, продолжить написание начатого, по-
сле завтрака отправиться на учебу и в течение дня прилежно слушать лекции, по-
том пойти в столовую, понапрасну не задерживаться там, поспешить в библиотеку, 
пока светло, работать там, потом идти домой, что-нибуть перекусить, приготовить 
уроки, перечитать лекции и до полуночи учить историю, поэтику, грамматику или 
эстетику, а после — несколько физических упражнений и сон.

(Слева пробегает медсестра, в противоположном направлении — доктор, что-
то неразборчиво говорит следующему.). Юношеская программа... Ведь это было 
так? Приблизительно — так... Или почти так?
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ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (в образе Харона) ...когда он перепрыгивал через 
канаву, его нога поскользнулась на замершей земле, и он упал. Во время падения 
ружье повернулось дулом к ноге, прогремел выстрел, и пуля застряла у него в бе-
дре! (Мужчина и врачи исчезают в темноте.)

ШТУР. (комкает письмо). Вернуться к началу? К школьным годам, в Угровец? 
Или к более позднему времени, в Дьёр? Или в Прешпорок? Потом уже ритм жизни 
убыстряется. Наша программа аскетична — все для работы, для народа. Человек 
живет не только для себя, но и ради общего дела. Разве может быть более высокое 
предназначение, чем уметь зажечь своей идеей молодежь? Отвлечь ее от бессмы-
сленного образа жизни и побудить к разнообразной деятельности? Да, политика. 
Но это потом... До национальной программы еще далеко. Ее положения доходили 
до меня через брата Карола. Эта мечта мальчика из Угровца попасть в прешпорок-
ский лицей! С замиранием сердца прикасался я к его книгам, тетрадям, которые 
на Рождество или во время каникул он привозил из школы домой, как и он, я меч-
тал стать лицеистом, который будет постигать тайны бытия и станет ученым... Или 
священнослужителем. Или судьей. А может, как и его отец, учителем. Будет стре-
миться достичь желаемой гармонии между частным и  целым. Замечательно. До-
стижение согласия между индивидуумом и обществом. И это смогут осуществить 
только те представители общества, которые являются надеждой будущего, — мо-
лодежь! «Все люди созданы равноправными. Создатель одарил их необходимыми 
правами, среди которых — жизнь, свобода, счастье. Для их обеспечения в челове-
ческом обществе существуют правительства, представляющие собой справедливую 
власть, однако люди имеют право поменять эту власть, свергнуть ее и создать новое 
правительство, которое в своей деятельности будет руководствоваться стремлени-
ем к максимальному обеспечению безопасности и счастья» — Конституция США. 
Эти идеи были реализованы сначала в Америке, потом во Франции. Мы воплотим 
эти принципы в нашей жизни. (достает горн и трубит.) Европа молода! Молодая 
Словакия! Молодая Германия! Молодая Венгрия! Молодая Польша! — О, прекрас-
ные идеалы столетия, я сделаю вас реальными во имя блага народа! Наш народ, на-
конец-то, в XIX столетии, когда рушатся старые понятия, а новые еще не действуют, 
но которые скоро воплотятся в жизнь, появится на сцене Европы!

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Когда он перепрыгивал через канаву, его нога 
поскользнулась на замерзшей земле, и он упал. При падении ружье повернулось 
к ноге, приклад зацепился за землю, грянул выстрел — пуля вошла в бедро.

ШТУР. Каждый человек планирует свое будущее. Однако делать это, лежа в по-
стели, в этой комнате, в Модре... Европа состарилась... Молодежь отстранили. По-
бедила реакция. Однако это уже постановка конца. Порванные кулисы — клочки 
бумаги — хлипкие крепления, поддерживающие сцену, которая вот-вот упадет, — 
за ней спрятались помощники режиссера, обслуживающие ее, — им хочется как 
можно скорее все закончить, погасить огни и пойти домой, чтобы выпить пива...

Ведь это всего лишь спектакль...
Спектакль закончился? И в самом деле, всему конец?
Растраченная жизнь? Не завершенная...
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Человек — ведь это так мало...
Следовало бы начать все сначала...
Однако ради кого? Где те люди, ради которых я все это делал? Это они, при-

сутствующие здесь современники? Молодежь отстранили — власть взяли в свои 
руки старики... духа... (кричит). Победила реакция! (тишина, все замерло). Это 
шаг назад... Отступление. Укрепление старой власти. Возвращение к старым аб-
солютистским порядкам... Это ужас! (паника, в затем тишина). Но почему? Ведь 
столько раз в  истории человечества все это уже было...Кому посвятить себя...? 
Сиротам брата? Однако где же все мои ученики? Ну да, они уже закончили уче-
бу... Занятия закончились... Разум отдыхает. Воля тоже. Все это надо правильно 
назвать... Это...это именуется... Конец? Отравленная кровь... отравленная воля... 
отравленная активность.  — Красота... Гармония!  — Эти слова приходят на ум 
словно издалека (неожиданно командует). Эскадрон! Внимание! (начинает быст-
ро маршировать, потом падает и лежит неподвижно).

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Иди, я перевезу тебя на другую сторону Леты, 
к мертвым, которые ждут тебя.

ШТУР. Я буду хромать? Разве я могу в таком виде предстать перед людьми? 
С  палкой? Хромой? Исключено! Сделайте же что-нибудь. Потяните мне ногу. 
Я чувствую, что ухожу. Мое дело, мое завещание последующим поколениям. Слу-
шайте!

ЧАСТЬ I
КОНФЛИКТ АКТЕРА

ШТУР. Голова ничего не соображает, куда подевались все тексты, которые 
я выучил?

СУФЛЕР. Для этого существую я.
ШТУР. Где ты был?
СУФЛЕР. Режиссер послал меня за сигаретами. Буфет еще закрыт...
ШТУР. По всей видимости, мы переживаем новую театральную реформу: 

суфлер превращается в  денщика режиссера, театральный швейцар становится 
театральным пожарным, помощник режиссера — суфлером, актером и местным 
политиком.

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. На политику я уже давно чихал!
СУФЛЕР. Спекулируешь!
ПООЩНИК РЕЖИССЕРА. Все в жизни спекуляция...
ШТУР. И во что только вы превращаете театр?! Мне следовало бы взбунто-

ваться и хлыстом выгнать менял, которые превратили храм искусства в бандит-
ский притон... Это не я, это вы виноваты в том, что не получается!

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Но ведь я могу заменить своих коллег, которые 
не соизволили явиться на последнюю репетицию. В конце концов, для тебя важ-
но, чтобы мы все собрались.
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ШТУР. Мне надо знать наверняка, что я играю! Отрепетированное представ-
ление не может показываться частями, которые будут играть в зависимости от 
того, явятся ли на спектакль левые или правые, белые или красные!

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Я скептически смотрю на это!
СУФЛЕР. А я — оптимист!
ШТУР. Где режиссер? Этот великий фантазер! Сейчас, когда мне хуже всего?! 

Он склоняется над артисткой, отражается в ее глазах — бух! И уже утонул в них. 
Либо делает то же самое извращенным способом с автором. ...А труппа! Для него 
важнее всего я!

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Он говорит, что ты нарцисс... (в телефон)
СУФЛЕР. Он не сказал это...
ШТУР. (помощнику режиссера). Чего ты болтаешь?! Доносишь на меня? Не мо-

жешь решить, как поступить? Тебе бы хотелось быть и в политике, и в бизнесе, 
и в искусстве? Однако без тебя всюду обойдутся!

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Хочешь, сыграю тебе что угодно!
ШТУР. Постарайся проворнее подавать реквизиты, объявляй выходы, послед-

ний звонок, но самое главное — помалкивай и не беспокой меня. Твое место — за 
кулисами. В конце концов, без тебя спектакль	 вполне может состояться, 
а вот без меня — нет. (Суфлеру) И без тебя!

СУФЛЕР. Я — на твоей стороне! Актер и сама тема святы для меня. Хотя .... мне 
всего пара дней до пенсии...

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Ну что, идем дальше?
СУФЛЕР. Продолжаем. «Штур в лицее в Прешпороке, 40-ые годы . Факты».
ШТУР. Мы не будем продолжать, пока не придет режиссер!
ПОМОЩНИК РЕДЖИССЕРА. (в телефон) Нет, мы не сможем. (Штуру). Ре-

жиссер передает тебе, что неуверенность — это вдохновляющая сила для актера.

БРАТИСЛАВСКИЙ ЛИЦЕЙ
40-ЫЕ ГОДЫ

ШТУР. Усталая молодежь ждет своего вождя. Нужен политик, который 
будет ей импонировать. Быстрый ум, пылкая душа, зовущее слово — все это 
вдохновляет! То, что способно разрушить старое, а главное — построить но-
вое! Слово, которое не знает границ! В отличие от французской революции, 
уничтожившей собственных детей, лидирующую роль в европейском мире иг-
рает буржуазия. Надо, чтобы словацкие события стали частью европейского 
процесса! Дворяне, буржуазия. Наше дворянство далеко от народа. На терри-
тории, которая на карте будет именоваться Словакией, необходимо создать 
общественные структуры. И определить силы, которые это осуществят. Город-
ское мещанство... 	

СУФЛЕР. Городское мещанство, которое гордится своими привилегиями, пор-
вало с народом.
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ШТУР. (кричит) Только народ остался верен своему предназначению! Я про-
исхожу из народа, я — словак, давайте сформируем общность, которая, обладая 
признаками нации, способной развиваться и  защищать себя, сможет заявить 
о себе в Габсбургской монархии, в Венгрии, во всей Европе.

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Но кто это сделает? Ты? Мессия? Кто сможет? По 
всей видимости, ты?

ШТУР. Необходимо подготовить интеллигенцию, которой под силу выпол-
нить задачи, стоящие перед нами.

СУФЛЕР. Для этого следовало бы переделать общество...
ШТУР. (направляет себе в глаза свет) Моя программа перестройки общества 

заключается в следующем: не мелкие уступки, а ликвидация институтов, законов 
и прав, позволяющих высшим слоям общества, правительству эксплуатировать 
несчастный народ!

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Ты захотел на виселицу?! Ведь ты уже столько 
раз осуждал революцию!

ШТУР. Я не хочу революции! Я не приемлю насилие!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. О, прекрасная Молодая Европа! Излечи его от 

этой лихорадки!
ШТУР. Я верю в возможность реформирования всей системы, в постепенный 

переход от старой системы к новой.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Господи, отпусти ему его грехи, ибо он не ведает, 

что творит. (Гремит)
ШТУР. Словацкая промышленность. Словацкое сельское хозяйство. Словац-

кие банки.
СУФЛЕР. Все это будет...
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Никчемность...
ШТУР. Словацкие железные дороги! Словацкий сейм! Или парламент! Сло-

вацкий король! Или президент! Национальный совет Словакии!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (кричит в темноту) Доктор! Ради бога! На по-

мощь! Такой талант...
ШТУР. (гонит его) Кш! Программа: «Возвысить этот униженный народ, этот 

погибающий народ направить на истинный путь, этот необразованный народ 
просветить». Таков наш девиз! (выстрел, темнота, голоса)

ГОЛОСА. Он застрелился на охоте... Нет, жандармы не стреляли в него... Он 
сам хотел покончить с собой... Звоните! Вызывайте!

ШТУР. Где я? В начале? Или это уже конец?
СУФЛЕР. (в одеянии мендика вытирает доску) Почти в начале. Весна, время сева.

КРЕЩЕНИЕ

ШТУР. Братья! Отсылаю вас в мир, с тем, чтобы вы вернулись, умудренные 
жизнью, а с вами — и весь наш народ. Ты, Тимофей Цохиус, отныне будешь но-
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сить имя ЦТИБОР ЗОХ. Твое имя, Густав Гросс, — Доброслав. Август Шкульте-
ты — Горислав, А ты, Гурбан, — Милослав (крестится) Ты, Людовит Штур, отны-
не — ВЕЛИСЛАВ! (Грохот, звучат фанфары)

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА

СУФЛЕР. Твой бал...(звучат несколько тактов танцевальной музыки)
ОНА. Очаровательная маска, прекрасная маска, подари мне этот танец.
ШТУР. Маскарад — в канун революции?
ОНА. Революция еще не скоро. Тебе еще и двадцати нет. Лицей. Прешпорок.
ШТУР. Ну, да. Я подожду в парке, когда ты со служанкой выйдешь на прогулку. 

К Дунаю. Хотя бы на расстоянии полюбуюсь тобой.
ОНА. Я притворюсь, будто не вижу тебя...
ШТУР. Я не решусь подойти к тебе, отправить служанку, чтобы вместе с тобой 

прогуляться по набережной.
ОНА. Или спуститься к реке!
ШТУР. Да. К  воде. (помощник режиссера наблюдает за ними из темноты) 

Здесь есть кто-нибудь?
ОНА. Нет, никого нет. Мы здесь одни...
ШТУР. Хотелось бы наклониться над гладью реки и побрызгать тебя водой. 

(помощник режиссера гасит свечку) Кто ты?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Но ведь на маскараде так не делают?! Маска есть 

маска!
ОНА. Твои губы...
ШТУР. Я весь дрожу, во рту все пересохло — это нерешительность или сла-

бость, или подростковая неспособность одолеть страх, неуверенность, боязнь 
выйти из тени и мужественно предстать перед своей визави.

ШТУР. А после будет так, как всегда: подойду, потом, как обычно, споткнусь 
перед тобой и, по уши покраснев, вручу тебе или воспитательнице несколько сво-
их стихотворений...

ОНА. (декламирует)
Прими, судьба, дары свои,
Все отними в час роковой — мне ничего не жаль,
Но только Мину мне оставь.
ШТУР. Твоя служанка подарила мне на память образок! Вроде бы ничего... 

Я весь дрожу. Быть наедине с тобой — великое наслаждение.
ОНА. На прошлой неделе — два стихотворения. Теперь — три. Служанка как раз 

принесла мне еще два, спросила, правда ли, что я выхожу замуж за книжную моль?
ШТУР. Поэзия — органическая часть моего «я»...
ОНА. Какая у тебя кровь? Синяя? Страстная, бурлящая или как чернила? По-

сле полудня, когда мама пойдет к тете Гизке, вы могли бы... ты мог бы... (исчезает 
в темноте.)
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ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (заговорщически) Войдете через служебный 
вход. В прихожей вас будет ожидать служанка, она проводит.

ШТУР. Что вы себе позволяете? Она еще... ей еще нет и семнадцати!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. А тебе нет и двадцати... Самое время... Разве ты 

не видишь, как она возбуждена?!
ШТУР. Не оскверняй святое! Ты что, животное?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Наслаждение! У тебя в жилах не кровь, а вода?! 

Девушка словно наливное яблочко! Разве в тебе не играют гормоны?!
ШТУР. Грязная тварь! (кидается на помощника режиссера, тот исчезает)
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Пусти меня, ты готов меня разорвать!
СУФЛЕР. (читает письмо) Плохие новости из дома. Финансовые проблемы. 

Нужно ехать как можно скорее. Прервать обучение и начать работать писарем 
у графа Зайи.

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Какое счастье, Людко, не так ли? (звучит танце-
вальная музыка, которая переходит в марш)

ШТУР. Этого нет в тексте...
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Ты ведь знаешь мою иронию. Скептик...
СУФЛЕР. (Штуру) Необходимо возвыситься над реальностью, каждый чело-

век имеет высокое предназначение. Твоя ПЕ-ДА-ГО-ГИ-КА!
ШТУР. Благодарю. Ты еще здесь... (снова кафедра) Да, интересно наблюдать 

за ростом растения, за тем как оно всходит, развивается, как появляются листья 
и бутоны... Однако еще интереснее наблюдать за появлением на свет, формиро-
ванием человека, когда ты видишь, как обыкновенное, ничем не примечательное 
существо превращается в личность, которая может оказывать влияние на людей 
и сама воспитывать новых достойных личностей. Ты формируешь человека, вос-
питываешь его как педагог — о, да здравствует прекрасная наука педагогика!

СУФЛЕР (в образе Гурбана). Йозеф Милослав Гурбан...
ШТУР. (собирается с духом) И как только ты можешь мириться с таким ник-

чемным существованием? Корчмы! Алкоголь! Дерьмовая жизнь!  — Что это за 
песенка?

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. «Вошь ползет по шубе, но ведь шуба  — это 
шуба...» (венг.) ... Затасканная песенка...

ШТУР. Тебя интересует только водка да печенка?! Тело? Превыше всего — дух. 
Твои одноклассники продвигают родной язык, стремятся разбудить его.

СУФЛЕР. Я занимаюсь только тем, что связано с моей будущей работой. И сло-
вацкий я знаю, какая еще учеба...

ШТУР. Разве жратва может все решать?! Разве ты не видишь, какие ветры дуют 
сейчас в Европе, разве не видишь огромное стремление интеллигенции вызволить 
свой народ из многовекового рабства, вывести его на арену современной истории?!

СУФЛЕР. Вот так Гурбан стал членом его дружины и одним из ее лидеров.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Вот так, вдруг?!
СУФЛЕР. Глаза Штура сияли! От него исходила особая энергия, в плену кото-

рой мы все находились.
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ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. По всей видимости, он был Бог?! Волшебник? 
Пророк или гипнотизер?

СУФЛЕР. В нем была сила, которой подчинялись даже его самые большие не-
други. О, будь благословенна замечательная наука педагогика...

ШТУР. (снова опускается на колени) Страсть к работе...
СУФЛЕР. Он был трудолюбивый.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. А не глупый? Бесплатно замещает в Лицее про-

фессоров, за гроши дает частные уроки, ему хватает лишь на пропитание.
СУФЛЕР. Не хлебом единым жив человек. Он объединяет вокруг себя моло-

дежь, они читают ему свои работы, тот их оценивает, готовит их к жизни.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Ты слушаешь меня, Штур? Ты знаешь, что зайи-

овское семейство всегда благоволило к тебе. Теперь, когда ты уже закончил обуче-
ние, ты собираешься растрачивать свой талант на языковые упражнения? А как 
же расцвет венгерской родины?

ШТУР. Он невозможен без образования славян в Венгрии.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Я, ваш бывший друг, Карол Зайи, я даю вам со-

вет: если вы хотите посвятить себя изучению словацкого языка, ищите себе место 
за пределами Венгрии.

ШТУР. Страдать ради образования своего народа? С гуманной точки зрения 
это благородно.

СУФЛЕР. (Штуру) Ты рискуешь, ведь ты являешься видным общественным 
деятелем.

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. В Венгрии успешно развивается политическая 
и религиозная ситуация и венгерский язык. Поэтому не может быть и речи ни 
о каком словацком, сербском или хорватском. Эти языки просто не существуют.

ШТУР. И это тогда, когда говорят о равноправии всех народов?!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Венгрия имеет выгодное географическое поло-

жение, немецкую культуру, самостоятельный мадьярский корень. Необходимо 
уничтожить все контакты со славянами.

СУФЛЕР. Наш Штур создаст собственную концепцию славянства.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Но он не мог самостоятельно завязать бант!
СУФЛЕР. (завязывает бант Штуру) Это всего лишь милая слабость...
ШТУР. Активность проявляю не только я. Пришли в движение Австрия, Вен-

грия. Этот Кошут!
КОШУТ. Хотя я  и потерял в  тюрьме два года  — меня посадили австрийцы 

за политику — это была для меня школа жизни. Я осознал свое предназначение. 
Необходимость демократического определения прав народов, которое пришло 
к нам от французов, распространяется и на Венгрию, и на мой народ. Моя Вен-
грия должна быть готова к жестокой борьбе за свою независимость в Австрии! 
Независимость экономическую! Политическую!

ШТУР. Вот это программа! Кошут  — ведущий политик! Да, и  в  Венгрии, 
и в Верхней Венгрии — Словакии, все должно прийти в движение...

БАХ (входит)
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ШТУР. В венском кафе меня познакомили с нотариусом Александром Бахом. 
Это человек, который ездит по миру, чтобы познать его. В Австрии, в Вене уже все 
закипает. Вы знаете, что он сказал?

БАХ. Мы не довольны положением закостенелой, реакционной, несвободной 
Австрии. Австрийскую монархию следует оживить по типу Англии. Долой нена-
вистного Меттерниха! Все деспоты и абсолютисты падут!

ШТУР. Когда?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Скоро.
ШТУР. У  Молодой Европы достаточно личностей, которые являются над-

еждой будущего. Лайош Кошут, Александр Бах, Мицкевич! То, во что я  верил, 
сбылось. Молодежь начинает действовать. Нам надо все распланировать! Пре-
шпорока уже мало! Германия!

ГЕРМАНИЯ

ОНА. (подобно музе) Ты пришел, ибо тебе нечего больше сказать. Словаку сле-
дует выйти в мир с тем, чтобы он заново открыл себя и в новом свете увидел свою 
Словакию.

ШТУР. Я хочу воспринять новые взгляды на мир. Новую науку, новые течения 
жизни!

ОНА. В этом новом познании твой мечущийся дух найдет свой приют. (наде-
вает ему очки)

ОНА. Диалектика. Гегель! (через воронку сыплет ему на голову буквы )
СУФЛЕР. Да.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. И нет.
СУФЛЕР. И результат.
ОНА. Источник знания. Я — тот, что мыслит.
ШТУР. Все так просто: вот человек, субъект. А вот — мир, объект. В сущность 

этого мира проникает наш дух, а наш мир созревает для подлинного сознания.
СУФЛЕР. Да.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Нет!
ШТУР. История — вопреки всем реакциям, убийствам, трагедиям, мраку, а так-

же комедиям — последовательно и неизбежно — я понял!, — он сам — и я сам, 
своим поведением — моим поведением! творит — я — творец! — ИСТОРИИ!

СУФЛЕР. Да.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Нет.
СУФЛЕР. Да.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Нет.
ШТУР. (не слушает их) Могу ли я повлиять на историю? Могу ли я стать ее 

творцом? А история словаков? А славян? А история человека...?
ШТУР. Когда я вернусь в Словакию, я буду делать все иначе, чем прежде! По 

Гегелю!
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ОНА. Пусть Фортуна всегда тебе благоприятствует! (плюет, чтобы не сгла-
зить — как перед премьерой, дает коленом под зад) Ведь у тебя скоро премьера...

ШТУР. Молодежь! Крепко запомни все эти правила: 
1. веди праведный образ жизни; 
2. заботься о национально значимых проблемах, не разрушай их; 
3. уважай честь Лицея и его отдельных членов, береги и встань на их защиту от 

внешних и внутренних разрушителей и недоброжелателей;
4. профессорам, как признанным авторитетам, избранным всей Словакией, 

как защитникам, стоящим на страже законов Лицея, оказывай всестороннюю по-
мощь и уважение.

Нельзя:
1. опаздывать на заседания,
2. нарушать правила Лицея, вести себя безнравственно и доброе имя Лицея 

и его членов позорить,
3. способствовать недовольству, беспорядкам или заговорам в  Лицее, наме-

ренно или по недомыслию содействовать нанесению вреда Лицею,
4. проявлять неуважительное отношение к профессорам и непослушание.
Можно ли всего этого добиться? Может ли народ, который на протяжении 

столетий находился на положении слуги, может ли он стать равным? Могут ли 
крестьяне стать хозяевами своего положения? Не химера ли все это? Не исчезнет 
ли все это, когда народ столкнется с первыми трудностями? Действительно ли	
сможет он стать равным чехам? Венграм? Немцам? Полякам? Русским? Не рас-
сорится ли он в мышиной возне, когда в будущем ему удастся добиться больших 
перемен и обрести самостоятельность?

ЖЕНОНЕНАВИСТНИЧЕСТВО

ЖЕНЩИНА. Кто поймает меня, получит поцелуй.
ШТУР. Женщина — причина слабостей мужчины...
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Само собой, за всем всегда стоит женщина...
ШТУР. Женщина отвлекает мужчину от проблем нации, она препятствует 

тому, чтобы словаки вступили в борьбу, — короче говоря, женщина — балласт на 
пути осуществления всех возвышенных устремлений мужчины!

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Только вот... Кто родит словацкого мужчину...?
СУФЛЕР. (шепчет Штуру) Ты, молодежь...
ШТУР. Ты, молодежь, живешь в исключительное время, когда ты являешься 

воплощением великих идей и  великого словацкого мира. Поэтому вы, юноши 
мои, должны исключить из своей жизни все, что может разрушить нашу програм-
му! А, значит, и женщину тоже!

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Мы должны делать вид, что нас родила не жен-
щина?

ШТУР. Юношеская любовь к этой самой уточке — это грешно!
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СУФЛЕР. (шепчет Штуру) У вас, юношей, воля должна быть стальной, что-
бы не поддасться женским прелестям! (Штур аплодирует ему) Молодежь должна 
быть готова каждую минуту сложить свою голову и умереть! (Штур аплодирует)

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Иначе венгры нас «переделают»! Женщина...
ШТУР. Женщина — это балласт! Для вас, друзья, обычный мир должен умереть!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Чудесно! Мужчина родит мужчину!
ШТУР. Найдутся и те, что будут иронизировать, что высмеют нашу программу.
СУФЛЕР. Ян Коллар...
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Коллар женился...!
ШТУР. Спустя шестнадцать лет знакомства, он привез Мину в пештский при-

ход. В конце концов, она родила. И что же есть у Коллара и его жены? Ничего — 
только дочь... Что написал Коллар после того, как женился?! Ничего!

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Само Халупка!
ШТУР. Известие о его женитьбе меня ужасно расстроило. Я считал его словацким 

Пиндаром, Горацием! Покинув Прешпорок, он женился где-то в Елшавских Тепли-
цах на дворянке Эфросинии Туранской. Этот, прежде прекрасный поэт, закончился 
в объятиях женщины... Все! Вы должны исключить женщину из своей жизни.

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Может, нам этих юношей кастрировать?
СУФЛЕР. Величие целей оправдывает средства.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Безбрачие? Педерастия? Импотенция? Беспо-

лость?! Мир без женщин невозможен.
ШТУР. Наше представление о женщине должно соответствовать Святому Писа-

нию: простая, здоровый консерватизм, забота о семье, которая является для нее всем.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Но ведь есть и современные женщины, испове-

дующие передовые вгляды.
ШТУР. Такую женщину надо исключить из нашей программы! Передовые 

женщины подрывают понятия морали, семьи, они противоречат словацкому на-
циональному духу! И природе!

СУФЛЕР. (помощнику режиссера) Штур...
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Штур слишком строг к своим ученикам! У него 

диктаторские замашки!
ШТУР. Аскетизм — основа нашей личности. Требовательность к себе. И к дру-

гим! Возьмем Калинчака: чтобы не скомпрометировать себя перед властью, он 
поступил на службу, что позволило ему жениться, он отказался от вступления 
в общество «Татрин», которое было нашим самым большим успехом.

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. И что в этом плохого?
ШТУР.(машет на него рукой) Моя душа уже не лежит к нему.
ПОМОЩНИ К РЕЖИССЕРА. По всей видимости, это было не так.
СУФЛЕР. А как?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Штура с  Калинчаком рассорила женщина  — 

Мария Шройерова, нынешняя жена профессора. Оба в нее влюбились, но Калин-
чак — как преподаватель — имел возможность с ней общаться.

ШТУР. Клянусь честью, это ложь! Никакой любви у меня не было! И не будет!
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ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА — МАРИЯ ПОСПИШИЛОВА

ОНА (говорит по-чешски) Прикоснись ко мне. К  моему лицу, шее, груди. 
К моим бедрам.

ШТУР. Твой брат опубликовал мои стихи в журнале. По возвращении из Гер-
мании он уговорил меня посетить твоих родителей в Градце Кралове. Когда я тебя 
увидел, у меня закружилась голова.

ОНА. Любимый. (целуются)
ШТУР. В самом деле, это ты?
ОНА. Мои руки, твой лоб.
ШТУР. Мне было двадцать пять лет...Ваш дом — это твой отец, первоклассный 

издатель, преданный делу славянства, это дух свободы, витающий в комнатах, где 
было огромное количество книг в великолепных переплетах.

ОНА. Мне достаточно и дня, проведенного с тобой, в твоем присутствии, что-
бы я забыла обо всем на свете.

ШТУР. Ты помнишь реку? Помнишь, как мы ловили с твоим отцом уток? Мы 
отстали от остальных...

ОНА. Ты с разбегу перепрыгнул через воду. Ты мчался, как по воздуху, словно 
сказочный герой! Этот твой проворный шаг! Ноги, будто струны!

ШТУР. Я целовал тогда твои губы и клялся, что не покину тебя! Что если и уеду, 
то обязательно вернусь, чтобы забрать тебя. (пара лежит на земле)

ОНА. Ты был мне послан Провидением! Когда ты уезжал от нас, сердце мое 
ныло от боли, ты споткнулся на лестнице и сломал себе руку!

ШТУР. Самое первое, что я увидел, когда очнулся, была твоя лебединая шея. 
Потом высокий лоб...

ОНА. Посмотри мне в глаза.
ШТУР. Представь себе: ведь когда-то я осуждал женщин. Всю свою дружину 

я  предостерегал от женских соблазнов! Этот чешский поэт, который воспевает 
тебя. Что это значит...?

ОНА. Тебе идет, когда ты ревнуешь...
ШТУР. Я схожу с ума: мне так хорошо! (освобождается из объятий) Я должен 

был выбежать из комнаты! На улице: сентябрь, листья начинают желтеть, солнце 
уже не такое жаркое, тишина, отдаленная мелодия твоего голоса. (звуки форте-
пиано) Эта женщина предназначена для меня, Боже? Ты, Господь, специально за-
держал меня в этом городе, чтобы она стала моей женщиной, чтобы я женился на 
ней и завел детей? Или, Боже, ты испытываешь меня? Испытываешь мою предан-
ность, чтобы я понял: хватит ли у меня сил справиться с этим соблазном и выпол-
нить высшее предназначение, которые ты, Боже определил мне...?

ОНА. Расскажи сказку.
ШТУР. В Ситне находится волшебное войско, которое придет людям на по-

мощь тогда, когда им станет очень плохо. Каждые сто лет оно пробуждается 
и спрашивает: «Пора?» — А когда его никто не зовет, оно продолжает спать еще 
сто лет.
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ОНА. Но это самое есть и у нас. Рыцари из Бланка.
ШТУР. Если это есть у вас, и у нас это тоже может быть. — Гете прочитал сло-

вацкие песни и сказки и сказал Коллару: «Раз они есть у вас, так почему же у вас 
нет своего языка, народа, государства?» (она начинает играть)

ОНА. (звучит модный чешский шлягер) «Заходи, солнышко...» (Штур обнима-
ет ее) Спой что-нибудь...

ШТУР. Сыграй. Сначала чешскую... (звучит мелодия, мальчишеские игры, пес-
ни сменяются чечеткой «Жила-была девочка, она любила словичка».) Протяжно, 
с трудом: 

(«Белый, белка, бумага, будка, баран, ворота, 
ворона, грач, гудок, гроза, гул, гнездо, гвоздь, груздь .....»

Жил-был один словак —
И любил он совсем другое, — С минутку он был как немой. Заикался: «бе-бе-

белые ба-ба-бараны би-би-били в ба-ба-барабаны». И никак не мог он из себя это 
выдавить. И вдруг он запел: «Мы ели-ели ершей у ели, их еле-еле у ели доели!» 
(мелодия меняется, чечетка, 

косил косой косой косой 
бастричищный — бдети — безгодие — береши — взбнути  — 

вящший — гобзующий
мёд — лёд — моё — твоё — своё
влечь — печь — лечь — сечь...!

ОНА. Что это такое? Что это за речь...?
ШТУР. Прекрасна — органична. (С оттенком иронии признается ей в любви)
Проста в создании.
Творчески разнообразна.
Звуки отчетливы. (Поцелуй) Прощай. (Уходит)
СУФЛЕР. Он воскресил словацкий язык! Чудо! (Штур отдает ему бумагу)
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Не женщина, а язык является его любовью! Вто-

рая неудачная попытка! Ты что, хочешь умереть старым холостяком?!
ОНА. (читает бумагу, которую ей передает суфлер)
«Забудь, дорогая, о юноше дальнем,
Над кем грозовые тучи сгустились;
Забудь, дорогая, о друге печальном,
Что весточку шлет, с тем, чтоб мы простились!»
СУФЛЕР. Обо всех усладах он в мире забудет,
И только родине верен будет! (целует ее волосы)
ШТУР. (жестом отстраняет суфлера от женщины) Свершилось. Скажи Ма-

рии: пусть ее хранит Господь, пусть она забудет о любви юноши, которому судьба 
пророчила...(становится на колено). Перевернем страницу...

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (стреляет из пистолета, вбегает) Штур за-
стрелился! Но только не на охоте! Он ничего не мог поделать с собой! (засовывает 
пистолет в задний карман брюк)

СУФЛЕР. (кидается на помощника режиссера) Дьявол! Сатана!
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ШТУР. Противники нашего дела, любители тел, материалисты различных мас-
тей, слабые духом льстецы, которые бродят по помойкам, все они хотят перечерк-
нуть мое имя.

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (читает письмо) Граф Зайи и  его единомыш-
ленники не могут понять, почему ты за государственные деньги пропагандиру-
ешь в Лицее панславизм.

ШТУР. Бесплатно, всего лишь как действующий профессор, иначе говоря, 
без государственной или церковной зарплаты, преподаю славянские языки.  — 
Я знаю, о чем идет речь...

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Генеральный инспектор евангелической церкви, 
граф Зайи утверждает: «В Венгрии создается союз евангелистов и кальвинистов, 
а евреи получат гражданские права».

ШТУР. Одновременно? В этом есть своя логика. В Словакии больше евангели-
стов, чем в Венгрии. Объединим их с кальвинистами, а потом дадим мадьярскую 
литургию!

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (с иронией) Тебе не стыдно так рассуждать? Мы, 
венгры, должны сначала добиться независимости Венгрии от венского двора!

ШТУР. А мы — независимости Словакии в Венгрии!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Хватит шутить, Штур! Ты вырос в нашем име-

нии в Угровце. Когда у твоей семьи не было ни гроша, мы снабжали крейцерами 
твоего отца. И  тебя мы взяли на работу писарем, когда твои родителям нечем 
было платить за учебу!

ШТУР. Я никогда не буду ползать перед вами на коленях! Я уже не слуга вам.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Быть слугой — это судьба Человека. Точно так 

же, как быть господином.
ШТУР. В XIX веке? Во времена равноправия! Свободы! Братства! Я — ровня 

с вами! А мой народ — ровня вашему!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Не шути. Покажи мне на карте хотя бы упоми-

нания о твоем народе...
ШТУР. Клянусь вам, что на карте Европы появятся границы государства, в ко-

тором будет жить словацкий народ, говорящий на своем языке.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Не появится! Тебя отстранили от должности. 

(Штур не понимает) Тебе дали под зад...
СУФЛЕР. И у графа Зайи есть свои оппоненты. Вена, наконец, дала разрешение 

на издание «Словацкой национальной газеты».
ШТУР. О, небо! Благодарю тебя за это чудо! Пусть снизойдет на землю манна 

небесная, наполнит духом благословения человека простого и знатного. Птицы 
небесные, разносите эту весть! (трепетание крыльев, чириканье, которое отзы-
вается эхом) Газеты — это уста народа, с помощью которых он защищает свои 
права, когда творится беззаконие! (звуки морзянки, радио, компьютеров)

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Неисправимый мечтатель! Сумасшедший! Зло-
дей! Отправишься в тюрьму! На виселицу!

СУФЛЕР. Пророк...
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ШТУР. (исчезает в темноте, затем торжественно появляется с двумя таб-
личками, на которых написано «Словацкие требования»; ставит их перед публи-
кой) Провозглашаю «Требования словацкого народа». (из репродукторов звучат 
требования, прибегает помощник режиссера)

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Разве я тебе не говорил? (в темноте виднеется 
виселица)

СУФЛЕР. Смотри, памятник, который ты себе воздвиг!
ШТУР. Прииди царствие...
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА.... словацкое? Твое? Может, ты царь?
ШТУР. «Его хотели сбросить со скалы, но он продолжал проповедовать, потом 

спустился к ним и ушел».

ЧАСТЬ II
ОБВИНЕНИЕ

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. В начале была тьма.
СУФЛЕР. В начале был свет!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Ну, так оставь его! Да будет свет! (ничего не про-

исходит)
ШТУР. Я всегда утверждал, что театр — это творчество, однако хаос всемогущ.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Театр — это порядок.
СУФЛЕР. Творчество.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Без порядка театр — бардак.
ШТУР. Отличное представление. Я хотел бы в таком театре играть. Придешь 

на премьеру поклониться?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Я что, самоубийца? За кого ты меня принима-

ешь?
ШТУР. За аппендикс.
СУФЛЕР. А что это такое?
ШТУР. Орган. Говорят, что он лишний, однако без него что-то было бы не так.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Да, я нужен театру, пьесе, актерам, технике...
ШТУР. Ну, так зажги свет! (взрывается) В конце концов, сделай так, чтобы был 

свет!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Техника! Вы там? Свет!
ШТУР. Суфлер!
СУФЛЕР. Я что, должен нашептать темноте, чтобы она превратилась в свет?
ШТУР. Попробуй... В этом что-то есть: запасные лампочки светят подобно ма-

ячкам романтиков, настоящая магия... (приветствует публику)... Сзади выклю-
чатель...

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Можно разорваться, когда барахлит техника!
СУФЛЕР. Мы понапрасну тратим время, когда некоторые в театре бездельничают!
ШТУР. Да будет свет! Спасибо. Это называется контакт со зрителем.
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ПОМОЩНИК РЕЖИСЕРА. На чем мы остановились?
СУФЛЕР. Штур — студент Лицея, профессор, первые шуры-муры с девицами, 

Германия, режим, женоненавистник... Словацкий язык. Газета. (слышатся звуки)
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. ...(плейбек) Штур на охоте... перепрыгивал через 

канаву, нога на промерзшей земле поскользнулась, и он упал. Во время падения 
ружье выстрелило — пуля вошла в бедро.

ГОЛОСА. — Застрелился на охоте.
— Нет, жандармы не убивали его!
— Он сам себя хотел убить! Не попал...
(конец плейбека)
СУФЛЕР. Продолжим. Депутат. Славянский съезд в Праге.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Нет. (звучит танцевальная музыка, появляется 

танцующая женщина). Революция.
СУФЛЕР. (подхватывает) Прешпорок 1848, весна. Маскарад...

РЕВОЛЮЦИЯ

(звучит танцевальная музыка. Штур танцует с Аделой)
ОНА. Ты так легко танцуешь. Я летаю как птица.
ШТУР. Танец как на вулкане. Танец накануне землетрясения.
ОНА. Я несколько месяцев ждала этот бал...
ШТУР. Адела, ты видела море?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (приносит военный мундир) Пора...
СУФЛЕР. Еще нет... Море это...
ШТУР. Море завораживающее. Море — в каждом из нас...
ОНА. Я видела море на картинке.
ШТУР. Море — это танец души. Море — это бесконечность мысли, ее бурный 

натиск и спокойная пена, из которой рождается неожиданное человеческое дей-
ство...

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Пора. (подает Штуру мундир) Час «Х».
ОНА. Дорогой...
ШТУР. (целует ее рукав) Любимая...
ОНА. (прикалывает ему розу на лацкан, помощник режиссера трубит в горн)
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. О-п-л-я! (бросает Штуру саблю, у того в одной 

руке Адела, в другой — оружие)
ОНА. Новое платье, зал, освещенный множеством свеч, сверкающий паркет, 

на котором отражаются... (замолкает)
СУФЛЕР. ... наши тени, красная роза...
ОНА. Твои красивые длинные пальцы, которые ласкали меня.
ШТУР. (освобождается от Аделы) Родина. Народ. Действие!
ОНА. Что?!
ШТУР. Приду попрощаться. Вечером.
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ОНА. Ты намереваешься меня покинуть? Как и ту чешку?
СУФЛЕР. Время все лечит... (берет ее под руку, уводит) Вы ведь прощаетесь не 

навсегда.(заставляет ее побыстрее уйти)
ОНА. Пусть мы были вместе недолго, и пусть это тебя ни к чему не обязывает.
СУФЛЕР. Я рад, что ты так к этому относишься (Она исчезает в темноте, суф-

лер возвращается)
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. И все же ты не устоял перед ней...
ШТУР. Но ведь человек должен планировать свою жизнь...

ТАНЕЦ

ОНА. Когда я  впервые увидела тебя, ты был во фраке, облегающих брюках, 
в руке — цилиндр, на шее — шелковый серый платок, перехваченный под подбо-
родком заколкой. Такая мужественная красота... Коротко подстриженная, темно-
каштановая бородка. Ясный взгляд, черные, глубоко посаженные, глаза смотрели 
мне прямо в душу, добрая улыбка... Даже мама сказала, что ты — красавец. А отец 
отметил, что ты — оригинальная личность.

КРЕСТЬЯНЕ

1-Й КРЕСТЬЯНИН. Урожай будет богатый? (крестьянин с косой)
ШТУР. На пороге смерти...? Удар судьбы...
2-Й КРЕСТЬЯНИН. Небо было все кровавое... В течение трех дней. Словно 

кровью окрашены небеса...
1-Й КРЕСТЬЯНИН. Урожай будет кровавый! Потоки крови! Крови будет по 

колено!
ШТУР. Нет! Реформы все разрешат, всю несправедливость!
1-Й КРЕСТЬЯНИН. Веди нас! Будь нашим предводителем!
2-Й КРЕСТЬЯНИН. Стань во главе!
1-Й КРЕСТЬЯНИН. Ты ведь нас пробудил...
ШТУР. Идемте, дорогие, вы станете опорой будущего. Я дам вам образование! 

Все разрешит закон. И просвещение. (отводит крестьян в темноту; снова зву-
чит танцевальная музыка) Я  видел в  твоей библиотеке Гете, Байрона, Скотта, 
а также Плутарха и Геродота.

ОНА. Тебя это немного удивило. Женщина — и вдруг читает...
ШТУР. Статуэтка в шкафу — это Амур и Психея!
ОНА. Да.
ШТУР. Ты читаешь «Вертера», Фауста?
ОНА. «Вертер» заставил меня прослезиться.
ШТУР. Ради любви стоит жить. Либо от нее надо просто отказаться. Только 

трусы лишают себя жизни.
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ОНА. А Фауст? Страстное желание постичь тайны мира, бытия, космоса?
ШТУР. Даже ценой злых дел и страсти? Гете, Байрон несут на себе отпечаток 

упадка Запада. Разрушение, отчаяние — что общего это имеет с поэзией? Ты мно-
го читаешь?

ОНА. Когда, наконец, ты преодолеешь страх перед образованными женщинами?
ШТУР. Ты меня шокируешь. Женщина может быть гением мужчины, его до-

брым духом, вдохновителем.
ОНА. Ты против супружества? Человеческий род обречен на гибель.

УЧЕНИКИ

ШТУР. Кто вы, маски?
1-Й УЧЕНИК. Мы — твои ученики.
ШТУР. Вы возвращаетесь раньше времени... И в маске...
2-Й УЧЕНИК. Мы ищем то, что ты требовал от нас, и  все никак не можем 

найти.
3-Й УЧЕНИК. Народ дремуч. Ничего не хочет знать о культуре.
ШТУР. Не говори так! Ведь вы — рыцари, задача которых — пробудить народ! 

Вы — рыцари духа, которые должны отыскать... найти Грааль — чашу с Христо-
вой кровью, его святейшую сущность, которую ему дал Бог и который ждет от 
нас, смертных, примем ли мы его, найдем ли!

СУФЛЕР. Драма поисков.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Драма падения...
СУФЛЕР. Драма нахождения!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Драма предательства...
ШТУР. (одного поддерживает, другого ставит на ноги; одного за другим саблей 

посвящает в рыцари) Нет, я не рассчитывал на это, очевидно, это будет неизбеж-
но... Я верю в могущество права, реформ. Но что, если, и в самом деле, предстоит 
борьба? (выполняет обряд) Ты, Йозеф Милослав! Ты, Михал Милослав, — ты ры-
царь — вы рыцари духа и оружия: Желислав, Забой, Красислав, Врагобор, Мечи-
слав, отыщите те принципы, по которым будет жить наш народ, а потом — и наше 
государство!

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. А что, если мы отыщем, а их не признают?
СУФЛЕР. А что, если мы найдем, а нас осудят?
ШТУР. Рыцари мои, добьемся своего. Будьте готовы! (снова звучит танце-

вальный мотив) Эта попытка именуется Венгерский сейм!
ОНА. Когда в сейме ты произнес свою первую речь... Твоя статная высокая 

фигура, которую подчеркивал черный костюм, облегающие брюки, пиджак, отде-
ланный цветной лентой ... Ты поднялся — я не сводила с тебя глаз. Твоя походка 
была энергичной, гордой. Когда ты шел, полы пиджака слегка развевались, и была 
видна красная атласная подкладка. Потом ты остановился, опершись о  саблю, 
на чистом венгерском языке с серьезным выражением лица и проницательным 
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взглядом ты обезоружил недоброжелателей, которые кричали «haljuk», «haljuk» 
(венг. слышим, слышим). Твоя речь о свободе воодушевила присутствующих. Раз-
дались бурные аплодисменты, послышались крики «браво». И Кошут тебе хлопал.

ШТУР. В самом деле? Тогда у нас еще были нормальные отношения. Позже мы 
начали враждовать.

ОНА. Да, он признавал тебя, хотя и не во всем с тобой соглашался
ШТУР. Кто вы?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Рыцари Ситна...
1-Й РЫЦАРЬ. Пора?
ШТУР. Нет. (паника) Пока еще нет...
2-Й РЫЦАРЬ. Когда страдания станут безмерными, мы восстанем, выберем 

себе предводителя и установим справедливость! Не так ли?
ШТУР. Нет, еще нет! Еще не время! (удаляет их со сцены)

КОЛЕБАНИЯ ШТУРА

ШТУР. Мне тридцать лет. В моей жизни и в жизни моего народа настала решаю-
щая минута. Господи, ты определил мое предназначение свершить героическое дей-
ствие, то, что способен сделать лишь я. Его апостол? (смотрит вверх) Пророк? (не 
появляется никаких знамений) «Все люди созданы равными!» Это касается и всех на-
родов. У меня такое ощущение, что реформы устранят все противоречия.

СУФЛЕР. Революция...
ШТУР. Революция неизбежна? Я должен возглавить боевую колонну, я должен 

вручить людям оружие, это я должен скомандовать «огонь»? После всех призывов 
к гуманизму, к непротивлению злу насилием, после веры в силу разума я должен 
кинуться навстречу насилию?

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. В подобных ситуациях обычно не раздумывают!
СУФЛЕР. Нищету народа надо...
ШТУР. Нищету народа необходимо ликвидировать, одних реформ уже не до-

статочно, нужна революция!
СУФЛЕР. (шепчет в темноту) Ну так, чего же ты ждешь?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Буржуазию. Словацкую. Она зарождается. Од-

нако, кто знает, что из нее получится...
СУФЛЕР. Веди нас в бой! Где он?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Удрал. Улизнул!
СУФЛЕР. Он собирал деньги на добровольцев в Хорватии, где-то на Балканах.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. В Вене его ожидает добровольческая часть, а он 

все не приходит! Боится! Наделал в штаны!
СУФЛЕР. Он поведет нас к победе с саблей в руках и на белом коне!
ШТУР. (появляется в  роли командующего добровольцами) Горькое познание 

интеллектуала: свободу народа можно добыть только силой. Князь Обренович! 
И в самом деле, нет иного решения?
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ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (в образе Обреновича) Вооружите его!
СУФЛЕР. (подает Штуру меч, тот выпадает у него из рук; помощник режиссера 

поправляет ему форму).
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Держи саблю крепче!
ШТУР. Моя рука больше привыкла к перу.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Я научу тебя военной суровости и жестокости. 

Мы, сербы, долгие годы защищали юг Европы от турок! Мы научились убивать, 
чтобы был мир! Мы научились завоевывать мир! Я  научу вас принципам бал-
канского стиля! На сердце всегда должен быть мир! Нападение сверху! (Ударяет 
в манекена) Нападение сбоку и снизу, ощущение радости, когда резким ударом 
отрубаешь голову мусульманину или австрияку, или венгру! Тот прав, тот побе-
дит, кто пустит больше крови своего противника. Разве это не ясно? Ну что, впе-
ред, Людовит! Вперед!

ШТУР. (нападает на манекена) Время битвы неотвратимо!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Расслабить ноги, резкий удар!
ШТУР. (имитирует его движения) Кто вооружит наше войско? Кто оденет его, 

кто обует?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (сзади хватает его руку и  направляет удары) 

Мы поможем тебе, Штур, мы, славяне, должны держаться вместе. Они хотят со-
здать две империи: венгерскую и немецкую. А что будет с нами? Мы, сербы и хор-
ваты, будем наступать на венгров с юга, а вы — с севера! Сделаем все так, как мы 
договорились на Славянском съезде в Праге, который австрийцы расстреляли из 
пушек. (Штур машет саблей)

ШТУР. Держи мою руку, князь, поддержи меня, чтобы я не сдался и выдер-
жал! Ведь вся моя деятельность была не зря, ведь я правильно все распланиро-
вал?

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Правильно, правильно! Руби! Режь! Наша прав-
да победит, мы станем еще сильней.

ШТУР. (кидается на мишень и в приступе ярости рубит манекена) Мы бу-
дем! Мы должны! Мы добудем для славян гердеровское будущее! Соединенные 
штаты славян... Воины, перед нами — грандиозная задача. Обещайте при всту-
плении на священную землю родины, что вы будете мужественно сражаться за 
наше дело, и, если понадобится, умрете за наши идеалы. Дайте обещание под 
нашими знаменами, что в боях вы не отступите, что не предадите в опасности. 
Присягаем!

ХОР. Присягаем.

ТАНЕЦ

ОНА. Я не стану молить о твоей любви! Ты хотел бы видеть меня на коленях... 
Униженной. На дне. Обнимающей твои ноги... Проникни ночью ко мне. К моему 
одиночеству. И ты увидишь слезы, мокрую подушку.
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ПОБЕДА.

ШТУР. (держит в руке сгоревшее знамя) Наше, плохо вооруженное, но отваж-
ное войско пробралось по вершинам холмов и напало на неприятеля. Мы отре-
зали им путь к городу Врбове, гордым гвардейцам хорошо досталось и, убегая, 
они все, что попадалось им на пути, бросали. Наши ребята, Гурбан, конфисковали 
возы, коней, бочки вина, оружие и патроны. (Смех)

СУФЛЕР. (в образе Гурбана) Пусть память этого дня станет для всех святой. 
В этот день пролилась кровь словацких сынов за права народа, которые угнета-
лись на протяжении девяти столетий!

ТАНЦУЮТ

ШТУР. Мне угрожала смертельная опасность! Вражеская пуля расщепила вет-
ку дерева, за которым я стоял. Ее куски издавали звуки псшшхх, псшшх...

ОНА. Мой дорогой герой... когда мы с тобой встретимся?
ШТУР. Я не хочу жениться. Чтобы не оставлять после себя вдову! И сирот!
ОНА. Я люблю тебя.
ШТУР. Если бы ты только видела Гурбана! Каждую свободную минуту он пи-

шет своей Анечке и  детям. Сплошные тю-тю-тю! Разве я  не предупреждал его 
перед свадьбой: «Не женись, перед нами — великие цели, а значит, нам угрожает 
смерть!»

ОНА. Людовит, я люблю тебя!

БОЙ

ШТУР. (размахивает саблей) Мы начинаем бой (один). Где Гурбан?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Он без сознания. У него лихорадка.
ШТУР. А где войско?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Крестьяне рассеялись  — убежали... Сохрани 

войско! Без тебя мы ничто!
ШТУР. Отступаем организованно! Враг остановился! Не преследует нас! (обо-

рачивается на Гурбана) Договорились, командование в твоих руках, Гурбан. (па-
ника) Я должен стать во главе войска?

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (из темноты) Влево... Вправо... Отступаем! Впе-
ред! Больше влево... Вена приказывает!

ШТУР. Наши незначительные силы в  сравнении с  венграми и  Веной...Наше 
слабое вооружение... в сравнении с венграми. И Веной... Наши надежды... (разо-
рванные мундиры, Штур на коленях) Это — жертвы нашей борьбы. Таков резуль-
тат моего решения примкнуть к революции... И я отправлял солдат в бой с ору-
жием в руках. Это и мой грех. И моя смерть. Кровь и на мою голову... это мне 
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следовало вместо них лечь в могилу. В землю... Я должен оплакивать их горючими 
слезами.

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Императорский приказ: сложить оружие всем сра-
жающимся сторонам: венграм, словакам, хорватам, сербам и т. д. Установить мир.

ШТУР. Всему конец...расходимся. Мы уже не увидим день свободы.
ПОМОЩНИЕ РЕЖИССЕРА. Город и  не подозревает, что мы находимся на 

расстоянии выстрела. Нападем на них ночью... Месть за то, что они взяли в плен 
наших сторонников, и за то, что они не примкнули к ним!

ШТУР. Обойдем его.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (неожиданно зажигает факел и командует) Впе-

ред! (начало боя, стрельба, звучит тревога, Штур мечется в хаосе)
ШТУР. Достаточно!

ТАНЦУЮТ

ОНА. Я хочу, чтобы этот танец ты танцевал только для меня.
ШТУР. Я весь твой.
ОНА. Я записала тебя в свое расписание танцев на всю жизнь. У меня будет 

белая вуаль, белый букет, белая лента.
ШТУР. Вся исключительно белая — белоснежная.
ОНА. Это наш последний танец.
ШТУР. Нет, это дамский танец.
ОНА. Но ты же не уйдешь?
ШТУР. Уйду. Как и много раз до этого.
ОНА. Любимый предатель...
ШТУР. Прощай, лечу навстречу смерти.
ОНА. Не ты! Я!

ГРАБЕЖ

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Победа! (докладывает Штуру) Под натиском на-
ших войск враг сдался. Отступая, он поджег город и бежал!

ШТУР. Хватит! (догоняет воображаемых солдат) Прекратите!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Ура! Мы победили!
ШТУР. (ловит одного) Это обыкновенный грабеж! Почему ты воруешь? (сол-

дат исчезает, потому что это всего лишь военная накидка)
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Оставь в покое солдат, пусть заберут то, что им 

принадлежит.
ШТУР. Разве ты не видишь? Все, что не сгорело, разворовали наши солдаты.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Но ведь это победа...
ШТУР. Плохая победа. От такой победы мало толку. В этой победе проявились 

темные стороны человеческой личности, о которых я прежде ничего не знал. По-
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ложительный смысл нашего восстания осквернен. И это народ, который высту-
пит на сцене Европы?!

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Мы сформируем войско и постепенно переки-
нем его на Мораву.

ШТУР. Где остальные? Нас осталась очень мало.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (появляется с завязанной рукой, в другой руке — 

костыль) Войско постепенно рассеивается. Солдаты только грабят. Захватили до-
бычу и попрятались по домам...

ШТУР. (в запале кричит) Все мы, что выдержали до конца, должны, в соответ-
ствии с призывом императора гордо сложить оружие и ожидать справедливого 
решения нашей проблемы. Это обещал император! (все исчезают, Штур снимает 
саблю, пистолет, доломан, приходит помощник режиссера и предлагает ему пи-
столет. Штур его отталкивает) Проваливай! (темнота, раздается выстрел)

СУФЛЕР. Когда Штур вместе с Гурбаном во втором походе вступили в Турчи-
анский св. Мартин...

ШТУР. Что за текст ты мне шепчешь?! Ведь мы давно его вычеркнули!
СУФЛЕР. Но ведь ты сыграл его отлично! Мне жаль, что мы его вычеркнули! 

Почет есть почет!
ШТУР. И ты шепчешь мне его сейчас? Прямо перед премьерой?
СУФЛЕР. Я шепчу истории. Ведь уже много раз было, когда я шептал иначе, 

чем это было в  тексте. Не делай, Людовит, это, не делай там-то то-то. Если бы 
я был актер... если бы я был Штур!

ШТУР. Например.
СУФЛЕР. Например, не стой на коленях перед Веной, куда словаки ходили 

просить милостыню у императора по поводу словацких дел! Или: не отталкивай 
Аделу, женись на ней. Ведь что может быть прекраснее, чем семья, когда у тебя 
рождается сын, который бы продолжил твое великое дело!

ШТУР. Эти глупости можешь нашептывать кому-нибудь другому.
СУФЛЕР. Я могу и уйти...
ШТУР. Это самое лучшее, что ты можешь сделать.
СУФЛЕР. Ты готов уничтожить все премудрости мира! Ты умрешь от красоты! 

Больной мегаломанией... (уходит)
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (приходит) Землетрясение?
ШТУР. Еще и ты, дебил?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Моя задача — успокоить актеров! Ведь кто орга-

низует за кулисами все представление?
ШТУР. В самом деле, ведь это не игрушки...
ПОМОЩНИК РЕЖИСЕРА. Напрасно иронизируешь. Я — тот глупец, человек 

на побегушках, задача которого — держать все под контролем.
ШТУР. И притом — это не твоя основная функция.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Точно. В прошлом я — актер, однако теперь у меня 

большие амбиции: моя мечта стать режиссером. (раздается звонок, приглашающий 
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зрителей на спектакль; слышны также какие-то советы участников) Все это время 
режиссер вместе с автором сверху следили за происходящим! (суфлер возвращается)

СУФЛЕР. (актеру) Прости.
ШТУР. Ты извини.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Нервы.
СУФЛЕР. Премьера есть премьера. Только...
ШТУР. Я не люблю изображать смерть. А тем более — такую дурацкую смерть.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Закончим. «Штур после окончания революции, 

в Модре»

В МОДРЕ

ШТУР. К черту! У меня нет кандалов, и я могу свободно перемещаться по го-
роду. Хотя это и относительная свобода. Муки надежды! Все ждем! Кого? Народ... 
Может, он придет, позовет меня, чтобы я снова возглавил революцию! Ну, так, 
где же вы? Где все те, что утверждали, будто без меня ничего не смогут осущест-
вить?! Я — бывший революционер. Такова политическая смерть... Что мне оста-
ется? Чтение. Сочинительство. Сладостное утешение интеллектуала, который 
полагал, что он — один из двигателей исторического развития, который, будучи 
отстранен от дел, никем не выслушанный, взялся за перо, растрачивал свои речи, 
способные поднять людей. Но уже не современников — те либо трусливо попря-
тались в норы, либо, подавленные властью, не хотят верить собственным глазам. 
Все невозможное после революции стало реальным! Я должен об этом кричать! 
Кричать о том, как пренебрегли святыми идеалами революции! Как осквернили 
наше дело! Как сделали его посмешищем всей Европы! Как снова выбросили нас 
на политическую помойку, и как мы в ней задыхаемся!

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (в образе жандарма.) В качестве шефа полиции 
я спрашиваю тебя: «Кто позволил вам обосноваться в Модре?»

ШТУР. Мой брат Карол умер. Он оставил семеро сирот.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Ваши контакты с бывшими революционерами?!
ШТУР. Никаких.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Вы лояльны к сегодняшней власти?
ШТУР. Разве это не видно по мне? Мне надо посетить библиотеку в Прешпороке.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Покидать город запрещено!
ШТУР. Я бы хотел прочитать лекцию для жителей Модры.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Запрещено! Пиши свои поваренные книжки, го-

вори сам с собой, а вот к политике — ни-ни! (уходит)
СУФЛЕР. Чего тебе не хватает? Еда у тебя есть. Ты дышишь. Вот только это 

пустое помещение...
ШТУР. Я могу жениться? (сзади ОНА)
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Запрещено! Вы требовали государственную 

службу?
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ШТУР. Во время революции я сражался на стороне Австрии — по-моему, я за-
служил лучшей судьбы...

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Что, должность районного судьи вам кажется 
слишком незначительной?!

ШТУР. Я рисковал собственной головой, помогал ликвидировать самых заяд-
лых врагов Австрийской империи. И в итоге я должен стать канцелярской вошью 
районного масштаба?

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Радуйся тому, что не сидишь в  Шпилберге! На 
пражских баррикадах ты сражался против Вены! И лишь благодаря императорской 
милости ты избежал виселицы! Будешь помалкивать и подчиняться приказам! Хотя...

ШТУР. Обзавестись детьми. Попивать пиво. Учить детей верить в светлое завтра?
СУФЛЕР. Все могло бы кончиться гораздо хуже! Тебе грозил арест! Ты едва 

избежал виселицы...Ты был на волосок от смерти...
ШТУР.
Уже желтеют листья... обнажаются леса, и дуют холодные ветры.
Поля опустели. Туман окутывает вершины. — 
Мы вместе с ними грустим.
Тот грустный знак судьбы: мир покинуть должен человек...
Отчизна, мы с болью прощаемся...
Но, прежде чем уйти, родная колыбель, поговорим немного...
Когда-то в Германии — Гегель, философия, время...
СУФЛЕР (кричит в зал) Доктор Майер! Прошу вас, ради Всевышнего, пото-

рапливайтесь в Модру! Ваш друг и в прошлом пациент Людовит Штур ранен на 
охоте. Он лежит дома с температурой! И просит только вас! Он бы сам пришел 
к вам, но ему после революции запрещено покидать Модру! Полиция...

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Пуля проникла в левый тазобедренный сустав...
ШТУР. Как это могло случиться?
СУФЛЕР. Минутку.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Охота на зайцев...
ШТУР. Ружье висело у меня на плече. Перепрыгивая через канаву, я поскольз-

нулся и упал.
СУФЛЕР. Пауза.
ШТУР. Когда я падал, ружье соскользнуло у меня с плеча. Ударилось о землю 

и выстрелило.
СУФЛЕР. Минутку.
ШТУВР. Я хочу встать — и не могу. Когда я поднялся, то увидел прожженное 

пальто и кровь. Власти будут радоваться, когда узнают о моем несчастье!
СУФЛЕР. Помогите же ему, доктор!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Слегка поверните его.
СУФЛЕР. При малейшем движении простреленные мышцы могут разорваться.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Кровь черная, свернувшаяся...
ШТУР. Доктор! Вы видите рядом со мной семь сирот? Они на моем попечении! 

Вы должны мне помочь!
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ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Все будет в порядке...
ШТУР. Значит, это еще не конец? Ведь Господь не позволит мне умереть? Как 

думаешь? Почему, Карол, ты молчишь? Ведь ты здесь... мой брат Карол? Или 
мама? Харон вас уже перевез на другой берег Леты...

ВИДЕНИЕ

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (в образе Харона, с иронией) Юноша, я говорю 
тебе: «Вставай!»

ШТУР. (встает) Всю свою жизнь я слышал зов...
ОНА. Людовит, седой Людовит... (Штур бродит по сцене)
ШТУР. Сорок лет евреи бродили по пустыне... выбирали для себя вместо одно-

го, посланного им небесами обетованными, лжепророков, идолов, королей. Они 
его отвергли... Мне сорок лет. Доколе будет еще продолжаться мое блуждание по 
пустыне жизни?

СУФЛЕР. Твоя активная жизнь!
ОНА. Я  умою твои ноги горючими слезами... Однако они не смогут смыть 

с них пыль. Ты единственный справедливый!
ШТУР. Я был самонадеянным...
ОНА. Ты думал о счастье других!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (на лодке Харона) Одним помогал, других спа-

сал — помоги теперь себе!
ОНА. Сжалься над ним! Дай ему еще время!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Помой ему ногу! Может, она и заживет!
ШТУР. Мое дело благословил Господь? Это он помог мне высечь огонь из скалы?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (суфлеру) Подай мне его!
СУФЛЕР. Вера творит чудеса... (как и помощник режиссера, с иронией)
ШТУР. (доверчиво) Словаки, я дарую вам источник познания! (ударяет палкой 

о скалу). Боже мой, Боже мой! Почему только ты покинул меня...? Почему меня все 
покинули?!

СУФЛЕР. Я с тобой, твой слуга, твое добро. Твой день еще придет... (обнимает 
его, Штур высвобождается)

ШТУР. Сколько времени? Революция уже закончилась? За первым наступле-
нием последует второе. А затем и третье. Революцию надо завершить!

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. На чьей стороне? На стороне революции? Или 
контрреволюции?

СУФЛЕР. Он сражается на той самой стороне, которую мы избрали с самого 
начала.

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Против Пешта? Против Вены? С Пештом про-
тив Вены? С Веной против Пешта? Словацкая революция против революции вен-
герской? Австрийская контрреволюция со словацкой революцией против венгер-
ской революции?
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ШТУР. В котором из наступлений польская часть перестала сражаться на на-
шей стороне и перешла на сторону венгров? Наша революция была для них не 
столь «революционной» как венгерская?

СУФЛЕР. Доктор! Помогите ему, ему еще предстоит столько дел!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Уже не сделает. Температура быстро поднимается...
СУФЛЕР. Надо сменить бинты. Он еще вылечится и сделает много полезного 

для своего народа.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Не сделает, у него температура.
ШТУР. У Европы тоже температура. Но она еще молодая! Вылечится! И ее здо-

ровье — наша надежда. Да здравствует революция!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (срывает маску, плащ, одежду австрийского 

офицера) Тишина! Император на меня положился! Я пообещал ему обеспечить 
порядок. Полиция! Виселицу! Ищейки излечат любую революцию.

ШТУР. Это ты увлек венские толпы лозунгами: «Братство! Свобода! Равенст-
во!» Это ты ускорил падение Меттерниха, став надеждой революции? И надеждой 
венгров? Хорватов? Сербов? Словаков? Всех, что проживали в  монархии?! Ты, 
Александр Бах???

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Великие народы даже во времена кризиса не 
должны забывать о  своей программе, о  той программе, что дала Европе мир 
и процветание. Так было и с Австрией.

ШТУР. Ее грязная политика.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Каким образом политика связана с гигиеной?!
ШТУР. Словаки, венгры, хорваты, сербы и  румыны просили у  императора 

в Вене милостыню.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Интриги рождают чудеса. Держать в напряжении 

венгров и хорватов с сербами. Поддакивать словакам и немного поддаться венграм. 
Извлекать выгоду из их противостояния и укреплять австрийскую монархию!

ШТУР. Предательство революции! Победили старые пердуны! Старики духа. 
Террор. Запугали людей! Вместо равенства, свободы, братства  — абсолютная 
власть сильной руки! Неуверенность! Доносительство, вымогательство! Вы  — 
свора волков! Диких псов.

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА (смех) Не мы. Люди... Венгры предали словаков, 
словаки — венгров. Немцы очень точно описали чехов в своих книгах. А поля-
ков — русские, сербов и хорватов — турки...

ШТУР. Я должен это написать. Вы опозорили святую европейскую революцию 
молодых. Вы изнасиловали ее ради достижения своих целей как последнюю пота-
скуху! И установили деспотичный режим, который уже вот-вот рухнет!

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Мы выиграли. Наступила желаемая послереволю-
ционная апатия. Идеальная ситуация после революции, которая не во всем удалась. 
Равнодушие, отупение граждан. Идеальная ситуация для восстановления системы.

ШТУР. Реакционной.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Хорошо действующей, надежной для людей, ко-

торые мечтают о стабильности. Мир. Спокойствие. Жизнь...
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ШТУР. Людей, которые бы хотели с вами сотрудничать, мало!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Нет, очень много! Человек после окончания 

войны, человек после окончания революции — это чудо! Хороший полицейский 
с ним может сделать все, что захочет. Хочешь знать, что рассказывали о тебе твои 
самые близкие?

ШТУР. Я обо всем напишу! (выбегает)
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Уже не напишешь....
СУФЛЕР. Доктор, вы должны его вылечить! Делайте же что-нибудь с его ногой!
ШТУР. Я больше не увижу свою Словакию? Вот бы подняться вверх и проле-

теть над ней... Я хочу еще раз поплакать над ее страданиями.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Пойдем, вместе со мной это можно будет сде-

лать. Я дам тебе все, что твоя усталая душа требует.
СУФЛЕР. (кладет его на барку, подает костыль) Иди, я отвезу тебя к цели...(зво-

нит перед ним звонком, будто он прокаженный, останавливаются перед стеной)
ШТУР. Мы где?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Стена плача.
ШТУР. Я что, должен здесь молиться, будто какой-то еврейский либерал?!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Давай, плачь!
ШТУР. О, негодный народ! И почему только ты забыл обо мне? Почему ты так 

плохо вспоминаешь меня, хотя я намеревался дать тебе все? Кто жарит меня на вере-
теле как святого Вавринца? И мажет моим жиром рот, петли и дверные косяки?! Это 
ты, негодный народ, за меня не заступился, когда Александр Мах утверждал, будто 
я — Гитлер словаков XIX века! Я что, поджарил хоть одного венгра? Или в первый 
день месяца организовал охоту на невинных младенцев? Наверное, это я аннексиро-
вал пусть даже небольшой кусочек чужой земли?! Кто обрушился на Маркса, когда 
тот ораторствовал в Европе, позорил словаков, которые, мол, растоптали прекрас-
ные идеи революции молодой Европы или, мол, встали на сторону контрреволюции? 
Я намеревался оживить Европу, преобразовать Словакию. Этого я хотел.

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (вырывает у него костыль и бросает его на зем-
лю) Я никакой не Маркс. (валит Штура на землю, ОНА поднимает его)

ОНА. Ты всегда так легко танцевал...
ШТУР. Это кадриль?
ОНА. Менуэт.
ШТУР. У меня ноги тяжелые. Они теряют чувствительность. (вздыхает)
ОНА. Прикоснись ко мне. К моему лицу, шее, груди... Давай, сделай хотя бы шаг.
ШТУР. (внезапно видит в ней маму) Мама!
ОНА. Давай. Снова будешь ходить. Отлично. Видишь, получается.
ШТУР. (покорно) Все кончено. Пустота кричит здесь, в Модре.
ОНА. Ты помнишь? Наш последний бал... (танцевальный мотив)
ШТУР. В пустых комнатах рождалась мысль. Верни мне, Боже — дай мне мою 

любовь — ту, которой я пренебрег, которую я проморгал.
ОНА. Людовит! Хромой герой...Седовласый Людовит...
ШТУР. Любовь действительно не умирает? Нет?
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ОНА. Это милость небес, посланная тебе...
ШТУР. Я бы был неплохой муж? Или отец наших детей?
ОНА. Давай простимся — ненадолго.
ОНА. Ты знаешь, что я умерла?
ШТУР. Знаю. В тот же самый год, что и моя мама. Меня не пустили на твои по-

хороны. Прости. Ты знаешь, что меня отстранили, и я должен прозябать в Модре? 
Адела, где ты? Адела, Адела!

СУФЛЕР. Наконец-то, вы пришли в себя.
ШТУР. Еще минуту, я хотел бы помечтать....
СУФЛЕР. (с миской и тампоном, как и подобает врачу) Все будет хорошо (про-

тирает ему ноги)
ШТУР. Ужасно воняет! Скользкое и зеленое! (кричит от боли)
СУФЛЕР. Чтобы не было воспаления, гангрены!
ШТУР. Ужасно горит. Нет ли другого средства для раны?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (в обычной одежде, с кастрюлей) Это наше на-

родное средство. Издавна у нас умывали раны конской мочой... Принести? (сме-
ется и уходит)

ШТУР. (падает на кровать) Не могу сидеть... стоять тоже... пусть меня пере-
вернут...

СУФЛЕР. Рана затягивается... заживает... все не так плохо...
ШТУР. Принесите саблю. Вы не поняли?! Саблю! (Суфлер приносит саблю, 

Штур, лежа, размахивает саблей в воздухе) Все кончено? (Суфлер переворачивает 
его) Подай мне Библию.

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Возможно, ему это поможет. Трубку тоже надо 
положить в гроб.

ШТУР. Кайтесь, словаки, в ваших предательствах! Господь дал мне язык, чтобы 
я  говорил! Три дня я провел в брюхе кита по имени Вена и более девятисот дней 
в Модре. Однако я не предал себя, не отрекся подобно Йонашу... Заборскому, кото-
рый после революции уехал в Вену и вместе с Колларом стал издавать «Словенске 
новины». При этом не на нашем сладкозвучном словацком, а на словакизированном 
чешском, иначе говоря, на языке, который зовется кошачье-собачьим. И Коллар тоже 
закончил как конформист! Калинчак предпочел сладкую жизнь, он никогда особо не 
болел за наше дело! Вы забыли про присягу? Про крещение? Кайтесь, словаки!

СУФЛЕР. Хватит! Достаточно!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Вот они, душевные муки! Разочарование сло-

вацкого интеллектуала, который переживает, что был после революции отстра-
нен. И теперь другие едят кашу, которую он заварил.

ШТУР. (приходит в себя) Кто вы?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Вы послали за мной, в Прешпорок, своего слугу. 

Я — доктор Майер.
ШТУР. Я вижу, доктор, что моя раненая нога с простреленным суставом ста-

новится короче...
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Рана заживает, она затягивается...
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ШТУР. Нет! Она становится короче! Я что, буду хромать?! Я что, должен вот в таком 
виде предстать перед людьми? Хромым? Исключено! Попробуйте ее потянуть...

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Этого нельзя делать!
ШТУР. Знаете, как будут торжествовать все мои недруги, когда увидят меня ка-

лекой! Потяните мне ногу! Чего вы боитесь? На мою ответственность. Я вам прика-
зываю! Пожалуйста... (помощник режиссера делает движение) Не так осторожно...

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Этого нельзя делать...
ШТУР. Ой... немного подождите. Когда боль утихнет, попробуйте еще раз.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Мы можем ее повредить.
ШТУР. Нет.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Вы сходите с ума.
ШТУР. Я вам приказываю! (помощник режиссера тянет ногу, брызгает кровь, 

попадает на Штура и помощника режиссера) Мне плохо... наверное, я умираю...
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА (тихонько) Сегодня ночью.
ШТУР. Умру? Теряю сознание.(помощник режиссера зажигает свечи на барке. 

Неожиданно Штур поднимается) Это еще не конец! Дух сильнее тела. Дух прео-
долеет телесность. Здесь ничего до этого не было. Ни народа. Ни языка. Ни тер-
ритории. Ни государственности. Ни культуры. Не было ни Словакии, ни словац-
кого языка, ни словацкости.

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Но что же осталось? Где эти твои словаки? Ты 
умираешь одиноким в Модре... Какой же смысл был во всем этом?!

ШТУР. Если бы я не выступил! Если бы мой народ не поднялся в переломный 
момент европейской революции, где бы был этот народ через десять лет? Через сто? 
Кто бы вспомнил о нем, годы спустя? Они вспомнят о нас... Приидет царствие бо-
жье... И  словацкое... Обопрутся на нас... Обопрутся? Так должно было быть, так 
должно было случиться, чтобы все узнали — хотя, возможно, на сто процентов это 
и не получилось — чтобы было ясно: такая попытка уже была, что в историческом 
плане есть на что опереться — может, через десять лет, может, через пятьдесят. Та-
кова надежда интеллектуала и его обязанность: использовать возможности, логику 
истории, нарушать привычный порядок, быть опорой режима или же его совестью, 
постоянно его корректировать, теребить. И постепенно — двигать мысль дальше, 
делать ее более человечной (съежившись, падает на колени)

СУФЛЕР. Ты должен подняться! (поднимает его, поддерживает)
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (заставляет Штура взять костыль) Ты тот, кто 

рождает бурю, а после бессильно мечется в ее порывах, словно сломанная ветка 
в бурлящей воде... бедняга...

ШТУР. Я чувствую, что теряю сознание.
СУФЛЕР. Ты не должен умирать из-за этой ерунды.
ШТУР. Кто ты? Мой ангел хранитель. Дай мне еще минуту...
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (двигает его словно куклу) Твои последние минуты.
ШТУР. Мое творение... Мое завещание последующим поколениям...
СУФЛЕР. (приносит рукопись) Перо, смоченное в крови сердца...
ШТУР. (собирается с духом) Слушайте!
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СУФЛЕР. Пророк!
(Штур произносит отрывки из своего произведения «Славянство и мир буду-

щего»)

«СЛАВЯНСТВО И МИР БУДУЩЕГО»

ШТУР. Братья! Настало время нам понять друг друга. В самом деле, раздирает 
душу зрелище, представляемое народом, самым многочисленным в Европе, раз-
деленным, разбитым, разорванным. Там он томится под игом турок, здесь веками 
служит немцам, прежней Священной Римской империи, теперь — австрийцам, 
прусакам и саксонцам; там он поглощается и порабощается итальянской, здесь 
мадьярской стихией, повсюду он запряжен в триумфальную колесницу чужезем-
цев, только предлагает материал для чужих проектов и, в награду за все это, еще 
и подвергается насмешкам, стыду и позору. Настанет новое время для славянства. 
Для ведущей роли в западной культуре созрели, прежде всего, русские.

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Опять?
СУФЛЕР. Так вот в тексте.
ШТУР. Русские принесут стареющей Азии просвещение, поддержку; наступит 

обратное движение — с Запада на Восток. На то, что наступает время идеального объе-
динения славян, указывал еще Коллар. Я развиваю его идею славянской взаимности — 
предлагаю отдельным словацким племенам утвердиться с помощью своих языков. Для 
этого и словаки должны иметь свой собственный язык. Там, где брат угнетает брата, 
невозможна взаимность. При этом славянские народы должны иметь свою государ-
ственность. В канун революции я был против Австро-Венгрии, мечтал о том, чтобы 
славянские народы имели самостоятельное соединенное государство славянства, под 
единой Австрийской империей, так называемый австрославизм. Однако после револю-
ции я увидел, что обещания, данные нам в ходе революции, никто не выполняет, и коль 
скоро нельзя создать Славянскую Австрию, я вижу и предсказываю...

ПРОМОЩНИК РЕЖИССЕРА (с иронией) Он видит! Он предсказывает!
СУФЛЕР. Он — пророк! Проповедник и священник!
ШТУР. Неотвратимый распад Австрийской монархии и освобождение славян. 

Это освобождение осуществится под руководством русского самодержавия и его 
православной религии.

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Это и есть решение? Русские? Попы?
ШТУР. Один русский язык для всех нас. Азбука в качестве письменности, одно 

общее православие.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Браво! Спасение Европы — в русских!
СУФЛЕР. А кто пришел на помощь славянам на Балканах в борьбе с турками? 

Русские! Они спасли Европу от варваров.
ШТУР. Человеческая самовлюбленность не позволит нашим народам решить-

ся на этот объединительный шаг добровольно. В ситуации, когда они все еще на-
ходятся под чужим правлением, это вообще невозможно осуществить. Это вели-
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ПИСАТЕЛИ И КРИТИКИ О ЛЮДОВИТЕ ШТУРЕ

кое дело может быть реализовано лишь в результате серьезных политических со-
бытий. Пока что достаточно проявлять к этому вопросу интерес, говорить о нем 
и готовить себя к этому.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

ШТУР. (помощнику режиссера) Спроси у  режиссера, состоится ли премьера. 
(помощник режиссера уходит)

СУФЛЕР. (звонит телефон, передает Штуру) Звонит парикмахер. Ему надо 
приготовить парик, который был у Штура на голове. Или потом?

ШТУР. Сейчас. (помощнику режиссера) Ну, так что? Представление состоится?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (комментирует слова режиссера) Говорят, что 

спектакль уже давно начался, уже идет...
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Да.
ШТУР. Ну и как?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Если бы я был режиссером, я бы вставил туда 

следующие слова: «Я обвиняю тебя, Штур, вместе с Гурбаном, Годжей, но обви-
няю и тех, кто был на противоположной стороне, — Кошута и Баха, обвиняю всех 
тех, кто вселял надежду, европейских интеллектуалов, в том, что вы предпочли 
частные интересы своих народов и  таким образом помогли задушить надежды 
европейской революции 1848 года, которая была способна, могла бы оставить 
иной след в истории Европы XIX века». (уходит)

ШТУР. Ну, так как же все это сыграть?
СУФЛЕР. Кто пророк? Чего я  о  тебе еще не знаю? Кто послал тебя, пророк? 

С тебя это все началось? Или все началось с тебя и вскоре тобой же и закончи-
лось, с тем, чтобы, спустя десятилетия, возродиться: Народ может назначить ко-
роля, но пророка не может, не так ли?!

ШТУР. (снимает маску) У меня совсем пустая голова, забываю текст. Я уже 
никакой не артист, мне надо еще раз войти в роль. (задумывается, совсем обычно, 
современно) Я отвел Штура к сексологу, так как он не знает, как быть! Тот зани-
мался им полдня и, в конце концов, сказал: «Все в порядке, он в этом плане впол-
не нормальный». Как отец он мог бы иметь кучу детей, но он, будто мать, родил 
народ — собственно говоря, он — его отец, мать, дед и бабка. Что вы еще от него 
хотите? После революции вы его отстранили, и  он там, в  Модре, постится. Он 
вынужден был оставить всю политику и философию жизни. Народ у него отобра-
ли, его отобрали у народа, поэтому он решил посвятить себя семейной жизни... 
Вот-вот это уже должно было случиться, все получалось, Адела уже отцветала, он 
уже не был юношей, однако что такое для мужчины сорок лет? Для мужчины это 
самое время начать новую жизнь! Однако Адела подхватила тиф, затем воспале-
ние легких... Я взял Людовита Штура в Матицу, он вынужден был все, что у него 
было с собой, оставить у швейцара, а когда он увидел эту историю за витринами, 
когда увидел бюсты мужчин, которые похожи на знакомых, рассмеялся. Потом 
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он достал листовку и пластырем приклеил ее на лоб одному из так называемых 
отцов так, что тот сморщился в своей гипсовой гримасе. Вот этот текст: «Чело-
вечество, казалось, уже приходит в  упадок, однако оно не может надолго само 
себя предавать, особенно учитывая гигантский прогресс нового времени. Чело-
вечество постоянно идет дальше, и куда оно придет, никто не может предсказать. 
Однако плохим оно может стать только на время. Откройте свои удрученные 
сердца, славяне, и с помощью Бога действуйте! Никчемно каждое национальное 
тщеславие, которое не имеет под собой серьезного основания. В конце концов, 
речь идет о человечестве, которое неразрывными узами связано между собой». 
Когда мы выходили из здания, двое служащих счищали со стенгазеты портрет 
какого-то неугодного деятеля. И для того, чтобы это у них лучше получились, они 
плевали на него. Думаю, что это был франкский купец Само. А, может, Свято-
полк? Может быть, портрет Глинки или Штефаника, Дубчека или Гусака? И  на 
кого только этот народ ни плевал? Я слышал, как коммунисты говорят о Слад-
ковиче, что, мол, он был священником и при этом наплодил двенадцать детей! 
Другие упрекали Халупку в том, что у него были интрижки с Боженой Немцовой, 
Янко Краля — в том, что он пил и колотил жену, Гробоня — в том, что он был 
франт, Годжу — что он удрал от революции, Калинчака — в том, что он спрятался 
от революции... После меня Штур забрал  — собственно говоря, я  забрал Шту-
ра, нет, это было не так. Меня забрали двое неизвестных, за театром оттащили 
в  близлежащую улочку, скрутили мне руки и  сквозь зубы прошипели: «Кто ты 
такой, чтобы напоминать нам о наших поражениях? Для чего ты тут обсуждаешь 
вопрос о сложении оружия? Хочешь сбить нас с толку? Зачем ты упрекаешь нас 
в том, что мы испортили словацкую революцию? Ты знаешь о том, что с венграми 
нельзя было договориться, потому что они пренебрегали нами и что австрийцы 
были ловкачи — они всегда ладили с малыми народами в империи, ибо они уме-
ли поссорить их друг с другом?!» Я бы завел его в поезде в туалет с украденным 
зеркалом и показал надпись: «Словакия — для словаков — Штур — наш прези-
дент!» — и сделал бы с ним интервью:

—Разве допустимо писать что-то подобное в сортире?
—Разве все пришло в такой упадок, что словаки пишут свои требования ново-

го государства после того, как они уже его имеют ...?
—Что скажешь по поводу написанного красным?
—Что скажешь по поводу того, что это написано без знаков препинания 

и с грамматическими ошибками?
—Можно ли о человеческой судьбе рассказать средствами классического теа-

тра? И разве театр не умер? И не пыжусь ли я понапрасну?

КОНЕЦ

Перевод Аллы Машковой
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ИСТОРИЯ СЛОВАКИИ
Ян Чарногурский

СЛОВАЦКОЕ ГОСУДАРСТВО ГЛАЗАМИ РУССКИХ

Ян Чарногурский (р. 1944)  — словацкий поли-
тический деятель, один из основателей Христи-
анско-демократического движения (ХДД). Во 
второй половине 1980-х гг. он стал активным 
диссидентом, после «бархатной революции» 1989 
г. занимал должности премьер-министра Сло-
вацкой республики (1991–1992), затем министра 
юстиции (1998–2002). В настоящее время — ад-
вокат, председатель Общества словацко-россий-
ского содружества. В  2010 г. награжден россий-
ским Орденом дружбы.

Автор использовал материалы 
словацких исследований и  архивов, 
а  также источники из российских ди-
пломатических и  военных архивов. 
Словацкое государство поддержива-
ло дипломатические отношения с  Со-
ветским Союзом вплоть до нападения 
Германии на СССР в июне 1941 г. К это-
му периоду относятся приведенные 
в  книге выдержки из рапортов посла 
Г.М.  Пушкина, которые он направлял 
из Братиславы в  Москву. Документы, 
относящиеся к  периоду после начала 
войны, взяты из материалов диплома-

В Москве вышла новая книга, по-
священная отношениям между Совет-
ским Союзом и  Словацким государ-
ством в  годы II мировой войны, под 
названием «СССР  — Словакия 1939–
1945. Военно-политические аспекты» 
(Москва, ИСл РАН, 2017). Ее автор — 
Валентина Владимировна Марьина, 
известный ученый, много лет прора-
ботавший в  Институте славяноведе-
ния Российской академии наук. Книга 
В.В.  Марьиной  — это важное звено 
в  изучении Словацкого государства 
(Словацкой республики) военных лет.
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тических переговоров, прежде всего, 
между чехословацким правительством 
в  Лондоне и  советским руководством, 
а также из переписки военного харак-
тера между советским руководством 
и  партизанами, деятелями компартии 
в  Москве и  командирами повстанче-
ских армейских подразделений. Книга 
отличается научной глубиной и обсто-
ятельностью доказательной базы.

Первоначально планы Германии 
состояли в том, чтобы вызвать в Сло-
вакии волнения и заставить некоторых 
словацких политиков просить помощи 
у германской армии и одновременно — 
провозгласить независимость Слова-
кии. Такой сценарий дал бы Германии 
повод отказаться от наложенных на 
нее Мюнхенским соглашением обяза-
тельств уважать в дальнейшем сувере-
нитет Чехо-Словакии. Парадоксально, 
но осуществлению планов Германии 
способствовало пражское правитель-
ство посредством путча Гомолы. Од-
нако Словакия к 12 марта 1939 г. сама 
справилась с волнениями, инспириро-
ванными немецкими агентами. Гитлеру 
пришлось менять свой план. Он вызвал 
словацких политиков в Берлин, чтобы 

они там провозгласили создание Сло-
вацкого государства. Вначале это дол-
жен был сделать Карол Сидор, однако 
он отказался. Тогда Гитлер пригласил 
к  себе Йозефа Тисо. Он сообщил ему 
о плане раздела Словакии между Вен-
грией и  Польшей в  случае, если Сло-
вакия не провозгласит независимость 
в  ближайшее время. Тисо направил 
из Берлина обращение к  Эмилу Гахе 
с  просьбой созвать словацкий сейм. 
И 14 марта сейм провозгласил незави-
симость Словакии.

Поначалу Советский Союз коле-
бался в  вопросе признания Словакии, 
несмотря на то, что министр иностран-
ных дел Фердинанд Дюрчанский при-
звал десятки государств, в  том числе, 
и  СССР, заявить о  ее признании. Мо-
лотов согласился на это лишь 15 сен-
тября 1939 г. Признание со стороны 
Советского Союза было косвенным 
следствием пакта Молотов  — Риббен-
троп. Проведенный в  Германии еще 
в  октябре 1938 г. анализ показал, что 
как независимое государство Словакия 
будет слабой и окажется под политиче-
ским влиянием Германии, а  Чехия без 
Словакии будет полностью зависеть 
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от милости рейха. В.В. Марьина цити-
рует документ из архива Российского 
МИД, касающегося, по всей видимо-
сти, переговоров советского диплома-
та с Густавом Гусаком. Президент Тисо 
характеризуется в  нем как сильный 
тактик, которому удалось закрепить 
в правительстве умеренных политиков 
и вытеснить оттуда прогерманских ра-
дикалов. Судя по документу, Гусак ука-
зал советскому дипломату на неумест-
ность использования советским радио 
названия «Чехословакия», что нано-
сит ему вред в  общественном мнении 
Словакии. Советский посол Григорий 
Максимович Пушкин позднее в  своем 
донесении в  Москву назвал Тисо на-
иболее авторитетным словацким по-
литиком, который смягчает немецкое 
влияние, однако не способен на реши-
тельные шаги.

Немецкий дипломат Бернард иро-
низировал над притязаниями словаков 
на суверенитет. Он чувствовал себя 
в  Словакии как хозяин и  заявлял, что 
Словакия нужна Германии лишь как 
ворота на Балканы.

Словацкие политики в  разговорах 
всякий раз упоминали об СССР как 
о защитнике своей страны от Венгрии. 
Пушкин записал в  своем дневнике, 
что министр иностранных дел Дюр-
чанский спросил его, когда Советский 
Союз займет территорию Подкарпат-
ской Руси (на тот момент она принад-
лежала Венгрии), поскольку Словакия 
хотела бы иметь общую границу с Со-
ветским Союзом. Дюрчанский не скры-
вал своих взглядов от немцев, что при-
вело к его отставке в июне 1940 г.

Посол Германии Киллингер в беседе 
с  Пушкиным подчеркивал, что Слова-
кия находится в немецкой сфере влия-

ния, и что Советскому Союзу не следу-
ет проявлять в этой стране излишнюю 
активность. В качестве наиболее реак-
ционной фигуры в словацкой политике 
Пушкин упоминал председателя пра-
вительства Войтеха Туку. По словам 
посла, он полностью продался немцам 
и  в  своих речах заходит куда дальше, 
чем даже немецкая газета «Гренцботе», 
издававшаяся в  Словакии. По итогам 
переговоров в  Зальцбурге централь-
но-европейское отделение советского 
ведомства иностранных дел характери-
зовало Словакию как марионеточное 
государство, играющее роль передо-
вого отряда Германии на Юго-Востоке 
Европы. Вместе с  тем, население Сло-
вакии проявляло явную симпатию по 
отношению к  советским дипломатам. 
Описан случай, когда во время одного 
из дипломатических приемов к  при-
паркованным возле здания машинам 
подошла молодая женщина и  поцело-
вала флажок на автомобиле советского 
посла.

Накануне нападения Германии на 
СССР в Словакии находилось большое 
количество немецких военных транс-
портных средств, направляющихся на 
Восток. 21 июня немецкий посол в Бра-
тиславе Лудин нанес визит президенту 
Тисо в  присутствии министра оборо-
ны Чатлоша. Лудин потребовал, что-
бы президент безотлагательно заявил 
о  поддержке Германии. Тисо медлил 
с ответом, и тогда Лудин предупредил, 
что если Гитлер сегодня же не получит 
согласия, Словакию ждут серьезные 
последствия. Тисо в  итоге высказал-
ся не за объявление войны СССР, а за 
присоединение словацкой армии к гер-
манской, показав тем самым, что Сло-
вакию вынудили к этому шагу.
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В то же время Словакия, приняв 
решение об участии в  войне, хотела 
привлечь на свою сторону Германию 
в спорах с Венгрией. Словацкая армия 
в итоге вместе с вермахтом начала вой-
ну против Советского Союза. Автор 
приводит в  своей книге случай, когда 
словацкие военнослужащие участво-
вали в казни мирных жителей.

После начала войны в СССР и осо-
бенно  — после переломной Сталин-
градской битвы центр тяжести в  ди-
пломатических контактах переместил-
ся в  сторону переговоров с  Эдуардом 
Бенешем и  лондонским правительст-
вом в эмиграции. Во время визита Бе-
неша в Москву в декабре 1943 г. в ходе 
переговоров с  Молотовым Бенеш на-
стоятельно просил, чтобы советская 
военная авиация провела бомбарди-
ровки оружейных предприятий, пре-
жде всего — в Словакии.

В протоколе переговоров советской 
стороной это требование было зафик-
сировано, в чешском протоколе оно от-
сутствует. Сталин во время встречи от-
метил, что словаки  — хорошие солда-
ты, но являются орудием в руках своих 
правителей. Дома их следует сдержи-
вать и не допускать сепаратизма ввиду 
их малочисленности.

Летом 1944 г. советское руковод-
ство начало направлять в  Словакию 
десантные группы для организации 
партизанских отрядов, подчинявших-
ся Украинскому штабу партизанско-
го движения в  Киеве. В  это же время 
в Москву из Лондона стали поступать 
излишне оптимистические сообщения 
о подготовке восстания в словацкой ар-
мии. В Центральном архиве ФСБ в Мо-
скве находятся три тома следственного 
дела в  отношении Фердинанда Чатло-

ша (генерал Ф. Чатлош — министр на-
циональной обороны СР в  1939–1944 
гг., прим. пер.). Из показаний Чатлоша 
следует, что армия поставляла оружие 
создаваемым партизанским группам, 
однако их действия были хаотичными, 
что отразилось на всем ходе восстания. 
Отрядами руководили преимущест-
венно советские командиры, которые 
подчинялись Киеву и  имели целью 
осуществлять как можно больше бое-
вых операций. Лондонское правитель-
ство также призывало к  активизации 
партизанских действий. В  свою оче-
редь Словацкий национальный совет 
и военное руководство в своих распо-
ряжениях предостерегали от проведе-
ния партизанских операций, чтобы не 
спровоцировать оккупацию Словакии 
немецкими частями.

Что касается Лондона, то он запре-
тил подключать к  подготовке восста-
ния некоторых генералов (например, 
Густава Малара), которые выказыва-
ли явную лояльность по отношению 
к  Словацкому государству. Это нашло 
свое подтверждение сразу же после 
начала восстания. Партизаны все же 
продолжили проводить диверсионные 
операции и спровоцировали немцев на 
оккупацию Словакии. В  ответ на это 
командующий армейскими повстанче-
скими частями объявил о  начале Вос-
стания. Единственными боеспособны-
ми подразделениями в это время были 
две дивизии на востоке Словакии. Од-
нако их командир, генерал Малар был 
отозван в  Братиславу президентом 
Тисо. Малар поручил руководство ди-
визиями в свое отсутствие полковнику 
Талскому. Тот вскоре оставил дивизии 
без командования и  улетел за совет-
скую линию просить поддержки. Тем 
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временем меньшие по численности не-
мецкие части без боя захватили и обез-
оружили обе словацкие дивизии.

При этом советское командование 
продолжало получать сводки о том, что 
две дивизии удерживают карпатские 
перевалы и  откроют их перед насту-
пающей Красной армией. Сталин рас-
порядился ускорить подготовку к  на-
ступлению через перевалы и  поручил 
командование маршалу Коневу. Конев 
подготовил наступательную группи-
ровку за неделю. Карпатско-Дуклин-
ская операция началась 8 сентября, ког-
да перевалом уже полностью овладели 
немцы. Эта операция стала для Слова-
кии и ее приграничья самой кровавой 
вследствие противоречивости сводок, 
посылаемых из Словакии и из Лондона 
и недостаточной согласованности дей-
ствий армейского повстанческого ко-
мандования. В  Карпатско-Дуклинской 
операции участвовал и Чехословацкий 
армейский корпус, возглавляемый вна-
чале генералом Кратохвилом, которого 
затем уже в  ходе операции из-за его 
неспособности к  руководству замени-
ли на другого командующего, генерала 
Людвика Свободу.

Во время операции в  армейском 
корпусе был задействован так называе-
мый «заградительный отряд», который 
имел приказ стрелять в  собственных 
солдат в случае их бегства с поля боя. 
Наступательная группировка в  итоге 
пробилась через Дуклинский перевал 
и  вступила на территорию Словакии. 
Бои продолжались до 28 октября, когда 
Словацкий национальный совет на До-
новалах заявил об окончании Восста-
ния. Наступательная операция Крас-
ной армии утратила тем самым свою 
цель и  была остановлена. В  ходе Кар-

патско-Дуклинской операции Красная 
армия потеряла убитыми и  ранеными 
86 000 военнослужащих, а Чехословац-
кий армейский корпус — 6 500 (данные 
о потерях разнятся). Однако операция 
перетянула на себя немецкие дивизии, 
которые выдвинулись бы на подавле-
ние Восстания.

Несогласованность в  действиях 
партизан и  в  дальнейшем осложняла 
ход Восстания. Партизаны отказыва-
лись подчиняться военному командо-
ванию и  фактически не участвовали 
в  боях на фронтах Восстания. Споры 
между военными и  партизанами до-
шли до маршала Конева. Он издал 
приказ, согласно которому партиза-
нам вменялось двойное подчинение: 
в оперативных действиях они должны 
были подчиняться военному командо-
ванию, то есть, генералу Виесту, а  ор-
ганизационно и политически — штабу 
партизанского движения 1-го Украин-
ского фронта. Карол Шмидке, Рудольф 
Сланский и Ян Шверма не согласились 
с приказом Конева и донесли свою по-
зицию сначала до Георгия Димитрова, 
а  через него  — и  до Сталина. Сталин 
якобы предложил некий компромисс, 
однако автор книги ссылается на сло-
ва Густава Гусака, который писал, что 
в  результате этого ничего не измени-
лось.

Незадолго до окончания войны 
переговоры в  Москве между чехами 
и словаками касались преимуществен-
но будущего внутреннего устройства 
республики. Однако еще в декабре 1943 
г. во время своего приезда в Москву Бе-
неш попросил Молотова о том, чтобы 
советское правительство «по-друже-
ски» рекомендовало чехословацкому 
правительству наказать в  Словакии 
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всех виновников войны против СССР. 
За словаков вступился Молотов. Он 
сказал, что было бы несправедливо со 
стороны советского руководства ста-
вить словаков в  один ряд с  немцами 
и  венграми. Бенеш во время перего-
воров продолжал подчеркивать необ-
ходимость сохранения идеи единой 
чехословацкой нации, аргументируя 
это тем, что чехи в  цивилизационном 
плане ориентированы на Запад, тогда 
как словаки  — на Восток. Если допу-
стить существование двух наций, то 
республика со временем была бы разо-
рвана надвое, поскольку словаки тяну-

ли бы ее на Восток, а чехи — на Запад. 
В  конце концов, словацкая делегация 
настояла на принципе существования 
двух наций, однако положение о  вну-
треннем устройстве республики (асси-
метричная модель) оставило спорные 
вопросы открытыми.

Читатель книги В.В. Марьиной уже 
знает, как шло дальнейшее развитие 
Чехословакии и  может оценить, в  ка-
кой мере подтвердились или не под-
твердились исторические наблюдения 
исследователя.

Бесспорно одно: эта книга для нас 
весьма поучительна.

Перевод Людмилы Широковой
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ких историков по идеологическим со-
ображениям. В  советской литературе 
либо вообще стыдливо замалчивался 
факт установления дипломатических 
отношений СССР с клеро-фашистским 
(по терминологии того времени) Сло-
вацким государством, либо в  лучшем 
случае просто без объяснений конста-
тировалось наличие этих отношений. 

В.В. Марьина

СССР — СЛОВАКИЯ. 1939–1945 ГГ.:  
ВОЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ

В книге использованы материалы следующих российских архивов: Архив внешней политики Россий-
ской Федерации (АВП РФ); Российский государственный архив социально-политической истории 
(РГАСПИ); Архив Президента Российской Федерации (АП РФ); Центральный архив Федеральной 
службы безопасности РФ (ЦА ФСБ РФ).

Валентина Владимировна Марьина (р. 1927)  — 
выпускница МГУ им. М.В. Ломоносова, доктор 
исторических наук, автор более 300 научных пу-
бликаций и 10 монографических трудов. Она яв-
ляется одним из самых известных специалистов 
в области современной российской историогра-
фии и  русско-словацко-чешского научного со-
трудничества. Ее научные интересы лежат в об-
ласти современной истории славянских стран, 
прежде всего — Словакии и Чехословакии. Удос-
тоина нескольких наград, в  2006 году получила 
медаль Франтишека Палацкого Чешской Акаде-
мии наук.

Начнем с АВП РФ. В сентябре 1939 г. 
были установлены дипломатические от-
ношения между СССР и Словацким го-
сударством, возникшим по воле Гитлера 
14 марта 1939 г. Признание Словакии де-
юре со стороны Москвы фактически оз-
начало её отказ от заявления (советская 
нота Германии от 18 марта 1939 г.) о не-
признании расчленения Чехословакии. 
Установление дипломатических отно-
шений СССР со Словакией шло в  ру-
сле нового советского внешнеполити-
ческого курса, обозначенного пактом 
Молотова-Риббентропа от 23 августа 
1939 г. Советско-словацкие отношения 
1939–1941 гг. в  свое время выпали из 
поля зрения советских и  чехословац-
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В  чехословацкой исторической науке 
еще в 50-е годы ХХ века был сфабри-
кован идеологический миф, якобы 
объяснявший и  оправдывавший ди-
пломатическое признание Словакии 
Советским Союзом как независимого 
государства. СССР будто бы пошел 
на этот шаг, стремясь оказать помощь 
словацким коммунистам в  их борьбе 
против установленного режима; а сло-
вацкие власти вопреки своему же-
ланию вынуждены были установить 
отношения с  Советским Союзом под 
нажимом трудящихся и  требований 
компартии.

Документы АВП РФ решительно 
опровергают все эти «выдумки» истори-
ографии коммунистического периода. 
Имеющиеся материалы с  достаточной 
степенью точности дают возможность 
реконструировать советско-словацкие 
отношения в  1939–1941 гг., показать, 
как оценивалась советской диплома-
тией политика Германии в  отношении 
Словакии, выяснить, какую роль играла 
Словакия в  советско-германских отно-
шениях той поры и  как они экстрапо-
лировались на советско-словацкие от-
ношения. Известные автору документы 
отражают позицию руководства СССР, 
которое, как представляется, исходя 
из сложившейся обстановки, пошло 
на установление официальных отно-
шений со Словакией, инициатором 
которых, видимо, с  одобрения и  по 
подсказке Берлина, являлась словацкая 
сторона.

«Ворота на Балканы», «окно в  юго-
восточную Европу»  — так схоже, как 
свидетельствуют документы, именова-
лась Словакия немецкими и советскими 
дипломатами в 1939–1941 годах, что, по 
существу, и определяло заинтересован-

ность Германии и  СССР в  укреплении 
тогда своих позиций в  этом, по сути, 
номинально самостоятельном государ-
стве. Очевидно, Германия в конкретных 
условиях сентября 1939 г. была заин-
тересована в  нормализации советско-
словацких отношений, в  признании 
Словакии со стороны СССР де-юре, так 
как фактически это означало ревизию 
советской позиции в  чехословацком 
вопросе и  являлось показателем укре-
пления курса Москвы на упрочение 
советско-германского сотрудничества. 
Вместе с  тем, Берлин вовсе не желал 
усиления влияния СССР в Словакии, не 
без основания полагая, что здесь тради-
ционно сильны русофильские настрое-
ния.

Как следует из материалов совет-
ского полпредства в Братиславе, часть 
влиятельных в  ту пору словацких го-
сударственных руководителей, стре-
мясь создать противовес, по сути, 
монопольному влиянию Германии 
в Словакии, также была заинтересова-
на в официальном признании со сто-
роны СССР. Сторонником этого кур-
са являлся пользовавшийся большим 
авторитетом у Й. Тисо высокообразо-
ванный и амбициозный, но политиче-
ски малоопытный министр иностран-
ных дел Словакии Ф. Дюрчанский. Он 
и  группа молодых словацких поли-
тиков питали иллюзии относитель-
но того, что Словацкое государство, 
используя традиционную для стран 
Восточной Европы тактику лавирова-
ния, может достигнуть определенной 
степени самостоятельности, овладеть 
искусством выживания путем балан-
сирования между Германией и  СССР, 
претендовавшим на упрочение своего 
влиянии в Словакии.
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Наконец, для Москвы, по свиде-
тельству документов АВП РФ, этот шаг 
тоже представлялся тогда выгодным: 
он давал возможность (по крайней 
мере, теоретически, предположитель-
но) противодействовать укреплению 
позиций Германии в регионе, небезраз-
личном для интересов СССР. Установ-
ление дипломатических отношений со 
Словакией было заявкой на активиза-
цию советской политики в юго-восточ-
ной Европе, за Карпатами, на Балканах.

В АВП РФ имеются документы 
о  подготовке обмена дипломатиче-
скими представителями между СССР 
и  Словакией: характеристика словац-
кого посланника Ф. Тисо, прибывшего 
в  Москву в  декабре 1939 г., информа-
ция о его официальных встречах с ру-
ководством Народного комиссариата 
иностранных дел СССР (НКИД), мате-
риалы, касающиеся назначения полпре-
дом в Словакию молодого, ему было 33 
года, дипломата Г.М. Пушкина. Чрезвы-
чайный интерес с точки зрения исследо-
вания вопроса о состоянии и развитии 
советско-словацких и  словацко-гер-
манских отношений в 1940 г. — первой 
половине 1941 г. представляют дневни-
ковые записи полпреда, которые он вел 
по прибытии в  Братиславу с  февраля 
1940 г. В дневнике дипломата описаны 
его встречи и  беседы со словацкими 
политическими деятелями (Й. Тисо,  
Ф. Дюрчанским, В. Тукой, Ф. Чатлошем, 
А. Махом и др.) и с дипломатическими 
представителями других стран, аккре-
дитованными в Словакии, в частности, 
с  германскими: Г. Бернардом, М. Кил-
лингером, Г.Э. Лудином.

Через все документы, касающиеся 
советско-словацких контактов в первой 
половине 1940 г. красной нитью прохо-

дят два вопроса: во-первых, развитие 
экономических связей между обеими 
странами, во-вторых — стремление сло-
ваков побудить СССР оказать им под-
держку в территориальных претензиях 
к Венгрии, т. е. в возвращении террито-
рий, отошедших к Венгрии в результате 
Первого венского арбитража (южная 
часть Словакии) и захваченных ею в пе-
риод расчленения Чехословакии и  со-
здания Словацкого государства (вос-
точная часть Словакии). В связи с этим 
словаки неоднократно и  настойчиво 
проводили мысль о желательности при-
соединения к Советскому Союзу «Кар-
патской Украины» и  установлении, та-
ким образом, непосредственной совет-
ско-словацкой границы, но тогда этот 
вопрос Москва не считала актуальным.

В дневнике Пушкина много внима-
ния уделено развитию кризиса в  сло-
вацких верхах, связанного с недоволь-
ством германофильской группировки 
В. Туки и  А. Маха замедлением про-
цесса сближения Словакии с Германи-
ей, возможным усилением советского 
влияния, ростом в стране русо- и сла-
вянофильских настроений при однов-
ременном усилении критического от-
ношения к  политике Берлина. Однако 
в  словацком руководстве укрепились 
позиции прогерманских элементов, 
и новая креатура Гитлера активно при-
нялась за дело приспособления словац-
кого режима к германскому.

Дневниковые записи Пушкина 
и  других сотрудников советской мис-
сии в Словакии свидетельствуют о том, 
что с  августа 1940 г. Германия начала 
активно приспосабливать территорию 
Словакии к  своим военным потребно-
стям. По определению НКИД, Словакия 
начала безоговорочно играть роль «гер-
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манского плацдарма в  Юго-Восточной 
Европе». Во второй половине 1940 г., по 
свидетельству документов, активизи-
ровались советско-словацкие торговые 
переговоры, которые завершились 6 
декабря 1940 г. подписанием Договора 
о  торговле и  судоходстве. Однако он 
фактически не был реализован из-за 
разрыва дипломатических отношений 
Словакии с СССР 22 июня 1941 г. В пер-
вой половине 1941 г. полным ходом шло 
превращение Словакии из «окна в Юго-
Восточную Европу» в  важный «плац-
дарм» для реализации гитлеровских 
планов нападения на Советский Союз. 
Внешнеполитически Словакия, присо-
единившаяся к  Тройственному пакту, 
в  это время шла полностью в  фарва-
тере Германии. Г.М. Пушкин сообщал 
в  НКИД о  широко распространенных 
в  Словакии слухах о  близком нападе-
нии Германии на Советский Союз, но 
спешил оговориться, что этим слухам 
он мало верит. Это свидетельствовало 
о  политической ангажированности со-
ветского дипломата и  его нежелании 
(боязни?) признать очевидные факты 
и  соответствующим образом их оце-
нить. Впрочем, это было свойственно 
и  другим советским дипломатам той 
поры.

В информационных письмах, на-
правленных Пушкиным в  НКИД, со-
держатся весьма любопытные харак-
теристики ряда политических деятелей 
Словакии, которые отличаются боль-
шей нюансированностью и  разносто-
ронностью, чем более поздние прямо-
линейные советские оценки и характе-
ристики этих политиков. В архиве есть 
материалы об отзыве из СССР словац-
кого посланника Ф. Тисо, назначении 
нового полпреда Ю. Шимко (прибыл 

в Москву 2 июня 1941 г.), его официаль-
ных встречах с  сотрудниками НКИД, 
беседе с В.М. Молотовым 23 июня, ка-
сающейся разрыва дипломатических 
отношений Словакии с Советским Со-
юзом и её вступления в войну на сторо-
не Германии. В информации советского 
дипломата С.А. Афанасьева описыва-
ются погромные действия прогерман-
ски настроенной толпы в  отношении 
советской миссии в Братиславе 22 и 23 
июня 1941 г.

Далее, вплоть до осени 1944 г., т. е. 
до начала Словацкого национального 
восстания, материалов, исходящих из 
Словакии и  касающихся положения 
в ней, мною в АВП РФ не обнаружено. 
Все имеющиеся здесь сведения о  со-
бытиях в Словакии исходили в основ-
ном от чехословацкого эмигрантского 
правительства, находившегося в  Лон-
доне. Словакия принимала участие 
во Второй мировой войне на стороне 
«третьего рейха». Её армейские подра-
зделения, как находившиеся на передо-
вой, так и охранные части, оперативно 
подчинялись командованию вермахта. 
Словаки сражались на советско-гер-
манском фронте с первых дней войны. 
Однако союзники по антигитлеров-
ской коалиции формально не призна-
вали Словакию воюющим государст-
вом. Словакия и словаки в документах 
АВП РФ, относящихся к периоду после 
22 июня 1941 г., рассматриваются, как 
правило, в  рамках общей чехословац-
кой проблематики. По всей вероятно-
сти, в АВП РФ существуют материалы, 
касающиеся Словацкого националь-
ного восстания 1944 г. и  отношении 
к  нему со стороны СССР, но автор 
с  ними мало знакома, поскольку в  её 
распоряжении имелись документы по 



ИСТОРИЯ СЛОВАКИИ

          ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 1(8). 2019          81

этому вопросу, хранящиеся в  АП РФ, 
о чем речь пойдет далее.

Нашли отражение в  документах 
Архива внешней политики и события, 
происшедшие осенью 1944 г. в  Закар-
патье (Подкарпатской Руси), а  также 
трудности, возникшие в  советско-че-
хословацких отношениях на завершаю-
щем этапе войны. Сравнительно боль-
шой массив документов касается пер-
вого (декабрь 1943 г.) и  второго (март 
1945 г.) за время войны визита Бенеша 
в  СССР. Цикл дневниковых записей 
В.А. Зорина, назначенного советским 
послом в  Чехословакии, относится 
к его беседам с чешскими и словацки-
ми политиками в апреле-июне 1945 г.

Далее — об известных автору доку-
ментах АП РФ. В журнале «Новая и но-
вейшая история» опубликованы те из 
них, которые касаются Словацкого на-
ционального восстания 1944 г. и отно-
шения к нему СССР. Материалы архива 
из Фонда тематических документов, 
поступивших в Политбюро ЦК ВКП(б) 
из Наркомата госбезопасности СССР, 
Наркомата иностранных дел (НКИД), 
Генштаба Красной армии и  других го-
сударственных и  партийных органов, 
проясняют ряд деталей в картине под-
готовки и хода восстания. Это касается 
в целом советской политики в отноше-
нии Словакии, содействия развитию 
там партизанского движения, установ-
ления взаимодействия Красной армии 
с  повстанческими силами, возможно-
стей оказания материальной помощи 
восстанию со стороны СССР. Докумен-
ты, направленные в  большинстве слу-
чаев на имя И.В. Сталина, свидетельст-
вуют, во-первых, о  том, что советское 
высшее политическое и военное руко-
водство держало относящиеся к  Сло-

вакии события в поле своего постоян-
ного внимания; во-вторых, о  том, что 
на стол Сталина ложились и  материа-
лы, имевшие, на первый взгляд, част-
ный характер; в-третьих, о том, что без 
сталинского одобрения не решался ни 
один вопрос, каким бы мелким он не 
казался. «Прошу Ваших указаний» зна-
чится в  конце всех сопроводительных 
к документам писем. К сожалению, эти, 
ныне опубликованные, документы не 
дают возможности отследить реакцию 
Сталина на поставленные вопросы или 
полученные им материалы. Вполне ве-
роятно, что указания давались либо 
в устной форме, либо по телефону.

Среди документов, направленных 
Сталину (всего их 22), многие и, ду-
мается, самые важные, относятся ко 
времени подготовки восстания. Эти 
материалы, отражающие в  основном 
позиции и  оценки представителей со-
ветского военного руководства и  на-
ркомата госбезопасности, свидетель-
ствуют, что до августа 1944 г. советские 
власти, сохраняя в  поле зрения ситу-
ацию в  Словакии, не придавали пока 
особого значения событиям здесь. 
Положение серьезно изменилось в на-
чале августа 1944 г. после прибытия 
в  СССР двух самолетов с  представи-
телями словацких военных, оппози-
ционных режиму Тисо, и  Словацкого 
национального совета (СНС), гото-
вившего восстание. Особый интерес 
представляют записи бесед начальни-
ка Отдела спецзаданий Генерального 
штаба Красной армии генерал-майора 
Славина с  одним из тайно прилетев-
ших в СССР представителей СНС ком-
мунистом К. Шмидке. Из привезенных 
им документов Сталину было передано 
(в переводе на русский язык) и письмо 
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военного министра Словакии Ф. Чат-
лоша о  том, как, по его мнению, мо-
жет быть использована вся словацкая 
армия в  борьбе против гитлеровской 
Германии. Имеются также документы, 
подписанные первым секретарем ЦК 
КП(б) Украины Н.С. Хрущёвым о  по-
мощи Украинского штаба партизан-
ского движения в развитии освободи-
тельной борьбы в  Чехословакии (точ-
нее в  Словакии), Венгрии и  Румынии, 
а  также об обстоятельствах пленения 
Ф. Чатлоша. В 1995 г. фотокопии 25 до-
кументов из АП РФ, касающиеся СНВ, 
президент РФ Б.Н. Ельцин передал как 
дар президенту Чешской республики В. 
Гавелу. Ныне эти документы хранятся 
в  Национальном архиве ЧР. 10 из них 
переведены на чешский язык и опубли-
кованы В. Пречаном.

В ЦА ФСБ РФ, по всей вероятно-
сти, также имеются, хотя и недоступ-
ные пока исследователям, материалы, 
относящиеся к  истории Словацкого 
национального восстания (СНВ) 1944 
г. Автору удалось познакомиться с од-
ним из трех томов «Уголовного дела 
по обвинению бывшего главнокоман-
дующего словацкой армией Чатлош 
Фердинанда». Чатлош в начале восста-
ния перешел на повстанческую тер-
риторию, был переправлен в  Москву, 
где содержался в  Бутырской тюрьме, 
а в конце 1946 г. был передан чехосло-
вацким властям. Первый том дела сло-
вацкого военного министра содержит, 
в  основном, материалы, относящиеся 
к  самому Чатлошу: его собственно-
ручные показания, некоторые изъя-
тые у него документы (письма, заявле-
ния, личные бумаги), допросы генера-
ла, произведенные в январе и декабре 
1946 г.

Собственноручные показания 
Чатлоша датированы 15, 26 и  28 сен-
тября 1944 г., т.  е. были даны сразу 
и  в  течение первых двух недель после 
его доставки в  Москву. Они содержат 
основные биографические данные 
Чатлоша, вопросы, касающиеся вой-
ны Словакии против СССР, отноше-
ние генерала к словацкому восстанию. 
Обращает на себя внимание выгодная 
для Чатлоша интерпретация изложен-
ного материала, акцентирование мо-
ментов, представляющих его автора 
как словацкого патриота и  русофила, 
опущение фактов, могущих нанести 
вред его имиджу, стремление предло-
жить свои услуги советским властям. 
Другой вопрос, что они не были при-
няты, прежде всего, по политическим 
соображениям, поскольку исходили 
от человека, скомпрометировавшего 
себя деятельностью в  правительстве 
Тисо, а также потому, что это вступило 
бы в  противоречие с  «курсом» СССР 
на восстановление Чехословакии во 
главе с Э. Бенешем, считавшим Чатло-
ша одним из словацких «квислингов». 
В деле имеются характеристики Чатло-
ша, подготовленные НКГБ и  Главным 
разведуправлением Генштаба Красной 
армии, кстати, весьма несхожие друг 
с другом. В январе и декабре 1946 г. Чат-
лош был подвергнут допросу. В первом 
случае это, очевидно, понадобилось 
для начавшегося в ноябре 1945 г. Нюр-
нбергского процесса, во втором — для 
готовящегося в  ЧСР процесса по делу 
Й. Тисо. Протоколы обоих допросов, 
особенно последнего, свидетельствуют 
о том, что Чатлош отказался от многих 
своих прежних показаний и оценок.

В деле ЦА ФСБ, с которым знакоми-
лась автор, есть также материалы, каса-
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ющиеся формирования чехословацких 
воинских частей в  СССР: ряд прото-
колов заседаний смешанной советско-
чехословацкой комиссии с  участием 
генерала А.П. Панфилова, ответствен-
ного за связи с чехословацкой военной 
миссией в  СССР, и  начальника чехо-
словацкой военной миссии полковни-
ка (затем бригадного генерала) Г. Пики. 
В  деле есть также данные о  поставках 
советского вооружения на повстанче-
скую территорию осенью 1944 г.

Сведения о  Словакии и  словаках 
имеются и  в  РГАСПИ, прежде всего 
в фонде Г. Димитрова, который до ро-
спуска Коминтерна (1943 г.) возглавлял 
его исполнительный комитет (ИККИ), 
а  затем  — созданный на основе его 
формально ликвидированных струк-
тур Отдел международной информа-
ции (ОМИ) ЦК ВКП(б). Многие руко-
водители КПЧ в годы Второй мировой 
войны находились в  СССР, где было 
создано Заграничное бюро ЦК КПЧ 
(московское руководство КПЧ). Его 
представители, особенно К. Готвальд, 
В. Копецкий, Я. Шверма, тесно сотруд-
ничали с  Димитровым, при посред-
ничестве которого контактировали 
как с  советскими государственными 
структурами (НКВД, НКГБ, НКО), так 
и с секретарями ЦК ВКП(б) — А. Жда-
новым, А.С. Щербаковым, а также с со-
ветскими руководящими деятелями — 
И.В. Сталиным, В.М. Молотовым. Это 
общение на основе единой идеологи-
ческой платформы не могло не оказать 
влияния на формирование концепции 
Загранбюро ЦК КПЧ, касающейся по-
слевоенного развития восстановлен-
ной Чехословакии. Материалы фонда 
Димитрова РГАСПИ дают возмож-
ность понять, как коррелировалась 

политическая линия советских и чехо-
словацких коммунистов и как в 1944–
1945 гг. вырабатывался общий полити-
ческий алгоритм КПЧ/КПС и ВКП(б).

Вместе с  тем в  фонде есть и  мате-
риалы, непосредственно относящиеся 
к  Словакии и  словакам. Это, напри-
мер, документы, связанные с  визитом 
в Москву в 1943 г. Э. Бенеша. Тогда мо-
сковское руководство КПЧ серьезно 
обсуждало вопросы, связанные с  раз-
витием национально-освободительной 
борьбы чешского и  словацкого наро-
дов, а  также с  государственно-право-
вым устройством восстановленной 
ЧСР и  статусом Словакии в  ней. Эти 
вопросы оно намеревалось поставить 
и  перед Бенешем. Выработанная ком-
мунистами политическая платформа, 
согласованная с  Димитровым, была 
предложена ими президенту в качестве 
основы для обсуждения. Проект ком-
мунистов был первым шагом на пути 
формирования их концепции послево-
енного устройства ЧСР. Согласованная 
с президентом, она, по сути, содержала 
все основные принципы первой по-
слевоенной программы правительст-
ва. Димитров получил (в переводе на 
русский язык) и  записи шести бесед 
Готвальда, Швермы, Копецкого и Слан-
ского с Бенешем, которые Димитровым 
сразу же были направлены в  НКИД 
СССР.

С Димитровым согласовывались 
и  предложения Загранбюро ЦК КПЧ 
о  некоторых переходных мероприя-
тиях на освобожденной территории 
Чехословакии. Уже осенью 1944 г. ком-
мунисты начали размышлять о составе 
будущего правительства ЧСР. Именно 
тогда ими были подготовлены и пред-
ставлены в  ОМИ ЦК ВКП(б) характе-
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ристики членов чехословацкого прави-
тельства в  Лондоне, в  которых особое 
внимание уделялось вопросу об отно-
шении того или иного деятеля к  ком-
мунистам и  СССР. На основе данных, 
полученных от В. Копецкого, были под-
готовлены характеристики и на членов 
Словацкого национального совета  — 
К. Шмидке, Л. Новомеского, Г. Гусака, 
Й. Леттриха, П. Затько, Д. Эртла. Все 
они характеризовались положительно 
как участники национально-освободи-
тельной борьбы в Словакии.

Во время Словацкого национально-
го восстания ОМИ ЦК ВКП(б) получал 
разнообразную информацию из Сло-
вакии, в том числе и материалы, подго-
товленные Загранбюро ЦК КПЧ о раз-
витии партизанского движения в Сло-
вакии, ходе восстания, предложения 
о помощи повстанцам со стороны Со-
ветского Союза. На столе у Димитрова 
оказались и два связанных с именем Г. 
Гусака документа о положении в Слова-
кии, настроениях её населения и пози-
циях КПС: первый  — информация на 
немецком языке (в переводе на русский 
язык), написанная, очевидно, для поли-
туправления штаба 2-го Украинского 
фронта в  январе 1945 г., второй  — об-
ширное сообщение (90 страниц), подго-
товленное Гусаком для Загранбюро ЦК 
КПЧ во время его пребывания в Москве 
в январе-феврале 1945 г. Судя по помет-
кам Димитрова, его наиболее заинте-
ресовали места, касающиеся позиций 
и влияния КПС в Словакии.

Советские органы получали и неко-
торые важные документы, касающиеся 
организации жизни на освобожденной 
территории Словакии. Член Военно-
го совета 4-го Украинского фронта 
Л.З. Мехлис прислал, например, в  ЦК 

ВКП(б) проект распоряжения СНС 
о  земельной реформе со своими кри-
тическими оценками. Затем с ним зна-
комились Молотов, Зорин, Панюшкин 
(заместитель Димитрова), Готвальд. 
Они также оценили проект как че-
ресчур радикальный, о  чем и  было 
сообщено в  Словакию Гусаку. Воз-
никали и другие вопросы, свидетель-
ствующие о  расхождении взглядов 
и оценок Загранбюро ЦК КПЧ и сло-
вацких коммунистов на некоторые 
моменты организации жизни на ос-
вобожденной территории Словакии. 
В связи с приездом Бенеша в Москву 
в  марте 1945 г. Загранбюро ЦК КПЧ 
представило Димитрову проект орга-
низации и  структуры правительства 
национального фронта чехов и  сло-
ваков. Среди двадцати намеченных 
кандидатов восемь во время войны 
находились в  Лондоне, 6  — в  СССР, 
6  — в  Словакии. Были подготовлены 
и характеристики министров-некомму-
нистов, в том числе словаков В. Шроба-
ра. Я. Урсини, Й. Леттриха.

В сопроводительном письме к про-
екту программы Готвальд писал, что 
наиболее спорными при его обсужде-
нии будут вопросы о  Словакии, о  За-
карпатской Украине и  о  наказании 
преступников и  коллаборационистов. 
Судя по пометам Димитрова, и письмо 
Готвальда и  проект программы были 
направлены Сталину, получил проект 
и  Молотов. Выработанная коммуни-
стами платформа стала основой Ко-
шицкой правительственной програм-
мы. Структура и персональный состав 
правительства были приняты в  том 
виде, как это предлагали коммунисты. 
С национальной точки зрения 16 было 
чехов и 9 словаков.
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В заключение следует еще раз 
подчеркнуть, что автор ознакомился 
только с  частью документов четырех 
российских архивов. Представляется, 
что помимо указанных, материалы 
о  Словакии и  словаках периода Вто-
рой мировой войны имеются еще в ГА 
РФ, РГВА и других российских ведом-
ственных архивах. Автор надеется, 
что приведенные сведения о материа-
лах российских архивов, относящих-
ся к  истории Словакии 1939–1945 гг. 
и советско-словацких отношений это-
го времени, помогут российским ис-
следователям, которые вознамерятся 
заняться изучением указанной темы.

Что касается словацких архивов, 
то автору удалось поработать только 
в  Словацком национальном архиве 
и  ознакомиться с  материалами, каса-
ющимися деятельности Словацкой 
миссии в  Москве в  1939–1941 гг. Зна-
комство с  этими материалами свиде-
тельствует о  чрезвычайной скудости 
поступавшей в  Словакию информа-
ции о  положении дел в  СССР и  о  его 
внешней и внутренней политике. Сло-
вацкие дипломаты были более обеспо-
коены обустройством своего нового 
местожительства и связанными с этим 
трудностями. Никаких аналитических 
либо содержащих оценки советской 
внешней политики документов, судя 
по известным автору материалам, из 
Москвы в  Братиславу не поступало. 
Возможно, это было следствием нео-
пытности словацких дипломатов или 
нехватки времени для их адаптации 
к  условиям жизни в  СССР, возможно, 
объяснялось тем, что, по словам со-
трудников словацкой миссии, круг их 
общения в  Москве был чрезвычайно 
ограничен.

Важным источником исследований 
о Второй мировой войне являются вос-
поминания и  дневники видных госу-
дарственных и  военных деятелей того 
времени. В  1989 г. были переизданы 
хорошо документированные мемуары 
начальника (1943–1945 гг.) Оператив-
ного управления Генерального штаба 
Красной Армии С.М. Штеменко. Из 
второй книги мемуаров можно мно-
го узнать, в  частности, о  подготовке 
и  ходе Карпатско-Дуклинской опера-
ции Красной армии (сентябрь-октябрь 
1944 г.), предпринятой исключительно 
по политическим соображениям в  це-
лях помощи СНВ. Об этой же военной 
операции много пишут в  своих мему-
арах командующий 1-м Украинским 
фронтом И.С. Конев и  командующий 
38 армией 1-го Украинского фронта 
генерал-полковник К.С. Москаленко. 
В  воспоминаниях командующего со-
ветской авиацией дальнего действия 
в 1944 г. (позже — главкома ВВС СССР) 
А.Е Голованова приведены конкретные 
данные о материальной помощи СССР 
Словацкому национальному восста-
нию 1944 г., выдержки из донесений 
Сталину с  указанием дат и  числа рей-
сов самолетов военно-транспортной 
авиации, а также доставленных или не 
доставленных по тем или иным причи-
нам грузов и людей.

Если говорить о мемуарах, то нель-
зя не упомянуть о книге Г. Гусака «Сви-
детельство о Словацком национальном 
восстании». Написанная им в  начале 
1960-х годов в  период реабилитации 
так называемых словацких буржуазных 
националистов работа была направле-
на главным образом на восстановление 
честного имени коммунистических ру-
ководителей СНВ — К. Шмидке, Г. Гу-
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сака и Л. Новомеского. Книга — сплав 
мемуаров и  научного труда (в ней ис-
пользовано много документов), позже 
была защищена автором на степень 
кандидата исторических наук. В 1969 г., 
когда Г. Гусак сменил А. Дубчека на по-
сту первого секретаря ЦК КПЧ, работа 
в срочном порядке была переведена на 
русский язык. В  Чехословакии книга 
неоднократно переиздавалась. Много 
конкретных сведений и  подробностей 
об участии 1-го Чехословацкого армей-
ского корпуса в Карпатско-Дуклинской 
операции Красной армии и боях за ос-
вобождение Словакии можно узнать 
из книги Л. Свободы об истории чехо-
словацких воинских формирований на 
территории СССР.

Теперь  — о  некоторых российских 
документальных публикациях послед-
них лет, имеющих отношение к истории 
Второй мировой и  Великой Отечест-
венной войн. Дело в  том, что глубокое 
изучение всякой темы, а темы советско-
словацких отношений в  период Второй 
мировой войны в  особенности, невоз-
можно вне глобального, или хотя бы 
европейского, политического контекста. 
Документы, о которых пойдет речь, дают 
возможность уяснить тренды внешней 
политики СССР, Германии, стран Ан-
тигитлеровской коалиции, представить 
развитие событий на советско-герман-
ском («Восточном») и Западном фронтах 
и  т.  д. Взаимоотношения внутри треу-
гольника СССР  — Словакия  — Герма-
ния, советско-словацкие отношения того 
времени можно понять, рассматривая их 
только через призму международной, 
особенно европейской, обстановки тех 
лет, а  также внешней политики СССР 
и истории Великой Отечественной вой-
ны 1941–1945 гг. Здесь важно учитывать 

курс Советского Союза (после нападе-
ния Германии на СССР) на восстановле-
ние Чехословакии в  домюнхенских гра-
ницах и  обоюдное желание установить 
союзнические отношения.

Начнем с того, что в России в конце 
ХХ века продолжилось издание доку-
ментов внешней политики СССР, прер-
ванное в  1970-е годы из-за неясности 
вопроса о том, как трактовать события 
1939 г. Последний из изданных в совет-
ское время ХХI том заканчивался 1938 
годом. На Западе, да и  в  СССР тоже, 
было хорошо известно о  наличии се-
кретного протокола к  Договору о  не-
нападении между СССР и  Германией 
от 23 августа 1939 г. (так называемому 
Пакту Молотова-Риббентропа). Но 
признавать это тогдашнее советское 
руководство никак не хотело, вот и ре-
шено было приостановить на время из-
дание документов внешней политики 
СССР. Молчание затянулось на полто-
ра десятка лет. Публикация возобно-
вилась только в  начале 1990-х годов 
уже при новой внутриполитической 
ситуации изданием ХХII, ХХIII, ХХIV 
и  XXV томов. В  первый из указанных 
томов вошли и  записи бесед посла 
СССР в Великобритании И.М. Майско-
го с экс-президентом ЧСР Э. Бенешем. 
Эти материалы имеются также во вто-
рой книге (часть 1) дневниковых за-
писей И.М. Майского, охватывающей 
период с  1939 по 1941 г. Увидела свет 
и  документальная публикация (два 
тома) о международном политическом 
кризисе 1938–1939 гг., содержащая ог-
ромное количество новых документов 
из Архива МИД РФ.

Особо следует отметить уникаль-
ную серию «Русский архив. Великая 
Отечественная война 1941–1945 гг. 
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Документы и  материалы», работа над 
которой с  1993 г. велась в  Институте 
военной истории МО РФ. За прошед-
шие двадцать лет было издано несколь-
ко десятков томов. Они по-разному 
значимы с  точки зрения освещения 
вопроса о  советско-словацких отно-
шениях периода войны. Особый инте-
рес, как представляется, имеют тома, 
хронологически охватывающие пери-
од конца войны  — 1944–1945 гг. Ряд 
неизвестных и  менее известных доку-
ментов, относящихся к  1944–1945 гг., 
включены в  публикации о  советской 
политике в странах Восточной Европы, 
подготовленные в  Институте славя-
новедения РАН. Большой интерес для 
историка представляет вышедшие в се-
рии «Россия. ХХ век. Документы» два 
тома материалов, касающихся 1940–
1941 гг. В них включены, многие впер-
вые, не только политико-дипломати-
ческие документы, но и разведданные, 
в том числе и о положении дел в Слова-
кии. Опубликован очередной цикл до-
кументов (219 документов) о советско-
германских отношениях в  1933–1941 
гг., хранящихся в  Архиве Президента 
Российской Федерации. Несомненно, 
важны для исследования начального 
периода войны публикации докумен-
тов о советско-германских отношениях 
накануне нападения гитлеровской Гер-
мании на СССР, включающих матери-
алы российских, в том числе и Архива 
ФСБ РФ, и германских архивов.

Что касается работы разведслужб, 
то тут чрезвычайно интересна откры-
тая публикация многотомного сборни-
ка «Органы государственной безопас-
ности в  Великой Отечественной вой-
не», который в 1980-х годах был издан 
небольшим тиражом для служебного 

пользования. Центральный Архив Фе-
деральной службы безопасности РФ 
опубликовал и  многие другие доку-
менты, в том числе донесения разведки 
и  контрразведки о  подготовке гитле-
ровской агрессии против СССР (ма-
териалы Народного комиссариата го-
сударственной безопасности  — НКГБ 
и Народного комиссариата внутренних 
дел  — НКВД). В  последние годы ста-
ли известны некоторые документы из 
Архива И.В. Сталина, касающиеся его 
взаимоотношений с органами государ-
ственной безопасности.

Увидели свет некоторые рассекре-
ченные документы Политбюро ЦК 
РКП(б)-ЦК ВКП(б) по вопросам евро-
пейской политики 1923–1939 гг., хра-
нившиеся ранее под грифом высшей 
формы секретности «особая папка». 
Документы отражают развитие двусто-
ронних отношений СССР с ведущими 
государствами Европы, а также общие 
тенденции советской внешней полити-
ки, механизмы принятия важнейших 
внешнеполитических решений.

Несомненный интерес для иссле-
дователей истории Второй мировой 
войны представляет публикация доку-
ментов Коминтерна. В ряде сборников 
на эту тему показаны не только взаи-
моотношения ИККИ с  зарубежными 
компартиями, но и решающее влияние 
советского руководства на политику 
КИ. Опубликованы постановления, ре-
золюции КИ, дневниковые записи его 
руководителя Г. Димитрова, переписка 
членов советского высшего руководст-
ва по вопросам деятельности КИ.

Увидели свет в переводе на русский 
язык дневники министра пропаганды 
«третьего рейха» Й. Геббельса, воспо-
минания министра иностранных дел 
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Германии И. Риббентропа, начальника 
штаба верховного главнокомандова-
ния вермахта В. Кейтеля. Эти издания 
дают материал для дальнейших раз-
мышлений и уточнений оценок внеш-
ней политики гитлеровской Германии 
накануне и в начальный период Второй 
мировой войны.

Из вышеуказанного следует: за 
истекшие четверть века в России было 
введено в  научный оборот большое 
количество новых документальных 
материалов, что позволило под иным 
углом зрения, чем прежде, взглянуть на 
многие события Второй мировой вой-
ны, уточнить, а то и кардинально пере-
смотреть существовавшие в советской 
историографии оценки.

Немаловажное значение имеет так-
же обращение и внимательное прочте-
ние документов, изданных еще в СССР 
и  Чехословакии. Это  — совместно 
подготовленные в Москве и Праге до-
кументы и материалы о советско-чехо-
словацких отношениях в годы Великой 
отечественной войны и  совместная 
(СССР и  ЧССР) многотомная публи-
кация документов и  материалов о  со-
ветско-чехословацких отношениях 
в 1918–1948 гг., и особенно две книги её 
4-го тома, посвященного периоду Вто-
рой мировой войны. До сего времени 
сохранили свою значимость прекрасно 
изданные в  Чехословакии документы, 
касающиеся Словацкого националь-
ного восстания 1944 г., последних лет 
войны и  преобразований, начавшихся 
на освобожденной словацкой и  чеш-
ской территории, а также истории Ком-
мунистической партии Словакии.

Немало опубликовано документов 
за последние четверть века также в Че-
хии и Словакии. Здесь следует упомя-

нуть, прежде всего, двухтомник о  че-
хословацко-советских отношениях, 
отраженных в  дипломатических доку-
ментах 1939–1945 гг. В издание включе-
ны как уже ранее опубликованные, так 
и новые документы. Чешский историк 
В. Пречан, крупнейший специалист 
по истории СНВ, опубликовал два об-
ширных относящихся к  1944–1945 гг. 
документа, автором которых являлся 
Г. Гусак. Это — информация, предназ-
наченная для советского руководства 
и  Заграничного бюро КПЧ в  Москве 
о  Словацком государстве, его полити-
ческом режиме и экономическом поло-
жении, о подготовке и ходе Словацкого 
национального восстания, о партизан-
ском движении в  Словакии, настрое-
ниях словацкого населения, его отно-
шении к СССР и Красной армии и т. д.. 
Словацкий военный историк Йозеф 
Быстрицкий опубликовал военный 
дневник 1-го Чехословацкого армей-
ского корпуса (ЧАК), участвовавше-
го в  Карпатско-Дуклинской операции 
Красной армии. Органичным продол-
жением этой публикации является 
сборник документов с  большим пред-
исловием Й. Быстрицкого: военный 
дневник 1-го ЧАК в период освобожде-
ния Словакии (1944–1945 гг.). Усилия-
ми этого автора опубликованы также 
записки штабс-капитана В. Павловича 
и ряд других документов, касающихся 
истории перехода словаков на сторону 
Красной армии под Мелитополем 30 
октября 1943 г. и  формирования 2-й 
чехословацкой воздушно-десантной 
бригады в СССР. Судить о настроени-
ях населения Словакии в первой поло-
вине 1944 г., т.  е. незадолго до начала 
СНВ, и в словацкой армии на «Восточ-
ном» фронте в 1941–1944 гг. позволяют 
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документы, опубликованные М. Лацко. 
Издан сборник речей и  статей прези-
дента Словацкой республики монсень-
ора Й. Тисо за период 1938–1944 гг. 
Дополнительные сведения о  возник-
новении Словацкого государства даёт 

двухтомная публикация документов 
из архивов ФРГ, Чешской республики 
и  Словацкой республики, проливаю-
щих новый свет на политику гитлеров-
ской Германии в  вопросе расчленения 
Чехо-Словацкой республики.

Архивные документы, опубликованные в книге 
В.В. Марьиной «СССР — Словакия. 1939–1945 гг.:  

военно-политические аспекты». М., 2017

1. Из информационного письма полномочного представителя СССР в Слова-
кии Г.М. Пушкина в НКИД СССР о ситуации в Словакии

7 сентября 1940 г. Братислава

В последнее время немцы проявляют особый интерес к Словакии [...]
В Словакии открыто проводятся серьезные приготовления военного 

порядка. В  20-х числах августа т. Афанасьевым, Зайцевым и  мной были 
предприняты поездки по Словакии. Ими была охвачена почти вся страна, 
исключая лишь самые восточные её районы. Вот некоторое обобщение этих 
поездок:

1. В стране начато широкое строительство новых аэродромов, абсолют-
но не соответствующих нуждам самой Словакии. Эти аэродромы строятся 
под руководством немцев. К  этим строительствам относятся аэродромы 
в  восточной Словакии: во Вранове, Михаловцах, Гуменне, Прешове, Бар-
дейове, Каменице н/Цирохе, Требишове; в центральной и западной Слова-
кии: в Мурани, Св. Петре, Банской Быстрице, Слияче и под Малацками.

2. По всей Словакии проводится строительство новых асфальтирован-
ных дорог. Всюду идет замена старых мостов новыми железобетонными. 
Это опять-таки не вызвано хозяйственной необходимостью, а имеет чисто 
военно-стратегическое значение. Особенно большое дорожное строитель-
ство развернуто в восточной Словакии.

3. Идет строительство новых железнодорожных путей в таких районах 
как восточная Словакия и прокладка вторых путей в северной Словакии. 
Старые железнодорожные пути реконструируются [...]

Симпатии народа к  Советскому Союзу проявляются совершенно от-
крыто [...] Немцы позволяют в Словакии такую пропаганду против Совет-
ского государства, которую они не могут при нынешней международной 
обстановке проводить открыто у себя [...] Антисоветская пропаганда в Сло-
вакии проводится не всюду в одинаковой степени. В Братиславе она менее 
заметна. Но на востоке Словакии (район Прешов и  пограничные районы 
с Карпатской Украиной) она особенно сильна [...] Господство немцев осо-
бенно велико на востоке Словакии. Причем действуют они там совершенно 
самостоятельно, абсолютно не подчиняясь словацким властям [...] Только 
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что получены сведения об организации германского консульства в Прешо-
ве. Это должно для нас представлять особый интерес. В Прешове возникает 
таким образом центр по организации работы против Советского Союза [...]

По моему мнению, немцы не прочь были бы совсем выжать нас из 
Словакии, тем более, что эта страна приобретает теперь для них особое 
значение в плане усиления своего господства в Румынии и Венгрии. Мне 
представляется, что немцы попытаются сейчас даже сорвать затянувшиеся 
торговые переговоры СССР со Словакией. Стремясь завязать с нами эко-
номические связи вскоре после установления дипломатических отноше-
ний между нашими странами, словаки, бесспорно, хотели укрепить свои 
внешнеполитические позиции и чувствовать себя более независимыми от 
немцев [...] Немцы, бесспорно, могли бы пойти на торговое сотрудничест-
во СССР со Словакией, но только лишь в том случае, если они сами будут 
получать известные выгоды от этого сотрудничества. Но вряд ли они могут 
рассчитывать таким образом обмануть нас. Отсюда я полагаю, что перспек-
тивы наших экономических связей со Словакией весьма ограничены.

Архив внешней политики РФ. Ф. 06. Оп. 2. П. 23. Д. 288. Л. 26, 28, 30, 31, 32.

2. Из отчета полпредства СССР в Словакии за 1940 г.

Март 1941 г.

[...] Вплоть до конца 1939 г. словацкая пресса выступала против СССР. 
Не подлежит никакому сомнению, что такая позиция словацких правящих 
кругов инсценировалась из Берлина [...] В  конце 1939 г. были установлены 
дипломатические отношения между СССР и Словакией в результате перего-
воров словацкого посланника в Берлине с полпредом Советского Союза. Это 
событие следует записать в актив группы Дурчанского, которая стремилась 
всеми мерами ослабить германское влияние в  Словакии и  укрепить поло-
жение этого малоустойчивого государства. Не исключена возможность, что 
поведение немцев сегодня в отношении Словакии было бы иным, если бы не 
были установлены дипломатические отношения между СССР и Словакией. 
Немцы вынуждены были считаться с Советским Союзом. В этой части рас-
четы группы Дурчанского были совершенно правильны [...] В течение всего 
1940 г. наши отношения со Словакией ограничивались чисто формальными 
связями: пребывание советского полпредства в Братиславе и словацкой мис-
сии в Москве. Как ни странно, но в течение 1940 г. в наших отношениях со 
Словакией не возникло ни одного практического вопроса, если не считать 
поездку советской научной делегации в Братиславу в январе 1940 г. на торже-
ства, связанные с открытием Братиславского университета, ответного визита 
словацкой научной делегации в Москву в мае того же года и подписания со-
ветско-словацкого торгового договора в Москве 6 декабря 1940 г.[...]

В течение 1940 г. словацкая пресса не опубликовала ни одной правдивой 
статьи о Советском Союзе. Но зато весьма часто публиковала статьи, или от-
крыто враждебные нам, или сознательно искажающие существо нашей внеш-
ней и внутренней политики: характерным было отождествить советскую по-
литику с политикой дореволюционной России [...] В начале сентября словац-
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кое правительство организовало блокаду нашего полпредства. Все посетители 
задерживались полицейскими агентами и отводились в полицию для допро-
са. Дежурили одна-две полицейские машины беспрерывно. За сотрудниками 
полпредства установилась тщательная слежка [...] Само собой разумеется, что 
ухудшение отношений между СССР и  Словакией в  этот период произошло 
не по инициативе словаков, а  по инициативе немцев и, возможно, здешних 
немцев. Не исключена возможность, что Киллингер (посол Германии в Слова-
кии — В.М.) стремился добиться разрыва дипломатических отношений между 
СССР и Словакией (такие слухи позднее доходили до нас): во всяком случае, 
ясно, что даже одного лишь пребывания советского полпредства в Словакии 
создавало для немцев большие неудобства. Во-первых, мы являлись живым 
свидетельством их хозяйничанья в  Словакии; во-вторых, наше присутствие 
в Словакии имело влияние на словацкий народ, настроенный в подавляющей 
своей массе резко антигермански. Чем больше усиливается германский гнет 
в Словакии, тем шире становятся ряды симпатизирующих Советскому Сою-
зу. Немцы очень боятся нашего влияния в этой стране [...] Немцы в Словакии, 
как огня, боятся панславизма, который особенно характерен для словацкой 
интеллигенции [...] Словакия имеет для немцев большое значение, особенно 
на случай резкого ухудшения отношений между СССР и Германией. На этот 
случай немцы проводят в Словакии исключительно большую подготовитель-
ную работу. В частности, организуют белоэмигрантские круги, украинских на-
ционалистов, начали проводить широкую обработку русинов из Прешовской 
Руси, организуют там фашистские группы. В Прешове в конце 1940 г. было от-
крыто германское консульство. Можно с уверенностью сказать, что основная 
деятельность этого консульства будет направлена против Советского Союза. 
Учитывая изложенное выше, становится понятным, почему словаки не идут на 
развитие с нами широких хозяйственных и культурных связей. Надо полагать, 
что 1941 г. не сулит нам каких-либо существенных изменений в отношениях 
между СССР и Словакией, если последняя будет находиться в такой же зависи-
мости от немцев, как сегодня.

Архив внешней политики РФ. Ф. 029. Оп. 5. П. 29. Д. 42. Л. 130–134

3. Донесение И.В. Сталину и Г. К. Жукову о ходе Карпато-Дуклинской операции

38-ой армии 1-го Украинского фронта
Действующая армия 27 сентября 1944 г.

Операция 38-ой армии первоначально была запланирована с целью вы-
хода на словацкую границу и соединения со словацкими дивизиями и пар-
тизанами Словакии. Выход на границу Словакии был выполнен, но обста-
новка в восточной Словакии, ко времени выхода наших войск на границу, 
резко изменилась. Словацкие дивизии рассыпались.

В связи с задачами 2-го и 4-го Украинских фронтов сейчас характер опе-
рации 38-ой армии изменился — переросла в операцию, взаимодействую-
щую со 2-ым и 4-ым Украинскими Фронтами*.

В связи с этим дальнейшие операции 38-ой армии в Словакии принима-
ют затяжной характер по причинам:
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1. Недостаточное количество привлеченных к операции сил и средств. 
Фронт выделить больше сил не в состоянии, учитывая отправку двух стрел-
ковых корпусов и двух танковых армий в резерв Ставки и напряженность 
боев на плацдарме на р. Висла.

2. Горный характер местности не позволил со всей эффективностью 
в  начале операции, после совершенного прорыва, использовать танковые 
и кавалерийские войска, и первоначальный полный прорыв обороны про-
тивника не получил поэтому глубокого развития.

За время операции [части] 38-ой армии, продвинувшись в глубину на 40 
км, вынуждены были преодолеть с напряженными боями три хребта (отро-
ги Карпат), идущих перпендикулярно фронту нашего наступления.

3. Неприспособленность и необученность нашей пехоты вести бои в го-
рах, а также организация и вооружение, не рассчитанные на действия в го-
рах, затрудняют и снижают темпы наступления.

4. Медленность наступления позволила противнику перебросить на 
участок нашего наступления дополнительно значительные силы — три пе-
хотные и три танковые дивизии со средствами артиллерийско-минометно-
го усиления. Всего же перед фронтом 38-ой армии действует шесть пехот-
ных и три танковые дивизии.

В связи с этим бои приняли еще более напряженный характер, а темпы 
наступления снизились.

5. Материально операция обеспечена слабо. Фронт считается в обороне, 
поэтому лимит расхода боеприпасов, авиагорючего центральными доволь-
ствующего управлениями дается фронту только на оборону. Нет возможно-
сти использовать достаточно мощную артиллерию фронта, особенно гау-
бичную, а это основные предпосылки для действия в горах.

6. Малочисленность пехоты. Операцию 38-ая армия начала при уком-
плектованности дивизиями 4,5–5 тысяч.

За время операции армия потеряла около 20 тыс. человек, дивизии ста-
ли 3–3,5 тыс. человек.

Мало танков. Привлеченные для операции три танковых корпуса, 
в среднем по 60 танков на корпус, были укомплектованы почти исключи-
тельно ремонтными танками, которые в условиях гор быстро выбывали из 
строя и разбивались огнем противника. Потери в танках около 150 штук.

Противнику нанесены большие потери в людях и материалах. Против-
ник вынужден в связи с большими потерями, чтобы остановит наше насту-
пление, бросать с других направлений дивизии и давать пополнение.

Проводимая операция оттянула у противника все силы из Словакии, ко-
торые он бросил для подавления повстанческого движения, что дало время 
и возможности повстанческому движению в Средней Словакии организа-
ционно окрепнуть и собрать силы для дальнейшего сопротивления немцам.

Для фронта направление на Словакию является второстепенным  — 
главное направление на Краков и  севернее, где фронт и  должен держать 
главные силы и средства и соответственно их готовить.

На второстепенное — словацкое направление в связи с затяжкой опера-
ции фронт, помимо запланированных сил и средств, вынужден был допол-
нительно израсходовать две стрелковые дивизии и  два танковых корпуса 
и материальные средства, ослабив тем самым главное направление.
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Для 4-го Украинского фронта правый фланг его — направление Прешов, 
Мишкольц — является главным, однако решительного характера операция 
на правом фланге 4-го Украинского фронта до сих пор не имеет.

Дополнительно привлечь еще силы и средства за счет главного направле-
ния 1-го Украинского фронта [командующий] не может. В этих условиях вы-
текает необходимость или прекратить операцию 38-ой армии или, если будет 
Ваше решение, продолжать операцию, выделить необходимые силы и средст-
ва: два стрелковых корпуса, пополнение, три боекомплекта боеприпасов для 
38-ой армии со средствами усиления, 300 штук танков для восполнения по-
терь трех танковых корпусов и четыре тысячи тонн авиационного горючего.

Конев**, Соколовский***, Крайнюков****

*Карпато-Дуклинская операция 38-ой армии 1-го Украинского фронта 
и 1-ой гвардейской армии 4-го Украинского фронта переросла в Восточно-
Карпатскую стратегическую операцию.
** И.С. Конев — маршал, командующий 1-ым Украинским фронтом
*** В. Д. Соколовский — начальник штаба 1-го Украинского фронта
**** К.В. Крайнюков — член Военного совета 1-го Украинского фронта

Центральный архив Министерства обороны Российской Федерации. Ф. 
236. Оп. 2712. Д. 66. Л. 121–125 (Опубликован: Великая Отечественная война 
1941–1945. Книга 3. Освобождение. М., 1999. С. 465–466).

4. Из докладной записки военного корреспондента «Комсомольской правды» 
С. Крушинского «К положению в Средней Словакии»*

Октябрь 1944г.

Повсюду царил порядок [...] По железной дороге в  долине реки Грон 
от Зволена почти до самого Телгарта ходили поезда, в частности — пасса-
жирские. В городах были открыты все магазины, включая цветочные; дей-
ствовали электрические станции, водопровод, крестьяне убирали кукуру-
зу и картофель. В Банской Быстрице издавалась часть газет и действовала 
радиостанция, в  десятке мест рылись противотанковые рвы и  сооружа-
лись другие укрепления, на дороге военные патрули проверяли докумен-
ты, движение в освобожденном районе не только днем, но и ночью было 
безопасным [...] Для царившего здесь политического настроения самым 
характерным было чувство дружбы к Советской России и Красной Армии. 
Здесь видят в нас естественного, желательного и единственно возможного 
освободителя. Имеющихся здесь советских офицеров предупредительно 
приветствуют не только все военнослужащие, но также и жители (многие 
поднятием сжатой руки) [...] Я видел на улице американских и английских 
офицеров, они безусловно не встречали такого выражения симпатий. Офи-
церская столовая в Банской Быстрице украшена многочисленными флаж-
ками — чехословацкими, советскими, американскими, английскими. Наши 
флажки на самых видных местах. С несомненной искренностью население 
и солдаты ждут прихода частей Красной Армии. Если говорить об отдель-
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ных частных политических заботах, как и  сомнениях, то следует, прежде 
всего, указать на опасения многих интеллигентов, что они будут лишены 
материальных удобств. Предвидя будущую близость Чехословакии Совет-
скому Союзу и не зная положения, какое у нас существует в действитель-
ности, думают, что произойдет немедленное и  механическое уравнение 
по беднякам, что будут пересчитаны скатерти, простыни и т. д. Крестьяне 
ждут выселения немцев и много говорят о прирезке земли за их счет. Здесь 
малоземелье, а немецкие колонии владеют лучшими землями [...]

Общее руководство вооруженными силами осуществляет генерал Голи-
ан, осуществляет, как мне кажется, недостаточно энергично и властно, как бы 
стесняясь тех, кто считает его некомпетентным. Армия располагает несколь-
кими десятками танков, точнее — танкеток устаревшего образца с устарев-
шими моторесурсами, при плохой броне и низких огневых качествах. Есть 
также авиационный истребительный полк (материальная часть  — наша) 
и легкие бомбардировщики, вроде наших «У-2» с некоторым запасом 10 кило-
граммовых бомб. Летчики — хорошие [...] Действия авиации были стеснены 
отсутствием авиабензина. Артиллерия и минометы — слабое место [...] Про-
ходит мобилизация новых возрастов, уклонений от явки нет, если не считать 
единичных случаев [...] новые контингенты не обеспечены ни стрелковым 
оружием, ни обмундированием. Боеспособность словацких частей пока что 
была низкой. Солдаты оставляли позиции и разбегались под воздействием 
минометного огня. Первой причиной этого, после отсутствия боевого опы-
та, является слабость офицерского корпуса. Офицеры получили салонное 
воспитание. Слишком учтивы, слишком часто повторяют «нехсапачи» (по-
жалуйста), старшие не умеют приказывать младшим [...] Это зависит также 
от засоренности офицерского корпуса. Среди старшего офицерского состава 
(майор и  выше) много таких, кто пытался сделать карьеру в  войне против 
нас и изменил позиции не по внутреннему убеждению, а в силу необходи-
мости (все равно Гитлеру уже не поможешь) [... ] Люди этого типа все еще 
размышляют, а не слишком ли они поспешили со сменой вех. В среднем офи-
церском звене есть люди, связанные различными узами с черносотенцами — 
гардистами , поживившимися, в  частности, за счет еврейского имущества. 
Рассадником вялости и так сказать «бледной немочи» является офицерский 
корпус Банской Быстрицы. Здесь много офицеров, свободных от каких бы 
то ни было занятий. Три раза в день они заполняют столовую Велительства 
Армады**, а обширный досуг отдают колебаниям [...] В Банской Быстрице, 
безусловно, больше офицеров, чем на всех секторах фронта [...] О событиях 
на линии фронта штаб в Банской Быстрице узнает с большим опозданием [...]

* С. Крушинский находился в служебной командировке на повстанческой 
территории Словакии с 27 сентября по 6 октября 1944 г.: побывал в городах 
Банска Быстрица, Зволен, Телгарт, в ряде сел, на передовых позициях, зани-
маемых частями словацкой армии, и у партизан, разговаривал с офицерами, 
солдатами, партизанами, крестьянами, представителями интеллигенции.

** Командование Армии

Российский государственный архив социально-политической истории. 
Ф. 17. Оп. 128. Д. 708. Л. 11–18
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5. Выступления И. В. Сталина на обеде в честь чехословацкого президента 
Э. Бенеша, записанные секретарем В.М. Молотова Б.Д. Подцеробом

Москва 28 марта 1945 г.

Первое выступление тов. И.В. Сталина.
Тов. Сталин сказал, что он слышал много славословий по адресу Крас-

ной Армии. Конечно, можно признать, не хвастаясь, что это действительно 
доблестная, храбрая и славная армия, но она имеет еще много недостатков. 
Это армия большая, она ведет большую войну. Вместе с людьми, обслужи-
вающими её непосредственные тылы, она насчитывает приблизительно 12 
миллионов человек. Эти 12 миллионов человек — разные люди. Не следует 
думать, что все они ангелы.

Красная Армия вступила в Чехословакию, и теперь чехословаки лучше 
узнают её, узнают и её недостатки. Красная Армия идет вперед, одерживая 
большие победы, но у  неё еще много недостатков. Красная Армия прошла 
с боями большой путь от Сталинграда до ворот Берлина. Её бойцы прошли 
этот путь не как туристы, они прошли этот путь под огнем, и они победили 
немцев. Они думают, что они герои. Так думают почти все бойцы Красной 
Армии, во всяком случае большинство бойцов Красной Армии. Чем люди ме-
нее культурны, тем более они об этом думают.

Они считают себя героями и думают, что они могут позволить себе изли-
шества. Они считают, что им простят эти излишества потому, что они герои. 
Они прошли под огнем неприятеля большой и тяжелый путь, и каждый из них 
думает, что может завтра его сразит вражеская пуля. Тов. Сталин сказал, что 
эти бойцы зачастую делают безобразия, насилуют девушек. Тов. Сталин сказал, 
что он хочет, чтобы чехословаки не слишком очаровывались Красной Армией, 
чтобы затем им не слишком разочаровываться. Он, тов. Сталин, хочет, чтобы 
чехословаки поняли психологию, поняли душу рядового бойца Красной Ар-
мии, чтобы они поняли его переживания, что он, рискуя все время своей жиз-
нью, прошел большой и тяжелый путь. Тов. Сталин сказал, что он поднимает 
бокал за то, чтобы чехословаки поняли и извинили бойцов Красной Армии.

Второе выступление тов. И.В. Сталина
Тов. Сталин сказал. что он поднимает свой бокал за новых славянофилов. 

Он, тов. Сталин, сам является новым славянофилом. Были старые славяно-
филы, одним из руководителей которых являлся известный русский публи-
цист Аксаков. Они выступали во времена царизма, и эти славянофилы были 
реакционерами. Они выступали за объединение всех славян в одном государ-
стве под эгидой русского царя.

Мы, новые славянофилы, стоим за союз независимых славянских госу-
дарств.

Первая мировая война разыгралась на спинах славянских народов. Мы 
видим, что и вторая мировая война идет на спинах славянских народов. Анг-
лия и Германия дерутся, а славянские народы проливают свою кровь.

Франция не воевала, она впустила немцев в свои пределы, и можно ска-
зать, что она не подверглась оккупации. Бельгия и Голландия не воевали — они 
покорно легли перед немцами и подняли лапки кверху. Англия? Англия — на 



96          ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 1(8). 2019

островах и её положение особое. Кто пострадал от немецкого разбоя, от немец-
кой оккупации? Чехословакия, Польша, Югославия, Советский Союз. Болгария 
попыталась избежать этого, пыталась спасти себя, но не все у неё вышло благо-
получно. Вобщем получается, что «паны дерутся, а у холопов чубы трясутся».

Тов. Сталин сказал, что он ненавидит немцев. Но тем не менее, он, тов. 
Сталин, должен признать, что немцы — это сильный и способный народ. 
Они имеют неплохие кадры, военные, промышленные и другие. После по-
ражения, которое они потерпят в этой войне, они попытаются возродиться 
в течение ближайших 15 лет.

Тов. Калинин воскликнул: «Реванш».
Тов. Сталин сказал, что да, немцы попытаются взять реванш. Тов. Сталин 

сказал, что просчитаются те, которые думают, что немцы этого не смогут сде-
лать. Некоторые англичане опять говорят о равновесии сил. Если англичане 
будут полудрузьями Германии, то они просчитаются и проиграют на этом. 
Мы сейчас бьем немцев, побьем их и тогда, если и когда они вздумают под-
нять и разыграть новую войну. Но чтобы немцам не дать подняться и затеять 
новую войну, нужен союз славянских народов.

Мы, новые славянофилы, являемся коммунистами, если хотите — боль-
шевиками. Про нас думают, что мы хотим установить повсюду советский 
строй. Это не так. Когда Красная Армия пришла в Болгарию, то кое-кто пы-
тался установить там Советы, но мы сказали, что этого не следует делать. Мы 
хотим, чтобы каждый народ имел тот строй, которого он достоин. Мы не со-
бираемся вводить в Чехословакии советский строй.

Обращаясь к Бенешу, тов. Сталин сказал, что у него, Бенеша, на этот счет, 
вероятно, есть сомнения. Тов. Сталин сказал, что это право Бенеша. Но он, 
тов. Сталин, хочет, чтобы чехословаки поняли, что он говорит искренне и что 
он говорит то, что он думает.

В заключение своего выступления тов. Сталин поднял бокал за союз 
и дружбу независимых славянских народов, больших и малых*.

* Помимо записи Б.Д. Подцероба, существует запись этих выступлений 
И.В. Сталина, сделанная присутствовавшим на обеде наркомом танковой 
промышленности СССР В.А. Малышевым. Опубликована:Источник. 1997. № 
5. С. 127–128. По сути обе записи мало чем отличаются друг от друга

Архив Президента Российской Федерации. Ф. 45. Оп. 1. Д. 393. Л. 57–59

Опубл.: Марьина В.В. Советский Союз и чехо-словацкий вопрос во время 
Второй мировой войны. 1939–1945 гг. Кн. 2. 1941–1945 гг.М., 2009.С 411–412.

6. Из информационной сводки 7-го Управления Главного политического 
управления Рабоче-крестьянской Красной армии (ГлавПУ РККА) о настрое-
ниях населения в освобожденных районах Словакии

8 апреля 1945 г.

Наступление Красной Армии в Словакии сопровождается подъемом по-
литической активности широких масс народа. Словаки радостно встречают 
наши войска и помогают им в приведении в порядок коммуникаций, перевоз-
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ками военного имущества и продажей продовольствия. На многочисленных 
собраниях, митингах и беседах население подчеркивает родственность рус-
ского и словацкого народов и выражает глубокую благодарность Советско-
му Союзу за освобождение от немецко-фашистских оккупантов. Население 
проявляет живейший интерес к условиям жизни в Советском Союзе и пер-
спективам государственного устройства в  Словакии. Население Словакии 
выражает чувство дружбы и симпатии по отношению к Красной Армии [...] 
Жители заявляют, что видят в русских своих братьев [...] Все население заяв-
ляет о поголовном грабеже, произведенном немцами в селах. Немцы забира-
ли все и при этом говорили: «Чтобы Ивану ничего не осталось»[...] Немцы 
всячески запугивали население приходом русских. Широко для этих целей 
использовались печать и  радио. Надо отметить, что испытанные немцами 
приемы пропаганды не прошли бесследно. Если население не оказывало со-
противления нашим войскам, то все же известная часть словаков, особенно 
из числа интеллигенции, боялась прихода русских [...] Наряду с проявлением 
симпатий словацкого населения к Красной Армии имеют место и отрицатель-
ные факты. Признавая освободительную миссию Красной Армии, некоторые 
местные жители не желают нести тягот, связанных с войной [...] Некоторые 
жители жалуются на то, что с приходом Красной Армии пришла война, раз-
рушаются дома и приносится материальный ущерб [...] Имеются случаи отка-
за продавать воинским частям продовольствие и фураж [...]

Российский государственный архив социально-политической истории. 
Ф. 17. Оп. 128. Д. 32. Л. 1–5.

*****

Из беседы Михала Махачека с В.В. Марьиной,
опубликованной в журнале «Слованский пршеглед» №2/2017

— Ваша дипломная работа был посвящена Словацкому национальному вос-
станию. Как и почему Вы выбрали именно эту тему?

— В 1949 году я училась на четвер-
том курсе, а  в  недавно открывшемся 
Институте славяноведения АН СССР 
торжественно отмечалась пятая го-
довщина Словацкого национального 
восстания. Нас пригласили на этот 
праздник. С  докладом выступал И. 
И. Удальцов. Он имел военный опыт 
и  со знанием дела говорил о  том, как 
в СССР была сформирована 2-я Чехо-
словацкая воздушно-десантная брига-
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да. И именно это выступление и послужило стимулом для выбора темы дипломной 
работы.

— В следующем году мы будем вспоминать 50-ю годовщину ввода войск стран 
Варшавского договора в Чехословакию. Как Вы и Ваши коллеги воспринимали про-
исходившее?

— Эта новость застала меня во время моего пребывания в санатории на Чер-
ном море. Меня это потрясло. Одновременно меня поразило то, что я не видела, 
чтобы это событие хоть как-то отразилось на окружавших меня на отдыхе лю-
дях. Когда я вернулась в Москву и увиделась с коллегами в Институте, то обнару-
жила, что большинство из них вторжение осуждало, но мы не проводили ника-
ких публичных акций протеста.

— Ваше мнение об этом событии не изменилось со временем?
— Я по-прежнему считаю, что вторжение войск стран Варшавского договора 

в Чехословакию было позором и нанесло огромный ущерб отношениям между 
Чехословакией и Советским Союзом, между нашими народами. Эти раны долго 
заживали и оставили шрамы. Когда я стала ученым секретарем советской секции 
Комиссии историков СССР и ЧССР, я старалась приложить все силы для возро-
ждения отношений между нашими странами и народами.

— Вы занимались историей более семидесяти лет. Как вы понимаете роль 
историка в современном обществе?

— Если коротко, то задача историка — познакомить людей с правдивой исто-
рией своей страны и других стран, без приукрашивания и независимо от офици-
альных взглядов по тому или иному вопросу. На практике, увы, такие выражения 
как «история — учительница жизни» или же «нам есть, чему поучиться у прошло-
го» не применяются. Это большая ошибка! Человечество могло бы избежать мно-
гих ошибок, если бы оглядывалось назад и училось у истории. Я чувствую, что 
это особенно актуально сегодня, когда в мире вновь возрастает напряженность...

— Что вы скажете о последних усилиях по созданию Словацко-чешского/Чехо-
словацкого исторического института в Москве? Считаете ли Вы, что подобное 
учреждение имеет смысл?

— Я приветствую любые новые платформы, на которых бы могли проводиться 
встречи, и мог бы быть построен диалог между историками наших стран, вклю-
чая упомянутую организацию. Чешским и словацким историкам я желаю успеха 
в продвижении этой идеи. Я думаю, что при этом может возникнуть немало са-
мых разных трудностей, но я верю, что вы быстро их преодолеете.

Перевод Анастасии Быриной
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премий, среди которых Премия Ивана Краско 
(1974), ежегодная Премия журнала «Литерарны 
тыжденник» (2014), Премия журнала «Словенске 
погляды» (2015), Премия Литературного фонда 
в области детской литературы (2016).

Известная писательница Вера Швенкова, 
прозаик, переводчик, публицист, родилась в По-
праде в 1937 г., где окончила школу, затем училась 
на философском факультете Университета Я.А. 
Коменского в Братиславе, после окончания кото-
рого в 1960 г. работала в литературных журналах 
«Словенске погляды», «Ревю световей литерату-
ры», «Литерарны тыжденник» и  издательствах 
«Младе лета», «Словенски списователь», «Смена». 
В  ее творчестве большое место занимает тема 
подтатранского края. Дебютировала сборником 
рассказов «Белая пани Зузана». На сегодняшний 
момент является автором двадцати книг, поло-
вину из которых составляют сборники расска-
зов (например, «Улыбка фараона», «Татранские 
романсы», «Горы совсем рядом» и  др.), другую 
половину  — романная проза («Кедровый бор», 
«Листья на ветру», «Слушай ветер», «Игры ветра» 
и др.), она также является автором серии детских 
книг о «разумной Аничке». По ее рассказам были 
сняты телевизионные фильмы «Стены» и «Кольца 
из повилики». Большой читательский успех имел 
сборник философских фельетонов «Краткий курс 
самообороны», который выдержал уже четыре 
издания. За свое творчество она получила немало 

ПРЕДСТАВЛЯЕМ

ВЕРА ШВЕНКОВА

«Татры не умеют защищаться»
Интервью с Верой Швенковой

— Твое имя уже более четырех деся-
тилетий присутствует в  современной 

словацкой литературе, у тебя есть инте-
ресные прозаические произведения и  эссе, 
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книги для детей, ты занимаешься редак-
торской работой... А что было вначале?

— Вначале? Наверное, вначале была 
стенгазета в четвертом классе, она назы-
валась «Почки» (сегодня, как редактор, 
я бы, наверное, исправила это на «Рост-
ки»), а  еще мое первое стихотворение, 
напечатанное в  «Солнышке»1. С  ран-
него детства я много читала — все, что 
видела перед собой, календари, дешевые 
издания народных просветителей на га-
зетной бумаге. Поскольку у  нас любая 
деревня  — это одна большая семья, то 
на меня повлияла история, написанная 
одним из наших родственников, уро-
женцем села Важец, Штефаном Рысу-
лей «Любимцы Божьи» (Boží obľúbenci) 
своей мощной социальной темой и осо-
бенно поэзией в  прозе, которую так 
высоко оценил критик Йозеф Феликс. 
Каникулы я проводила у бабушки с де-
душкой в  селе Гыбе, и  через уроженца 
этих мест Доброслава Хробака я  при-
шла и к Франтишеку Швантнеру, кото-
рый, помимо выдающейся прозы, писал 
также фельетоны; меня поразило, что 
он писал о человеке будущего как о со-
здании с  огромной головой и  хлипким 
телом, а в моем окружении такими во-
просами — что есть человек? каким он 
будет в будущем? — никто не задавался. 
В конце концов, ответа на них и не су-
ществует, философия, искусство пыта-
ются его искать, и  именно эти поиски, 
зондирование бурного моря жизни 
притягивает и автора, и читателя. Я бла-
годарна судьбе, что смогла прочесть 
столько ценных книг и  немного напи-
сать сама хотя бы для небольшого круга 
читателей.

1	 «Солнышко» (Slniečko)  — словацкий детский 
иллюстрированный журнал. (Прим. перевод-
чика)

— Ты начинала с прозы или с редак-
торской работы? В каких литератур-
ных журналах тебе больше всего нрави-
лось работать в качестве редактора? 
И  как обстоят сейчас дела в  литера-
турной жизни Словакии?

— Первое свое произведение я  по-
слала на конкурс в «Словенске погляды», 
только что закончив университет, и с тех 
пор довольно часто в этом журнале пу-
бликовалась. Меня радовало, что я в те-
чение многих лет работала в нем, пусть 
и  в  качестве корректора, ответственно-
го за языковую часть. Туда приходили 
такие большие личности  — Матушка, 
Минач, Ян Штевчек, люди из Академии 
наук, а  разговоры часто переносились 
в писательский клуб. Их страстные спо-
ры были моими университетами. Спустя 
время я получила, наконец, место редак-
тора в  «Ревю световей литературы», но 
из-за политического давления я сбежала 
оттуда и стала воспитателем в интернате. 
Так дети помогли пережить мне самые 
тяжелые годы. В новые времена я с удо-
вольствием работала в  издании «Лите-
рарны тыжденник», который благодаря 
своим редакторам (начиная с  Шабика 
и  заканчивая Динкой) являлся локомо-
тивом чахлой, не слишком высоко цени-
мой культуры. К сожалению, наше обще-
ство все еще по-прежнему политически 
раздроблено, а  в  политически поляри-
зованном мире иначе и  быть не может, 
и культура, которая теоретически долж-
на объединять людей, особенно в случае 
малочисленного народа, страдает от это-
го, и существует очень мало людей, кото-
рые ищут выход из этого губительного 
кризиса.

— Я вспоминаю, как когда-то в ше-
стидесятые годы прошлого века (как 
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летит время!) я оказалась в издатель-
стве «Младе лета», с ним сотрудничало 
словацкое издательство «Культура» из 
сербского Петровца, которое послало 
меня туда по обмену, и мы там с тобой 
впервые встретились, две начинающие 
писательницы, у  редактора Маши Га-
лямовой. Как раз тогда ты устроилась 
редактором в «Младе лета», расскажи 
о начале своего пути...

— Почти сразу после окончания 
университета я  поступила на работу 
в  «Младе лета», меня приняли в  до-
школьную редакцию. Я  не верила 
своему счастью, когда меня посадили 
в  один кабинет с  Машей Галямовой. 
Нас объединяла любовь к Татрам, лите-
ратуре, детям. Машенькины книги для 
детей свидетельствуют о ее отношении 
к ним, к природе, о том, как она сочув-
ствовала всему живому. Она воспри-
нимала как живое существо не только 
каждый нежный цветочек, выживший 
на раскаленном камне, но и  сами эти 
татранские камни. Это объединяло ее 
с  Миланом Руфусом, к  которому мы 
частенько заходили. Оба эти мастера 
слова черпали свое вдохновение из чи-
стых источников народной культуры, 
из «царства духовного, унаследован-
ного от предков простыми, работя-
щими и  верующими людьми», как об 
этом говорил сам Руфус. В  издатель-
стве «Младе лета» я  познакомилась 
со многими другими писательницами, 
это была дружба на всю жизнь или, по 
крайней мере, хорошие воспоминания. 
Например, много лет я  ходила с  Мар-
гитой Фигули на воскресные прогул-
ки. Она радовалась, что по телевизору 
по праздникам показывали «Тройку 
гнедых», но ее расстраивало, что «Ва-
вилон», который в  России выдержал 

десять переизданий, на родине не из-
дается, что люди мало читают, и забо-
ты о хлебе насущном не позволяют им 
уделить внимание большим романам, 
заметить кризисные явления в культу-
ре, которые ни о чем хорошем не сви-
детельствуют... Беседы с  писателями, 
живыми классиками, стали для меня 
подарком судьбы. Я рада, что в то вре-
мя и  мы с  тобой познакомились, как 
видно на этой старой фотографии.

— В  твоем творчестве сейчас на-
блюдается подъем: недавно вышли три 
твои книги для детей, сборники расска-
зов. Ты всю свою жизнь писала об отно-
шениях мужчины и  женщины, часто 
ты возвращалась и к теме своего род-
ного края. Они по-прежнему являются 
источником вдохновения для тебя?

— Толстой говорит, что все, посе-
янное в нас в первые, гениальные дет-
ские годы, мы затем несем в  себе всю 
оставшуюся жизнь. Из окна родно-
го дома я  наблюдала «святые алтари 
царственных Татр», как писал Гурбан, 
я грелась в лучах человеческой добро-
ты. Но война принесла с собой детские 
игры с  гильзами от патронов, ночные 
набеги гардистов, найденные мертвые 
тела молодых солдат в  придорожной 
канаве, и самое ужасное — впечатление 
о  том, как партизанскую семью  — бе-
ременную маму, родившую моего брата 
спустя пару дней после освобождения 
Попрада, и нас, двух сестер — постави-
ли к стенке, и лишь чудом мы остались 
в живых. Меня не удивляло, что подоб-
ные впечатления описывали и  другие 
писатели: Даниэла Пршиходова и поэт 
Войтех Кондрот. Дети войны!

Толстой писал, что человек «те-
куч», что в  нем есть все: добро и  зло, 
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любовь и ненависть, с течением време-
ни на поверхность выплывают те или 
иные качества. О  жителях Татр гово-
рят, что они сопротивляются ветрам, 
как татранские горные сосны: пусть 
бури и снега пригибают их к земле, но 
в  лучах весеннего солнца они вновь 
поднимаются. Во времена культуры 
потребления люди приспосабливают-
ся, человеческий эгоизм берет верх, 
культура здесь бессильна. О  жителях 
Татр писал критик Бело Каполка, кото-
рый в молодости учил нас кататься на 
горных лыжах, забираться на верши-
ны, где «исчезает земная серость, где 
все нужно оставить позади», как пи-
сал классик. Горы, где, согласно дедов-
ским поверьям, встречаются духи неба 
и  земли! Старики относились к  лесу 
с  благоговением, Татры они считали 
Божьим алтарем, но в  моих рассказах 
от этого почти ничего не осталось. Что 
уж говорить об отношениях мужчины 
и женщины?! Это неисчерпаемая тема, 
человек не знает самого себя, так как 
ему понять другого? Насколько легко 
порой он поддается злым импульсам, 
часто поддерживаемым извне, нена-
висти, пренебрежению к  слабым, зло-
бе, идущей от неудовлетворенности... 
Потребление воспринимается как ле-
карство от всех болезней! На бумаге 
такая плоская жизнь выглядит баналь-
но, критика называет это женской ли-
тературой. Например, Павол Штевчик 
о книге Клары Ярунковой, получившей 
европейскую премию Андерсена, ко-
торую считают также малой Нобелев-
ской премией (в Словакии всего пять 
лауреатов этой премии), писал так: «Ее 
эпизоды и сцены направлены в основ-
ном на чувства, на инстинктивные 
элементы психики. На слезоточивые 

раздражители в  нас». Было много по-
добной критики и в мой адрес, но в то 
же время была и похвала: Ян Штевчек 
писал, что я берусь за темы, за которые 
не отважится взяться даже мужчина. 
В последнее время я много занимаюсь 
детской литературой, описываю мир 
глазами ребенка, и это бесконечная че-
реда чудес, которых взрослые уже на-
прасно ждут.

— Возвращение к  теме родного 
края сделало твою краткую прозу бо-
лее лиричной и актуализировало жанр 
словацкого реалистического рассказа. 
За основу своих рассказов ты часто 
берешь сюжеты татранского края, то 
есть твоей родины, пишешь о  людях, 
живущих там, чувственно и  лирично, 
по-швенковски. Они являются симво-
лом противостояния неблагополучной 
судьбе и особенно обрушившимся на них 
изменениям, происходящим в том мире 
и в той эпохе, в которых они живут...

— Я живу в городе, но душевный по-
кой ищу в родных горах, где находится 
«та магнетическая гора, которая при-
тягивает к  себе все словацкие души», 
как писал Гурбан, и не он один «мог до 
скончания питать свою душу видом на 
Татры». В моих высказываниях можно 
порой почувствовать восхищение теми 
выносливыми людьми, которые «смо-
гли все выдержать», знали, что значит 
помогать друг другу в горе и в радости, 
что такое стойкость, верность данному 
слову, и  в  самую грозную пору были 
способны доверять своему соседу. На-
пример, кежмарская война между го-
родом и замком длилась двести пятьде-
сят лет! Свободный королевский город 
Спишска Собота, который гордится 
своим алтарем  — произведением зна-
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менитого Мастера Павла,  — дал взай-
мы своему воюющему соседу огромную 
сумму на срок триста лет! Сегодня мы 
с ужасом ждем, что будет через год-два! 
Жизнь приносит все новые и новые сю-
жеты, разочарования и  удивительные 
удачи, история каждого человека — это 
сюжет для рассказа или даже романа. 
По крайней мере, судьбы членов нашей 
семьи я отразила в рассказе «Листья на 
ветру» (Listy vo vetre).

Литература фиксирует, как пусте-
ют подтатранские долины, вымирают 
деревни, люди уезжают в  города, за 
границу, ищут новые возможности, не 
теряя при этом ни воли к  жизни, ни 
даже чувства юмора. Что-то удалось 
зафиксировать: Ярошу  — Липтов, Зе-
линке — реку Цироха, Шикуле — Ма-
лые Карпаты, Моравчику  — Загорье, 
Баллеку  — южные словацкие земли... 
Появляются новые авторы, не зря ведь 
у  нас поэтическая славянская душа. 
Люди меняются, приспосабливаются 
или сопротивляются  — как говорил 
Толстой, человек «текуч». И не только 
потому, что любит всем известные те-
кучие напитки!

— За сборник рассказов «Белая 
пани Зузана» (Biela pani Zuzana) тебя 
наградили как дебютантку года Пре-
мией Ивана Краско. В  своем первом 
романе «Кедровая роща» (Limbový háj) 
ты занималась темой Словацкого на-
ционального восстания. Затем после-
довало большое количество рассказов, 
по которым можно сказать, что тебя 
захватила и  тема отношений между 
мужчиной и женщиной. С тех пор ты 
пишешь, в  основном, об этом. Посте-
пенно переходя к  рефлексии, отражая 
одиночество современных людей, что 

позже становится основной линией 
всей твоей прозы...

— За многие годы набралось мно-
го всего, и зерна, и пустых плевел, и до 
сих пор я живу за счет того, что роюсь 
в  старых бумагах, в  том, что когда-то 
писалось «в стол». Турбулентный бег 
времени приносит кризисы и в межче-
ловеческие отношения, человек словно 
утратил способность договариваться 
с  другим человеком, и  это отражает-
ся в  политике, в  повседневной жизни, 
в работе и даже в семье. Многие рели-
гии даже утверждают, что современного 
человека ад и  чистилище уже не ждут 
после смерти, потому что свое наказа-
ние за грехи он отбывает здесь, на земле. 
Какое счастье, что он с  утра до вечера 
работает и у него нет времени размыш-
лять о том, не утратил ли он смысл жиз-
ни (как Гамлет, Вертер, Онегин, Чужой 
Камю или герой романа Слободы «Раз-
ум», который говорит о себе: «Я убитый 
человек»), у  него нет времени читать 
классическую литературу, не говоря 
уже о  современной. После этого мара-
фона, продолжающегося всю жизнь, 
приходят старость, болезни, одиночест-
во.... Мы живет все дольше и дольше и, 
вероятно, более комфортно, но все бо-
лее и более одиноко. К счастью, в конце 
жизни у  одинокого человека, наконец, 
появляется время глубже заглянуть 
внутрь себя и  мира. Критический ста-
риковский взгляд на мир авторы, как 
правило, оттеняют юмором, но мне это, 
к сожалению, не удается, поэтому лите-
ратуровед, историк и критик Эва Фор-
диналова назвала мой взгляд на мир 
«горьким реализмом».

— Литературный критик Влади-
мир Петрик точно охарактеризовал 
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твое творчество: «Супружеские про-
блемы, отношения на стороне, семей-
ный круг — вот главные темы в книж-
ке «Причудливые самовлюбленности» 
(Rozmarné sebalásky) прозаика Веры 
Швенковой. И все это на фоне сегодняш-
ней ускоренной и разрушающейся реаль-
ности, в которой старые ценности уже 
не работают. Усталость, разочарова-
ние, супружеские стереотипы застав-
ляют героев и  героинь этих этюдов 
пускаться в  авантюрные приключения 
с новыми партнерами. В конце большин-
ство из них ожидает очередное разоча-
рование. При этом автор, скорее, вы-
ступает за возврат к первоначальным 
отношениям и  за прощение». То есть 
ты не вмешиваешься в судьбы своих ге-
роев, а оставляешь их проживать свою 
жизнь в рассказе или романе?

— Владимир Петрик, один из нем-
ногих настоящих знатоков словацкой 
литературы, в  самом деле точно уга-
дал суть моих рассказов: поиски  — 
возможно, напрасные  — уверенности 
в  непрочном мире. Как пишет Досто-
евский, человек  — это загадка, и  кто 
разгадает его суть за аккуратной внеш-
ностью, симпатичной улыбкой с  мяг-
ким оттенком сарказма, гладкой речью, 
стилизованным портретом в  социаль-
ных сетях? Сколько мудрецов пыта-
лось разгадать загадку по имени Чело-
век, и что? В моих рассказах чаще всего 
речь идет о банальных сюжетах, в ко-
торых я — так же, как упоминавшийся 
Рудо Слобода  — не раз исповедаюсь 
в  собственных слабостях, неудачах, 
которые я могу приписать своим наив-
ным или хитрым героям. И  если мно-
гие из них переведены на иностранные 
языки (а в библиографии указываются 
переводы на одиннадцать языков), то 

это значит, что с подобными проблема-
ми люди сталкиваются по всему миру.

— Литературные критики высоко 
ценят и  твою эссеистику, в  которой 
ты касаешься очень широкого круга 
тем, и  именно форма небольшой зари-
совки делает их чем-то особенным... 
Видно, что ты и  сейчас много занима-
ешься этим жанром, причем в основном 
печатаешь свои размышления в  жур-
нале «Литерарны тыжденник». Наша 
молодая современница, представи-
тельница словацкой диаспоры в Сербии 
Аннамария Болдоцка-Грбичова о  твоих 
эссе сказала следующее: «Если бы я умела 
писать, то написала бы то, что напи-
сала Вера Швенкова. Ее мини-эссе — это 
на первый взгляд строгие и ужасающие 
диагнозы сегодняшнему дню. Я бы тоже 
хотела подписаться под этим, если бы 
мне удавалось достигать такой же ем-
кости и лаконичности выражения, та-
кой широты тем, точного определения 
проблем, ироничного высказывания, под-
крепленного доказательствами и  ссыл-
ками». Что скажешь на это?

— Издать свои эссе в  форме книги 
меня подтолкнул Ян Ленчо, выдающийся 
прозаик и, помимо прочего, автор недо-
оцененного романа «Одиссей» (Odyseus). 
Эссе были моей формой протеста про-
тив эпохи, безоглядно нацеленной на 
прибыль любой ценой, где правда слабо-
го считается ложью, а бедность усилива-
ется. Не удивительно, что вновь вышли 
книги Франё Краля «Яно» и «Дети Чен-
ковой»! Мелкие журналистские материа-
лы, скорее даже философские фельетоны 
я  пишу и  сегодня, они позволяют рас-
пространять мысли из умных книг, ко-
торые попадают мне в руки (я опираюсь 
на цитаты из произведений всемирно 
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известных философов, политиков, лите-
раторов), размышлять о  том, куда идет 
общество, предупредить об опасности... 
Татры не умеют защищаться! После вы-
хода «Ускоренного курса самообороны» 
(Rýchlokurz sebaobrany) в  2001 г. Павол 
Штевчик в  журнале «Словенске погля-
ды» написал, что поражается смелости 
авторов  — Даны Подрацкой и  Веры 
Швенковой. Поэтому меня радует, что 
вышло уже четвертое издание книги (из-
дательство SEN, 2017), для нас это успех.

— Каким ты видишь сегодняшнего 
художника, когда искусство и  творче-
ство ни для кого уже ничего не значат, 
когда писатель и вообще художник ока-
зался на самом краю общественного 
интереса. Во многих странах художник 
все еще является «уважаемым гражда-
нином», и его творчество ценится как 
культурный вклад. Но словацкий автор 
вынужден чаще всего сам продвигать 
свое творчество, и если издательство 
чудом все же издает его книгу, то за 
нее он вместо гонорара получает, пря-
мо скажем, милостыню, за которую ни 
одна телезвезда даже из дома не вый-
дет и расценит это как оскорбление!..

— Где-то здесь и кроется корень на-
ших бед. У  многочисленных народов 
нет таких проблем, писатель выживает 
за счет больших тиражей. У  нас поэты 
шутят: «Я получу за стихотворение из 
двадцати строк двадцать евро, а если на 
корпоративный праздник пригласить 
прочесть его известную артистку, то она 
попросит двести евро, а  если его споет 
популярный певец, то получит за него 
уже тысячи!» Политики поддаются оши-
бочному мнению, что во времена эконо-
мических перемен не остается денег на 
культуру. Это отражается на всем: на по-

литике, на образовании, мы расплачива-
емся за это в нашей повседневной жизни. 
Поэтому считаю настоящим чудом, что 
благодаря самоотверженности предста-
вителей Союза писателей, редакторов 
и  авторов еще удается удерживать на 
плаву хотя бы «Литерарны тыжденник». 
Не зря существует поговорка: «Бедный, 
как словацкий писатель!» К  счастью, 
нить не прервалась, народный характер 
не переломить, и  ежедневно появляют-
ся все новые и  новые книги на полках 
книжных магазинов, открываются вы-
ставки произведений искусства. И  хотя 
мы видим наши потери, но в то же время 
наблюдаем и успехи художников, врачей, 
техников, ученых во многих научных об-
ластях... Это та непобедимость, унасле-
дованная от предков, о  которой пишет 
Милан Руфус.

— Раз уж мы говорим о сегодняшнем 
дне, эпохе, которая сторонится многих 
табуированных тем, таких как ста-
рость, страдание, болезни, одиночест-
во, любовь, традиционное воспитание, 
семейные отношения, не кажется ли 
тебе, что авторы, которые пишут на 
эти темы, в нашем обществе не в боль-
шом почете?

— Все это так: мир развлекается! Мы 
не хотим думать о серьезных или даже 
грустных вещах. Девиз дня: бери все, 
что сможешь, что доступно без всяких 
усилий, ведь тебе и так приходится мно-
го трудиться в рабочее время! Словац-
кое телевидение идет навстречу плохо-
му вкусу, развлекательные программы 
повышают рейтинги. Мы будем смеять-
ся, пока не лопнем от смеха, даже пони-
мая, что смеяться осталось недолго. Как 
пишет апостол Павел, там, где идет сра-
жение, господствует страх. Ежедневно 
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в новостях нам рассказывают о военных 
конфликтах, о количестве жертв, страх 
нарастает, а  мы живем здесь и  сейчас, 
и о том, что будет завтра, лучше вообще 
не думать. При этом в мир, израненный 
человеческой беспощадностью, при-
ходят прекрасные, доверчивые дети... 
Поэтому я  думаю, что писать нужно, 
даже если это будет лишь для несколь-
ких человек. Меня радует, что становит-
ся больше критически размышляющих 
авторов, которые указывают на упадок 
культуры и  духовности, на необходи-
мость перемен.

— Ты перевела около тридцати 
книг с немецкого и английского, в основ-
ном из детской литературы. По мо-
тивам сюжетов твоих книг Словацкое 
телевидение сняло фильмы «Стены» 
и  «Кольца из повилики». Ты довольна 
результатом?

— Переводы были всегда вопросом 
случая, я  не переводила серьезных ав-
торов, потому что ограничилась пере-
водом книг для детей, в том числе ска-
зок и  стихов. Это благодарная работа! 
Я  смогла использовать переводческий 
опыт при написании своей серии дет-
ских книг о  разумной Аничке. Писать 
для детей значит вновь открывать для 
себя мир, красоту слова. Упоминав-
шийся уже Толстой признается, что за 
всю свою жизнь не получил и  сотой 
доли того, что получил в  детстве. Уме-
ния и дурные привычки сопровождают 
нас с детства и всю оставшуюся жизнь, 
в раннем возрасте мы учимся любви или 
равнодушию к людям, к окружающему 
миру. И в моих детских книгах большую 

роль играет природа, которая украша-
ла мое детство, которая трогала меня 
в  произведениях всемирно известных 
авторов: Пришвина, Торо, Вордсворда, 
скандинавских авторов, из философов, 
например, Спинозы, для которого при-
рода была чем-то божественным, и по-
тому Новалис назвал его «упоенным Бо-
гом», а  также Шеллинга, который вос-
принимал природу как этап духовных 
процессов. Режиссеры телевизионных 
фильмов, снятых по моим книгам, по-
няли мои идеи, и все снималось на лоне 
природы, которая присутствует внутри 
каждого из нас, за что я им благодарна.

— Открой секрет, над чем ты сей-
час работаешь, к  какой теме хотела 
бы вернуться, что тебя, как художни-
ка, давно волнует, но до сих пор не было 
на это времени?

— Тем много  — и  новых, которые 
приносит время, и старых, отложенных 
в  ящик стола, но, как говорится в  на-
звании одной моей книги, «День кра-
ток» (Deň je krátky). Я  хотела бы про-
должать писать эссе или даже, скорее, 
фельетоны, это своего рода дневники 
читателя, они о том, что освещает мою 
душу (сколько мудрых людей жило на 
свете!), позволяют реагировать на пе-
рипетии и хитросплетения обществен-
ных событий, на актуальные пробле-
мы... Я  готовлю историю, одну из тех, 
что пролежала в  ящике стола с  1968 
года, под названием «Голубой период» 
(Modré obdobie) и  сборник рассказов 
«Голубая горечавка» (Modrý encián), 
а  еще хотела бы продолжить серию 
книг о разумной Аничке.

Интервью подготовила В. Бенкова
Перевод Анны Песковой
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Вера Швенкова

ГОЛУБАЯ ГОРЕЧАВКА

Противно звенит будильник, будто где-то рядом жужжит шершень. Опять 
я проспала. Без завтрака и даже не взглянув на себя в зеркало, она выбежала из 
дома, проигнорировала осуждающий взгляд начальницы: это уже слишком  — 
вычту из твоей зарплаты, уволю тебя с работы.

Да, это уже и вправду слишком, вся эта жизнь меня достала, ругалась она сама 
на себя, пока приходила в чувства в те утренние часы на работе, пока покупателей 
еще мало. Что-то съесть, привезли свежую выпечку, украдкой выпить кофе, при-
тащить со склада побольше тяжелого товара, чтобы заслужить прощение началь-
ницы, переломиться от услужливости.

— Что с тобой, девочка? — обратилась к ней начальница Вера во время обе-
денного перерыва. — Посмотри на себя, как ты выглядишь!

А как я могу выглядеть — недовольное выражение лица, ненакрашенная, во-
лосы кое-как стянуты резинкой, мятый рабочий халат? Начальница вся прямо 
светится, халат у  нее накрахмаленный, выглаженный, волосы старательно уло-
жены, на лице хороший крем, а ногти, как из салона красоты. Образ довольной 
замужней женщины и матери. А что я? Глупый вопрос: часы, тянущиеся среди 
полок с товаром, да такой день нужно убить или хотя бы залить алкоголем.

Она позвонила Добошке:
— Подруга, а что если нам вечером куда-нибудь сходить?
— Боже, ты все еще продолжаешь? Когда это закончится?
— Пока не уволят, — рассмеялась Зузана. — В семь в «Горечавке»?
— Я плохо себя чувствую... — жалуется Добошка. — Голова болит...
— Выпьешь бокальчик красного, и мир покажется в розовом цвете, — наста-

ивает Зузана.
— Может быть. — И с укором добавляет: — Что с тобой делать?
Вечер развивается как обычно: Добошка рыдает, что у нее нет денег. Никак не 

удается дотянуть от зарплаты до зарплаты. Зарабатывает мало, а все, что зараба-
тывает, быстро разлетается. Она замечает, какие блюда официант принес за сосед-
ний стол, и глотает слюнки. Добошка! На каждой перемене она бегала из школы 
в ближайший магазин за шоколадными батончиками. Отсюда и ее имя Добошка1. 
Она долго мужественно сопротивляется, отводит взгляд, мол, нет, она не будет 
есть, уже неделю она на диете, но после второго бокала теряет выдержку, ведь 
каждый имеет право чувствовать себя человеком, Зузанка, дашь взаймы? Только 
пару крон, жареный сыр с картошкой и татарским соусом...

1	 «Добошка» (слов. Doboška), или Торт «Добош» — знаменитый шоколадно-карамельный торт, на-
званный по имени своего автора, венгерского кондитера Й. Добоша. (Прим. переводчика)
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Зузана, как всегда, дает взаймы, правда, сама она есть не будет, но пить будет 
много, вечер длинный. Утром она не помнит, как Добошка дотащила ее домой 
и каким чудом она очутилась в постели. На работе у нее кружится голова, она 
вынуждена следить за своими ногами и руками, не разговаривать и не жестику-
лировать, чтобы никто ничего не заметил.

Начальницу не обманешь:
— Зря ты это делаешь, Зузана, опомнись! Задумайся, как ты живешь!
— Живу, как умею.
— Алкоголь уничтожает человека. Это не дело.
— Да ладно. Прямая дорога в ад, — иронизирует Зузана.
— Ты сорвалась и тебе несет вниз по течению. И если ты не зацепишься за 

какую-нибудь соломинку...
— То-то и оно, — усмехается Зузана, ее выдает голос и дрожащие руки. — Где 

эта соломинка?
— Девочка моя, не искушай судьбу!
Начальнице легко говорить. У нее заботливый муж Ми́лан, по нему видно, что 

он человек семейный. Он не раз шутил, что если они ругаются и он грозится, что 
разведется, то сразу думает: «Так разве я смогу? Никогда не допущу, чтобы моих 
детей воспитывал чужой человек!»

Начальница вьется вокруг покупателей, очаровательная улыбка, ямки на щеч-
ках. Что она знает о вечерах в одиночестве, о том чувстве, когда человек никому 
не нужен? Она никогда ничего подобного не испытывала. Даже не представля-
ет себе, какой это ад депрессия, что такое бессонные ночи. Люди ложатся и спят 
себе, ни о чем не думая.

Добошка отказывается идти кутить вечером, вчерашнего вечера ей хватило, 
нужно выспаться. Плохо себя чувствую, голова болит. Да и на диете я, а ведь зна-
ешь, как мучительно на пустой желудок смотреть, как люди впихивают в себя еду, 
вдыхать ароматы мясных нарезок или жареной печенки? Для этого требуется ог-
ромная сила воли!

Зузане по большому счету все равно, какие яства подают в «Голубой горечав-
ке». От еды ее просто воротит.

Ну, что делать, она пойдет одна. Сначала будет притворяться, что ждет подру-
гу, может, кто-нибудь и подсядет к ней.

В зале ресторана почти никого не было. Пара пенсионерок пила свой вечерний 
кофе, какие-то туристы. Она достала сигарету, и пока крутила ее в пальцах, под-
бежал владелец ресторана и ловко дал ей прикурил.

— Благодарю.
— Позволите? Могу я присесть?
Владелец — это совсем не то, что обслуживающий персонал, которому запре-

щено садиться.
— Пожалуйста.
— Вы ждете подругу?
— Угу.
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— Симпатичная девочка. А что с вами? Почему такая грустная?
— Откуда вы знаете, что я грустная?
— Вчера вы тут почти плакали...
Черт возьми! Что там было вчера! — ругала она себя. Этого больше не повто-

рится. Нужно сохранять достоинство.
— Не всем так хорошо, как вам, — лучшая защита — нападение.
— А почему вы думаете, что мне хорошо?
— Вы богатый, у вас такой ресторан...
— Милая моя! Мои предки были богатые, это да. Здесь у них была своя фа-

брика. Даже много фабрик. Одна из них по производству фарфора знаменитой 
марки. Марка «Голубая горечавка», если вам интересно.

— Так же вы назвали и ваш ресторан?
— Конечно. В память о былой славе.
— Кажется, я его где-то видела. Серо-голубая тарелочка под мрамор...
— Тарелочки, вазы, чайные сервизы, сахарницы... Парочка есть даже в  го-

родском музее. Серо-голубая основа с  белыми прожилками, напоминающими 
мрамор, и на каждом экземпляре цветочек горечавки во всей красе — голубой 
колокольчик с желтыми тычинками, очень благородно. Разве может с этим срав-
ниться моя убогая забегаловка? Мы живем совсем в другие времена! Я скажу вам, 
не такая уж большая радость зарабатывать на пьяницах!

Зузану это окончательно добивает. Конечно, сюда заходят только пьяницы. 
Лучшее общество для меня.

— Что закажете?  — бодро продолжает директор.  — Сегодня я  вас угощаю. 
Красное, конечно. И что-нибудь из еды? Нехорошо отказывать, когда угощают!

Ей бы следовало уйти, но вместо этого она долго ковырялась с жареным сы-
ром и картошкой, слушая жалобы в целом симпатичного мужчины, думая о том, 
что и этому стареющему и толстеющему человеку известно, что такое одиночест-
во, как оно отравляет существование, лишает человека радости и любви к жизни, 
и у него остается лишь любовь к работе, как любит говорить она с долей иронии.

Она позвонила Добошке, и та, совсем больная, жертвуя собой, пришла спасать 
тонущую подругу. Директор исчез за занавеской, приходите чаще, дамы.

— Симпатичный мужичок, — оценивает директора Зузана.
— Да ладно?! Смотрю, он тебе нравится?!
— Он знает, чего хочет. Заботится о реликвиях, семейном фарфоре. Его име-

нем назвал свой ресторан. Сохраняет честь семьи.
— Честь, хорошая репутация... Он прав, нужно печься о хорошей репутации. 

Нам уже свою не сохранить, подружка. Не знаю, какое пойло мы пьем, но иногда 
у меня ощущение, что я ослепла. Темно в глазах. Нужно прекращать. Вчера я еле 
дотащила тебя до дома.

К счастью, рядом с кроватью у меня имеется запас выпивки, вспомнила Зузана 
перед сном.

Напрасно утром жужжал опасный шершень. На работе она уже так просто не 
отделается.
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— Посмотри на себя, Зузана! Кости да кожа, как щепка! Так дело дальше не 
пойдет! — ругала ее начальница. — Мне бы надо было тебя уволить за пьянство! 
Если ты не опомнишься, плохо кончишь! Водка помогает ненадолго забыть все 
плохое, но за это берет большие проценты!

Поток слов продолжается, Зузана предпочитает выключить звук. Начальни-
ца говорит о болезни, что нужно лечиться, советует хороших врачей, нарколо-
гические клиники, которые многим помогли, или хотя бы хорошего психиатра 
или психолога, ужасные, унизительные разговоры, после которых нужно выпить. 
Тебя уволят, уволят, уволят, кончишь свои дни в подворотне!

Зузане противно от самой себя. Опомнись, девочка, гудят у нее в ушах сло-
ва начальницы. Каждый в жизни чего-то добивается, к чему-то стремится, а ты? 
А ТЫ, А ТЫ, А ТЫ? Она словно видит эти слова перед собой, крупно написанные 
на плакате. По ночам она просыпается, во сне к  ней приходит обезумевшая от 
ярости мать: дома столько дел, а я все сама, ваш отец, вечно пьяный, по дороге 
из кабака поет песни, а  дома впадает в  бешенство! Мать изливает свою злость 
на детей, и единственное чувство, которое Зузана с раннего детства испытывает 
по отношению к матери, — это страх. Когда она получит по спине половником, 
ремнем, шваброй? Нужно было крутиться, экономить, чтобы построить собст-
венный дом, хотя у нас не было никого родных, никого, кто бы нам помог, все сво-
ими руками, в том доме я заработала свои мозоли. «Моя мать...», — говорила она, 
оправдываясь за что-нибудь в школе, но учительница прерывала ее: «Не говори 
мать, нужно говорить мама. Мы должны любить и слушаться родителей».

Конечно, проблема во мне. Мать перевернулась бы в гробу, если бы увидела, 
как разрушается дом от ветра и времени, как бурей с крыши унесло несколько 
черепиц, потолок протекает, на стенах плесень. В больнице, незадолго до судьбо-
носной операции, мать настаивала, чтобы в случае, если дом, который она пере-
писала на сына, когда-нибудь продадут, они разделили деньги поровну. Она по-
няла, что не дождется помощи от сына, он смылся, и о ней заботится одна Зузана. 
Брат согласился, но после маминой смерти пошел на попятную: у меня на все есть 
бумаги, можешь судиться, сколько хочешь, ничего не добьешься, дарственная со-
ставлена на мое имя! Лучше пусть дом ветшает. О, эта прекрасная братская лю-
бовь!

— Да наплюй ты на это! — утешает ее за бокалом вина Добошка. — Оставь 
прошлое за спиной, живи здесь и сейчас! Радуйся, что ты жива, дорожи каждой 
минутой!

Зузана кивает.
— Ну, да. Все вы правы. Только с бокальчиком-то жить веселее. Естественное 

успокоительное, сразу становится легче. Забываешь о страданиях, еще и с алкого-
ликами вместе песни можешь попеть!

— Жалкое пение, отчаянное завывание,  — ругается Добошка.  — У  меня от 
этого в ушах гудит! Признайся себе! Ты пьешь, потому что нервничаешь. А нерв-
ничаешь, потому что голодная. Ты худая, как палка! С этим надо кончать!

— Ну, да, — покорно соглашается Зузана.
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— У всех свои проблемы. Со мной уже все. Чего-то я подцепила, — призналась 
Добошка.

— Да ладно! Ты в интересном положении?
— Если бы! Что-то... не очень хорошее. Что-то с головой. Наверное, от этого 

у меня бывает темно в глазах.
В тот вечер Зузана напилась вдребезги. Жизнь несправедлива. Это уже не за-

езженная повседневность, а какой-то дурной сон. Начальница, улыбчивая пани 
Вера, ее по-матерински увещевает. Зузана не перечит, но уже не принимает все-
рьез слова начальницы. Кому-то легко говорить! Сытый голодного не разумеет! 
Я несправедлива: начальница меня бескорыстно поддерживает, это нужно при-
знать. Сколько раз я брала из кассы мелочь, она об этом знала, но не делала из это-
го скандала, мне даже от этого становилось стыдно, это заставляло меня всегда 
возвращать все, до последнего геллера. А что я вытворяла своей матери? Курение, 
наркотики, а если не это, то дешевые суррогаты, мелкие кражи, сопротивление 
всему и всем, мучила ее, ничего удивительного, что она все подарила брату! Все, 
что у нее было, передала ему. Наркоманке, черной овце в семье, нельзя доверить 
и деревянного кола, она и его пропьет.

Она была права. Ведь я даже самой себе не доверяю. К счастью, алкоголь всег-
да гарантировано усиливает пошатнувшуюся уверенность в себе. И хотя действу-
ет он быстро, но, к сожалению, недолго. Быстро испаряется.

Когда Добошку госпитализировали, он пошла в  церковь. Боже Всевышний! 
Боже Всевышний!

— Слушай, я  кое-что тебе пообещаю,  — говорит бледная больная.  — Если 
я выкарабкаюсь, мы будем действовать по-другому. Купим красивые платья, ве-
чером сядем на открытой террасе кафе на площади, купим себе мороженое... Ал-
коголь уже в прошлом! И тогда, возможно, ты подцепишь владельца «Горечавки», 
раз ты так о нем мечтаешь...

Ей не было понятно, это ночной кошмар или она и вправду очутилась на ули-
це, где прошло ее детство. Опустевший домик, накренившийся забор, за ним за-
росли сорняков. Мамины мозоли. Всю жизнь она пахала, как раб, чтобы хоть что-
то скопить, а теперь все приходит в упадок.

Она взялась за ручку, дверь была закрыта. Назад ничего не вернуть.
Ноги сами несли ее на кладбище, возможно, тем самым она накликала беду. 

«Боже Всевышний, прими рабу свою», — нараспев молился священник над гро-
бом матери. Те же слова сопровождали удары комьев земли о крышку гроба До-
бошки. Боже Всевышний! С ума можно сойти.

Начальница понимает ее, снисходительно относится к ее опозданиям. Когда 
человек страдает, то и ночи бессонные, и утра ужасные. Подозрительно приню-
хивается к воздуху около Зузаны — никаких следов алкоголя.

После работы она не идет, как обычно, пить, а бесцельно бродит по городу. 
При взгляде на мороженое у нее начинаются рези в желудке. Спустя какое-то вре-
мя — сколько дней или недель прошло? — приходит в  себя, будто кто-то при-
казывает ей, что нужно подтянуться, накрахмалить и выгладить рабочий халат, 
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покорно зайти в парикмахерскую, купить новую одежду. Это должно показать, 
что продавщица, теперь вовремя приходящая на работу, стала новым человеком. 
Она стаскивает рваные джинсы и  растянутую футболку, покупает платье, под-
черкивающее женственность, делает сдержанный макияж и идет по городу, легко 
ступая, как ни в чем не бывало — хорошо исполненная роль.

В магазин зашел директор ресторана.
— Что нового в «Голубой горечавке»? — спрашивает его начальница.
— Все, как всегда, пани Вера, как всегда. Милан вам обо всем расскажет, он 

у нас частый гость...
— И не говорите! Дети нуждаются в его внимании, а его все тянет к друзьям...
— Такие уж они, мужчины, пани Вера, такие!
— Меня это расстраивает, вечно я  срываюсь, но... Я  вынуждена давать ему 

немного свободы, иначе бы дома случилась революция!
— Свобода — вот в чем секрет. Потому у вас идеальный брак, и каждому это 

видно. Милан не даст в обиду семью. Скажите, пожалуйста, где бы мне найти та-
кую жену, как вы? Не посоветуете мне такую?

— Как-то плохо вы ищете, раз все еще не женаты, — смеется начальница.
Зузана собирает товары по списку в заказе, потом все выносят и грузят в сто-

ящий у входа грузовик.
— Будто у него никого нет! — роняет после его отъезда начальница. — Все 

знают, что он спит с поварихой. Не женится он, ни одна для него недостаточно 
хороша. Вот мужчины!

После смены Зузана идет вдоль реки. На другой стороне за мостом светится 
надпись «Голубая горечавка». У нее подкашиваются ноги. Нет, в тех краях ноги ее 
больше не будет по собственной воле. Она разворачивается и медленно направ-
ляется к площади, где прогуливаются толпы людей, садится за столик на террасе 
кафе и заказывает мороженое.

Перевод Анны Песковой
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вместе с  другими словацкими еванге-
листами составил петицию касательно 
усилившейся мадьяризации в  богослу-
жебной сфере — петиция была подана 

КУЛЬТУРА СЛОВАКИИ

«НАД ТАТРАМИ СВЕРКАЮТ МОЛНИИ...»

Текст песни «Над Татрами молнии 
сверкают» написал 23-летний студент 
братиславского лицея Янко Матуш-
ка на мотив народной песни «Копала 
колодец»1. Он сочинил этот текст ори-
ентировочно в период между 1 января 
1844 г. и 5 марта 1844 г.

Песня возникла в  знак протеста 
против увольнения из лицея препода-
вавшего там Людовита Штура.

Рукопись текста Матушки не со-
хранилась: более того, не сохранилось 
даже личного подтверждения его автор-
ства — впрочем, на тот факт, что текст 
песни сочинил именно он, указывают 
свидетельства его однокурсников. Текст 
возник в  качестве непосредственной 
реакции на решение братиславского 
евангелического конвента. Фактически 
организация, являвшаяся учредителем 
лицея, постановила 31 декабря 1843 
г. уволить из лицея Людовита Штура, 
преподавателя, который вел семинары 
по языку и  литературе для словацких 
студентов. Допрашивать Л. Штура на-
чали уже в  июне 1843 г., поскольку он 
1	 Словац. Kopala studienku.

Янко Матушка (1821–1877)
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непосредственно на имя императора1. 
Песню, которую  Янко  Матушка  напи-
сал в знак протеста против отстранения 
Штура от преподавательской деятель-
ности в  лицее, студенты многократно 
исполняли на своих собраниях, где они 
пытались решить, как следует реагиро-
вать на сложившуюся ситуацию. Несо-
гласие с отстранением Штура и de facto 
с  исключением словацкого языка из 
образовательной программы достигло 
своего апогея 5 и 6 марта 1844 г., когда 
двадцать два студента демонстратив-
но отчислились из лицея. Тринадцать 
из них перевелись в  лицей в  Левоче, 
остальные уехали домой и  заканчива-
ли учебу индивидуально. К  числу этих 
двадцати двух студентов принадлежал 
и Янко Матушка. Его однокурсник Йо-
зеф Подградский стал свидетелем ро-
ждения песни. В своих воспоминаниях 
он пишет:

Янко Матушка жил недалеко от 
Fürsten-Allee, на небольшой улочке, 
в  третьем доме от Палковича. Когда 
он сочинял свою песню «Над Татрами 
молнии сверкают, дико бьют громы» 
и  т. д., я параллельно подыгрывал ему 
на гитаре. Так мы развлекались в  сво-
бодное время  (как утверждает историк 
литературы Ян В. Ормиш, профессор 
Ю. Палкович жил на теперешней Йо-
зефской улице).

Нам известны лишь вариан-
ты (zastavme ich, bratia «остановим их, 
братья»; postavme sa «остановимся, 
братья»; nebojme sa, bratia «не будем 
бояться, братья»...)

Оригинальный текст  Янко Ма-
тушки до нас не дошел, он сохранился 
лишь в чужих копиях, которые к тому 
же различаются между собой, поэто-
1	 Так называемый prestolný prosbopis.

му утверждать, какая версия является 
исходной, сложно. К  числу наиболее 
ранних сохранившихся списков отно-
сится текст 1844 г., включенный в днев-
ник однокурсника Матушки Вилиама 
Паулини-Тота (текст был найден П. 
Вонгреем), а также текст 1844 г. из ано-
нимной тетради, который посвятил 
«сестре своей брат Янко» (был найден 
Я. Виликовским). Текст песни вышел из 
печати в первый раз в 1849 г., еще одна 
версия появилась в 1851 г. в народном 
календаре под названием «Домашняя 
сокровищница». Гармонизацию пес-
ни опубликовал в  1864 г. композитор 
Ян Левослав Белла. По составу данные 
записи относительно различаются. Ка-
кая версия была исходной и кто какие 
изменения внес — неизвестно. В тече-
ние всего этого периода Янко Матушка 
одиноко проживал на Ораве (он умер 
в 1877 г.) и неясно, как он к этим вари-
антам относился. Различаются сами за-
чины вариантов:

Ponad Tatru blýska,
hromy divo bijú,
zastavme ich, bratia...

«По-над Татрами сверкают молнии,
дико бьют громы,
остановим их, братья»

(запись В. Паулини-Тота)

Ponad Tatru blýska,
hromy divo bijú,
postavme sa, bratia...

«По-над Татрами сверкают молнии,
дико бьют громы,
остановимся, братья»

(анонимная запись «брата Янко»)
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Текст песни в дневнике В. Паулини-Тота (Словацкая национальная библиотека)

Текст в «Домашней сокровищнице» (Словацкая национальная библиотека)
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Nad Tatrou sa blýska,
hromy divo bijú,
zastavme ich, bratia...

«Над Татрами сверкают молнии,
дико бьют громы,
остановим их, братья»

(текст из первой
опубликованной версии)

Текст песни в сборнике «брата Янко» 
(Из собрания Д. Орла, архив Ученого общества им. П. Й. Шафарика)

Nad Tatrou sa blýska,
hromy divo bijú,
nebojme sa, bratia...

«По-над Татрами сверкают молнии,
дико бьют громы,
не будем бояться, братья»

(текст песни, 
гармонизованной Я. Л. Беллой)

Перевод Дарьи Анисимовой

Версия композитора Й.Л. Беллы

(Перепечатано из газеты «СМЕ» от 11 марта 2018 г. Роман Кебисек)
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ОРАВСКИЙ ЗАМОК

Замок является одним из самых 
крупных крепостных комплексов Ев-
ропы. Это великолепное сооружение 
построено в различных архитектурных 
стилях: от романского, готического, 
до ренессанса, барокко и  романтизма. 
Его строительство началось в середине 
XIII в. и  завершилось в  XVII в. Орав-
ский град  — это эффектная компози-
ция из трех отдельных построек — трех 
уровней. Строился замок сверху, т.  е. 
самый древний  — верхний уровень. 
Строение состоит из двух этажей, ог-
ромных и  длинных. По всему пери-
метру расположены окна, для оборо-
ны и  света, и  небольшие углубления 
в толстых стенах, похожие на альковы, 
оборудованные скамьями и  креслами. 
Второй и третий уровни замка строили 
гораздо позже, и  это заметно. Они не 
такие суровые, всюду лесенки и подъ-
емы. Это уже можно назвать жилым 
дворцом, хотя везде есть башенки 
для обороны с  пушками и  складами 

Одним из замечательных творений 
словацкого средневекового зодчест-
ва является Оравский замок (Oravsky 
hrad — Оравский град). Он расположен 
вблизи города Оравски-Подзамок на се-
веро-западе Словакии, на берегу реки 
Оравы на 112-метровом известняковом 
скалистом утесе. Замок как бы висит 
над рекой, и  именно это расположение 
дало ему еще одно название  — «орли-
ное гнездо». Замок находится в  очень 
красивом и живописном месте. В любое 
время года поражает великолепный вид, 
который окружает замок со всех сторон. 
С его древних балконов и площадок от-
крывается красивейшая картина долины 
реки Орава, городка Оравски-Подзамок. 
История замка уходит своими корнями 
в XII-XIII вв. Он был построен с целью 
защиты северо-западных рубежей вен-
герского королевства. Кроме того, здесь 
осуществлялась и таможенная функция 
по изъятию «лишних» денег у  купцов, 
везущих свой товар по реке Орава.
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оружия. Всюду уютные внутренние 
дворы, хотя и видно, что созданы они 
были с  учетом обороны. За главными 
воротами есть низкий арочный про-
ход, который ведет в  замок. Крепость 
имела важное стратегическое значе-
ние: защита торговых путей. Однако 
за все время своего существования она 
никогда не была захвачена врагами. 
Археологическая и  историческая экс-
позиции, представленные в интерьерах 
замка, дают представление о более чем 
пятивековой боевой истории крепости. 
Об истории замка рассказывают экс-
позиции Оравского музея (точнее, ряд 
музеев: этнографический, археологи-
ческий, музей природы и  т.  д.), кото-
рый относится к  числу самых старых 
музеев в Словакии (основан в 1868 г.). 
Прежде всего здесь представлена 
экспозиция исторического отдела, 
где до мельчайших деталей воссо-
здан быт средневековых феодалов. 
В  интерьерах можно увидеть ме-
бель тех времен, образцы оружия, 
старинные зеркала и  прочее вещи. 
Первое упоминание, связанное с терри-
торией Оравского региона, датируется 
1265 г. Это времена, когда король Бела 
IV урегулировал обязанности и  при-
вилегии королевской собственности 
в Липтове. Тот факт, что регион Орава 
был заселенной территорией, подтвер-
ждает иное письменное упоминание 
1267 г. Король Бела IV подарил внукам 
Зволенского губернатора города Жи-
лину и Тепличку в обмен на Оравский 
замок. Само понятие Оравский за-
мок — это не только сам замок и при-
легающие к  нему земли, но, вероятно, 
и таможенный пост, и несколько исто-
рически задокументированных поселе-
ний дворян, и  вся территория Оравы.   

В преддверии Османского вторжения, 
в XVI в., Оравский замок приобрел из-
вестный коллекционер оборонитель-
ных сооружений, местный медный 
магнат Ференц Турзо. Известный своей 
кипучей деятельностью торговец, при-
влекая рабочий люд округи, начал стро-
ительство по его расширению и улучше-
нию жилищных условий. В  результате 
глобальных изменений и  деятельности 
наследников Турзо к 1611 г. замок прио-
брел сегодняшний облик. Иначе говоря, 
в дополнение к Верхнему и Среднему за-
мкам появился третий — Нижний замок.  
Правда, и про ограду дворца рачитель-
ные хозяева не забыли, возведя Южный 
бастион, который завершил создание 
укрепрайона в том виде, который сохра-
нился до наших дней. При Турзо была 
построена часовня Святого Михаила, 
в которой в настоящее время находится 
гробница Дьёрдя Турзо — сына Ференца, 
немало сделавшего в свое время для за-
мка. Есть на территории замка и отдель-
ный дом, построенный для священника. 
Дьёрдь Турзо, умерший в  1616 г., оста-
вил завещание, в  котором запретил 
делить имение с  замком. Поэтому до 
1800 г. замком управляли выбираемые 
представители от наследников Турзо. 
Именно эта форма управления замком 
привела к  большому пожару в  1800 г. 
В результате пожара сгорели практиче-
ски все деревянные части замка. Ущерб 
был настолько большим, что никто из 
так называемых хозяев не взялся его 
восстанавливать. Грозное сооружение 
и  центр округи оказались никому не 
нужными почти на сто лет. На рубе-
же XIX-XX вв. в  нем наконец-то была 
проведена незначительная реконструк-
ция, которая не привела к  значитель-
ным изменениям ситуации. Основ-
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ные мероприятия по восстановлению 
Оравского замка были проведены во 
времена Чехословакии, в  1953–1968 гг. 
Сегодня отреставрированный замок 
принимает посетителей круглый год. 
Внутри него находится Оравский кра-
еведческий музей, в  котором можно 
увидеть и оценить средневековые пред-
меты быта, пыток, мебели и  других 
веселые и не очень вещи. Большой ин-

терес представляют многочисленные 
элементы обороны замка, а  также вос-
становленные лестничные и  мостко-
вые переходы. Заслуживают внимания 
ворота, поднимающийся мост, терраса 
на Южном бастионе. И как бы в завер-
шение всего сказанного, в качестве при-
за, каждого поднявшегося на Верхний 
замок, ждет неповторимая панорама 
на окружающие замок окрестности. 
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Геда Кубишова

ЦЕНТРАЛЬНОСЛОВАЦКИЙ МУЗЕЙ ВСКОЛЫХНУЛ 
БУДНИЧНУЮ ЖИЗНЬ В БАНСКОЙ БЫСТРИЦЕ

 
В рамках Академии пожилых людей Европы и Европейского года культурного 

наследия работники Центральнословацкого музея (ЦСМ) подготовили серию ин-
тересных лекций в исторических помещениях Турзовского и Матейовского домов. 

Обратимся к некоторым лекциям на 
историческую тему, которые состоялись 
в нашем городе. Матейов дом — гордость 
Центральнословацкого музея (ЦСМ), 
был построен в 1479 г., а в начале ХХ в. 
его реконструировали с целью организа-
ции в нем постоянной экспозиции Город-
ского музея Банской Быстрицы. Историк 
П. Рачко в  лекции, которая называлась 
«Ключи от медного города», интересно 
рассказал о посещении Банской Быстри-
цы коронованными особами Габсбург-
ской монархии Йозефом II, Леопольдом 
II и  саксонским принцем Альбертом 28 
июля 1764 г. По этому случаю им были 
символически вручены уникальные 
ключи от городских ворот города. В сво-
ей лекции историк основывался на пу-
бликации Й. Возара «Дневник принца 
Леопольда» (1990). Приведем отрывок из 
этой книги: «Мы встретились на площа-
ди для того, чтобы вблизи увидеть, как 
эти добропорядочные люди развлека-
лись. Дочери знатных горожан были оде-
ты как словачки, они вместе танцевали». 
Кроме того, лектор использовал «Шах-
терскую золотую книгу» (1983), а также 
иные интересные документы. Путеше-
ствие будущих представителей власти 
по шахтерским городам Кремница, Бан-
ска Быстрица, селениям Шпаниа Доли-
на и Старе Горы было нелегким, цель их 
поездки  — ознакомление с  состоянием 

шахтерских дел и  с  социальным поло-
жением шахтеров. Позолоченные клю-
чи, которые находятся в  распоряжении 
ЦСМ, слушатели лекции могли увидеть 
собственными глазами. (На картинке 
изображены ключи от городских ворот, 
Архив ЦСМ). Лекция была дополнена 
презентацией иллюстраций, фотогра-
фий того времени и карт.

Искусствовед Р. Молда в  лекции 
«Дальние путешествия жителей Бан-
ской Быстрицы» рассказал о  путешест-
виях известных горожан, которые еще 
в  прошлые столетия, одев «семимиль-
ные сапоги», посетили многие города 
тогдашней Венгрии, Европы и  мира. 
К  самым известным путешественникам 
относятся художник Карол Людовит Ли-
баи и ремесленник Даниэль Шустек, со-
здавшие во время своих поездок немало 
картин, набросков, которые выставлены 
в известных галереях Европы. Морской 
инженер и офицер Карол Ладислав Куз-
мани (учился в  Терсте, Вене, Венеции) 
был сыном известного патриота и  пер-
вого заместителя председателя Матицы 
словацкой Карола Кузмани (1832–1885), 
вместе с отцом он был одним из основа-
телей Матицы словацкой, приверженцем 
русско-словацких связей. Интересны его 
путевые очерки, написанные во время 
путешествий по миру.



КУЛЬТУРА СЛОВАКИИ

          ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 1(8). 2019          121



МАТЕРИАЛЫ КОНФЕРЕНЦИИ

122          ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 1(8). 2019

Слушателей заинтересовала и лекция 
Ф. Глоцко под интригующим названием 
«Белое серебро в коллекциях ЦСМ». Бе-
лое серебро, однако, на этот раз не было 
представлено предметами из редкого 
металла, как это можно было предпо-
ложить, а  150-летними вырезанными 
трубками из пемзы, которые являются 
редкими экспонатами коллекций ЦСМ. 
Известно, что при осаде Вены турецкие 
захватчики подкреплялись глотками 
дыма из трубок, сделанных из пемзы. 
В  другой легенде говорится, что в  1760 
г. посол Марии Терезии в Турции полу-
чил от стамбульского султана дар в виде 
блока пемзы. Курительное ремесло пред-
ставлено в  ЦСМ довольно интересным 
образом (см. картинку, Архив ЦСМ).

Под названием «Что скрывается 
в  депозите» состоялась лекция В. Кле-
манича «Астрономия в  Банской Быст-
рице» в  Матейовом доме. Лектор под-
черкнул, что самый большой интерес 
к  астрономии проявили именно шах-
терские города Центральной Европы. 
В  коллекциях ЦСМ уникальным пред-
метом является фрагмент переносных 
солнечных часов для путешествий. Эти 
переносные солнечные часы пользова-

лись популярностью во времена торго-
вых отношений, ими использовались 
политические, военные и  церковные 
сановники. Лектор рассказал о жизнен-
ном пути и  исследованиях астронома 
Якуба Прибицера (1539, Банска Быстри-
ца — 1582, Кошице), который посвятил 
свою жизнь астрономии и  астрологии. 
Он был автором самого старого астро-
номического труда на территории Сло-
вакии, посвященного комете, которая 
10.11.1577 показалась в созвездии Козе-
рога, описал появление других астроно-
мических и метеорологических явлений 
в Банской Быстрице и ее окрестностях 
в XVI в. Этот труд под названием «Трак-
тат о комете» был опубликован в 1578 г. 
в Нойсоль (тогдашнее название Банской 
Быстрицы) в  типографии Криштофа 
Шкультеты (на картинке: Башня с часа-
ми в Банской Быстрице, 1552 год, кото-
рая, помимо солнечных, имела еще и ас-
трологические часы).

Турзов дом принадлежит к  самым 
старым из сохранившихся светских по-
строек в  Банской Быстрице. Первые 
упоминания о  нем можно обнаружить 
в  архивах, относящихся к  1495 г., когда 
шахтерский горнозаводчик Ян Турзо 
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купил два дома на площади в  Банской 
Быстрице. Ян Турзо основал Турзовско-
Фуггеровское торговое общество, и этот 
представительский дом в течение долгих 
лет был местом их пребывания. В  рам-
ках данного цикла лекций слушателей 
в костюме тех времен приветствовал сам 
Ян Турзо, от имени которого выступил 
Магистр Якуб Масарик. В  лекции под 
названием «Блеск и слава Турзовцов» он 
рассказал о драматических судьбах сво-
его рода, традициях и  новшествах при 
добыче руды, а  также об историческом 
фоне развития шахтерских городов на 
рубеже XV-XVI столетий (см. картинку: 
герб Турзовского рода).

В связи со 100-летней годовщиной 
образования первой Чехословацкой 
республики был представлен художест-
венный монтаж под названием «Утра-
ченный интерес к  языкам», осуществ-
ленный по мотивам научно-популяр-
ного труда ученого-германиста Йозефа 
Танцера «Развязанные языки. Как мы 
разговаривали в  старой Братиславе» 
(2016), который был издан на фило-
софском факультете университета Ко-
менского в Братиславе. Знание многих 
языков, по сути, позволило автору осу-

ществить мультилингвистическое ис-
следование, целью которого стало из-
учение языковой ситуации в межвоен-
ный период, в частности, многоязычие 
представителей самого старшего поко-
ления жителей Братиславы, родивших-
ся в период 1916–1933 гг., с точки зре-
ния социолингвистики. Значительная 
часть населения использовала несколь-
ко языков, как об этом свидетельствует 
название одной из глав под названием 
«Люди, которые знали только один 
язык, считались белыми воронами». 
Подтверждением того, что публикация 
нашла значительный отклик среди ши-
роких слоев общественности, являют-
ся и  рассказы молодых приверженцев 
искусства из Братиславы — рассказчи-
ков историй o жизни пожилых брати-
славчан.

Мы с  благодарностью можем оце-
нить усилия работников ЦСМ, направ-
ленные на популяризацию истории 
города и  региона. Следует отметить 
также высокий профессионализм лек-
торов, которые основательно потруди-
лись над тем, чтобы презентации были 
интересными.

Перевод Аллы Машковой
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Л.Ф. Широкова

СЛОВАЦКИЙ РОМАН XXI ВЕКА: МОДИФИКАЦИИ ЖАНРА

Предпосылки современного со-
стояния словацкого романа следует 
искать, прежде всего, в ситуации, сло-
жившейся в  словацкой литературе 
после «бархатной» («нежной») рево-
люции 1989 г., разумеется, принимая 
во внимание и процессы предыдущего 
периода «нормализации», и  традиции 
словацкой прозы в целом. События но-
ябрьской революции и вызванные ими 
перемены во многом повлияли на сфе-
ру духовной жизни общества. Отрази-
лись они и  на состоянии литературы, 
причем в целом ряде аспектов.

Первый и самый очевидный — это 
отмена цензуры и появление в откры-
той печати книг и имен, которые ранее 
находились под запретом и оставались 
тем самым в определенной мере за рам-
ками литературного сознания. Сразу 
же после «бархатной» революции выш-
ли в свет и роман одного из крупней-
ших словацких писателей ХХ в. Йозефа 
Цигера Гронского «Свет на Трясине», 
написанный в эмиграции, и книги дис-
сидентов  — Ивана Кадлечика («Соб-
ственный горо(р)скоп»), Павла Груза 
(«Хлеб и игры», «Pereat»), Мартина Ши-
мечки («Джин»), и произведения «вну-
тренних эмигрантов» Янко Силана 
(мемуарный роман «Дом запустения»), 
Павла Виликовского (выступившего 
сразу с тремя книгами) и др.

В новых общественно-политиче-
ских и  экономических условиях изме-
нилась и вся литературная «надстрой-
ка»: разорялись и  закрывались одни 
издательства и возникали новые, зача-

стую искавшие коммерческой выгоды 
за счет тиражирования массовой лите-
ратуры; менялась структура и идейное 
направление работы писательских ор-
ганизаций, возникших на основе рас-
павшегося Союза словацких писателей. 
Иным становился и сам статус писате-
ля в изменившемся обществе.

На характере и  качестве самой ли-
тературной продукции «внешние» 
факторы сказывались в  меньшей сте-
пени, поскольку сохранился, в  основ-
ном, круг авторов, не подверженных 
сиюминутной конъюнктуре, и продол-
жали свое развитие те идейно и худо-
жественно продуктивные тенденции 
в  литературе конца 1980-х гг., кото-
рые, в  частности, и  способствовали 
процессу обновления общества. Для 
словацкой литературы конца ХХ — на-
чала XXI в. характерно поколенческое 
разнообразие круга современных авто-
ров; эта структура все еще сохраняет-
ся, претерпевая некоторые изменения 
естественного порядка. Так, завер-
шился творческий путь выдающихся 
представителей старшего поколения, 
дебютировавших в  конце 1950-х  — 
1960-е гг. и продолжавших плодотвор-
но трудиться в «послереволюционные» 
годы (Р.  Слобода, В.  Шикула, П.  Груз, 
Я.  Йоганидес). К  этому же поколению 
принадлежат и  такие ныне здравству-
ющие и активные писатели, как П. Ви-
ликовский, Д.  Митана и  др. В  конце 
1980-х — первой половине 1990-х гг. на 
литературную сцену вышли молодые 
писатели  — П.  Пиштянек, В.  Панков-
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чин, И.  Отченаш, П.  Ранков, И.  Коле-
нич, чуть позднее — В. Балла, Т. Горват, 
П.  Карпинский, М.  Гворецкий, Д.  Ка-
питанева, М.  Компаникова  — каждый 
со своим оригинальным стилем и  по-
этикой. Писатели нового поколения 
склонны трактовать реальность как 
иллюзию, загадку, пародию, культур-
ный феномен. Правда, и  у  них можно 
отметить движение от постмодернист-
ских тенденций 1990-х гг. к  обновлен-
ным реалистическим формам 2000-х.

Характеризуя словацкую прозу на-
ших дней, нужно отметить такие ее 
черты, как современная тематика про-
изведений, показ личности в процессе 
ее адаптации в  зачастую враждебной 
среде, балансирование конфликта меж-
ду противоречиями внутреннего мира 
героя и его отчуждением, отторжением 
от социальной среды, нередко размы-
вание фабулы, использование таких 
художественных средств, как гротеск, 
пародия, монтаж стилистически раз-
нородных элементов.

С перспективы прошедшего двад-
цатилетия уже можно проследить 
определенные закономерности раз-
вития словацкой прозы, в  том числе 
и в жанровом отношении.

В 1990-е годы, вплоть до начала 
2000-х, в  прозе преобладали малые 
жанры, что в определенной мере было 
связано со сменой писательских по-
колений, с  приходом молодых проза-
иков, дебютировавших, как правило, 
новеллами и  сборниками рассказов. 
Стимулирующим моментом послужил 
и ставший уже традиционным конкурс 
на лучший рассказ, проводящийся уже 
почти полтора десятилетия. В  1990-
е годы заметными в  художественном 
отношении были, в  основном, рома-

ны писателей старшего поколения  — 
«Кровь» и «Осень» Рудольфа Слободы, 
«Орнамент» Винцента Шикулы, «На-
казующее преступление» Яна Йога-
нидеса, «Поиски потерянного автора» 
Душана Митаны и др., продолжающие 
(или завершающие) в  относительно 
неизменном виде их творчество, начав-
шееся еще в 1960-е гг.

Новые темы, нового героя, новое 
видение действительности и  ее новое, 
часто постмодернистское отражение 
привносили в  словацкую литературу 
молодые прозаики-новеллисты. Пожа-
луй, единственным романом нового 
поколения в  1990-е гг. стала дебютная 
книга Петера Пиштянека «Rivers of 
Babylon», вышедшая в  1991 г. Вскоре 
к нему добавились еще два тома с тем 
же названием и с подзаголовками «Де-
ревянная деревня» и  «Конец Фреди». 
Трилогия изобилует гротескными 
сценами времен «дикого капитализ-
ма» и  передела собственности 1990-х. 
Центральный герой романа, бывший 
деревенский парень Рац, приехавший 
на заработки в  словацкую столицу, 
благодаря природной хватке, алчно-
сти и  отсутствию нравственных барь-
еров, делает стремительную карьеру 
от истопника до влиятельного пред-
принимателя-миллионера, воротилы 
теневого бизнеса. Автор выбирает для 
своих колоритных героев маски отри-
цательных социальных типов нового 
времени, и способы их характеристики 
почти не получают развития в следую-
щих томах.

В 2000-е годы в  словацкой прозе 
постепенно созревали предпосылки 
для «романной ситуации» (термин из-
вестного словацкого литературоведа 
Яна Штевчека). К  крупным жанрам 
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стали обращаться писатели разных по-
колений, с разным жизненным и твор-
ческим опытом и  разными художест-
венными задачами. Однако «засилье» 
рассказа длилось так долго, что критик 
и публицист, автор ежегодных обзоров 
прозы Александр Галвоник еще совсем 
недавно, в 2007 г., доказывал сомнева-
ющимся, что роман все же завоевал 
крепкие позиции, численно преобла-
дая над малыми жанрами. «Размах 
романа, — подчеркивал он, — это по-
иск новых идей и  нового содержания. 
Односторонностей  — традиционных, 
модернистских, постмодернистских  — 
у нас было уже предостаточно»1.

Рассмотрим наиболее, на наш 
взгляд, заметные словацкие романы 
последнего времени.

Социально-критический аспект 
является важным компонентом в  ро-
манах Станислава  Ракуса (1940) «Не-
написанный роман» (2004) и «Эксцент-
рический университет» (2008), ставших 
в определенном смысле продолжением 
его книги 1993 г. «Темпоральные за-
метки». В совокупности их даже порой 
рассматривают как своего рода три-
логию, хотя они не связаны ни общей 
сюжетной линией, ни главным геро-
ем. Тематика произведений С.  Ракуса 
тесно связана с его преподавательской 
работой в  университете небольшого, 
удаленного от столицы («эксцентри-
ческого») восточно-словацкого города 
Прешов  — это и  есть основное место 
действия. Время действия  — относи-
тельно недавнее прошлое, застойные 
годы «нормализации» 1970–80-х гг. Ра-
кус, специалист по истории и  теории 

1	 Halvoník A. Súmrak literárneho snobizmu. Рróza 
2008 //Knižná revue 2009, č. 14–15.

литературы, не только включает тему 
литературы в разных ее аспектах в по-
вествование, но и мастерски применяет 
теоретические знания при построении 
весьма замысловатых сюжетов своих 
романов. Автор как бы нанизывает 
на нить речи героя-рассказчика массу 
эпизодов и  портретов, часто анекдо-
тических историй, связанных между 
собой порой весьма произвольно, за-
мыкая их в финале в круг бесконечного 
повествования о жизни и людях.

Центральный герой «Ненаписанно-
го романа», Адам Захариаш — уволен-
ный из университета за неблагонадеж-
ность преподаватель-словесник, чело-
век с  цепким и  ироничным взглядом 
на окружающую действительность. 
Он пишет роман, эпизод из которого 
(сцена допроса старого учителя быв-
шим учеником-нацистом в  1944 г.) 
вставлен в  повествование. Однако пе-
ред ним встают сразу две проблемы, 
одна из которых  — творческая, каса-
ющаяся поиска художественной фор-
мы произведения. И  он избирает для 
себя тот же принцип, что и сам Ракус: 
все эпизоды и  персонажи существуют 
в одном пространстве благодаря тому, 
что «связаны тоненькой нитью с  пер-
сонажем-слушателем, к  которому они 
обращаются». Коллекционированием 
«эпизодов и фигурок» Захариаш зани-
мался еще со студенческих лет, теперь 
же он «стал постепенно воспринимать 
их как материал для своей писатель-
ской работы»2.

Вторая проблема, более деликатная 
и  практическая, связана с  лишением 
диссидента Адама права на публика-
цию: ему приходится искать подстав-

2	 Rakús S. Nenapísany román. Bratislava, 2004. S. 
44.
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ного «автора» для своего будущего 
романа. Он рассматривает по очереди 
три кандидатуры (обогащая при этом 
свою коллекцию новыми «фигурка-
ми» и  «эпизодами»), однако все они 
оказываются по разным причинам не 
подходящими для этой цели. Захари-
аш, повествователь и  слушатель, при-
ходит к  выводу о  том, что «помимо 
сюжета действия и  отношений суще-
ствует и  мир «говорения», восприя-
тия и  слушания»1, позволяющий ав-
тору представить материал иначе, чем 
в «классической фабульной прозе», за-
селить текст множеством персонажей. 
Итогом становится его теория о «фено-
мене ненаписанности», принципиаль-
ной незавершенности текста. В финале 
книги повествование от лица Адама 
Захариаша смыкается с повествовани-
ем о  нем как о  персонаже: у  него воз-
никает идея написания романа, только 
что прочитанного читателем, с теми же 
главами, персонажами и  с  тем же на-
званием — «Ненаписанный роман».

Сопоставляя роман С. Ракуса со схо-
жими в своей «неоконченности» рома-
нами Я. Гашека («Похождения бравого 
солдата Швейка», 1923) и Ф. Швантне-
ра («Жизнь без конца», 1956), П.  Заяц 
пишет в  послесловии к  книге: «У Ра-
куса причина «ненаписанности» коре-
нится совсем в ином: речь идет здесь не 
о бурном течении, а о стоячих водах»2. 
При этом, как представляется, «боло-
том» можно считать само описываемое 
время и состояние общества, а не спо-
соб его художественного осмысления 
в  формах неких мелких завихрений 
и отсутствия динамичной фабулы.

1	 Ibid.S. 45.
2	 Ibid.S. 162.

Тот же принцип построения сюже-
та и тип персонажей характерен и для 
следующего романа Ракуса  — «Экс-
центрический университет», вольного 
продолжения его предыдущих книг. 
Центральный персонаж романа  — 
Виктор «Павлович» Бохня, вечный 
студент-филолог не названного (но 
узнаваемого, Прешовского) провин-
циального университета в  Восточной 
Словакии. Иронически русофильская 
нотка, сопровождающая эту фигуру 
и  все с  ней связанное, задана в  самом 
начале: «С тех пор, как Виктор Павло-
вич Бохня попросил руки у двадцатисе-
милетней красавицы Марии Петровны 
Голочниковой, он окончательно обру-
сел: в общении с избранными собесед-
никами он стал использовать наряду 
с их именем также и отчество»3. Боль-
шую часть книги представляют собой 
монологи Бохни («поток повествова-
ния»), обращенные к присутствующим 
слушателям, студентам общежития. 
Здесь и  стилизованные под слог клас-
сической русской литературы квазина-
учные рассуждения о творчестве Пуш-
кина и  Чехова, призванные смягчить 
сердце строгой русской преподаватель-
ницы, и  попутно  — портреты-шаржи 
университетских наставников. Так, на-
пример, описывается внешность, а  за-
одно и характер «престарелой доцента 
кафедры Общих основ»: «Поверхност-
ные и  более глубокие слои лица этой 
сухощавой особы, ее прическа, одежда, 
взгляд, пыхтение, шевеление ноздря-
ми, даже вид обуви  — все свидетель-
ствовало о  ее с  трудом сдерживаемой 
склонности к  агрессии и  репрессив-

3	 Rakús S. Excentrická univerzita. Bratislava, 2008. 
S. 44.
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ным мерам»1. Все это не проходит для 
разговорчивого студента даром: его 
исключают из университета за «воль-
нодумство», «эксцентричное пове-
дение» и  «злоупотребление русской 
литературой»2.

Во второй главе функция повест-
вователя переходит к  одному из слу-
шателей Бохни, студенту с  внутренне 
рифмующимся (по замечанию Бохни) 
именем Петер Ледер. Рассуждения 
«вольнодумца» о  филологии вызва-
ли в  его памяти яркие воспоминания 
об интересных типажах и  «фигурках», 
которые встречались ему в родном го-
роде; он перебирает, «нанизывая» один 
на другой, анекдотические эпизоды 
и  истории из их жизни. Так, рассказ 
о владельце писчебумажного магазина, 
вечном погорельце и  заядлом куриль-
щике Бокоше («он умел интересно, 
основательно, удушливо кашлять с си-
гаретой и  без»3) сменяется суровым 
портретом поселившегося в  его особ-
няке «народного милиционера» Илав-
ского, место которого вскоре занимает 
«какой-то прогрессивный инвалид-
сапожник»4. Основная нить воспоми-
наний Ледера порой разветвляется за 
счет «побочной» цепочки лиц, упоми-
наемых какой-либо из фигур его пове-
ствования.

В общей массе разнообразных чуда-
ков как бы случайно возникает некий 
Валентин Николаевич Собота, «лите-
ратор, который писал рецензии на свои 
ненаписанные произведения»5. С.  Ра-
кус здесь очевидно подтрунивает над 

1	 Ibid. S. 26.
2	 Ibid. S. 170.
3	 Ibid. S. 50.
4	 Ibid. S. 51.
5	 Ibid. S. 177.

самим собой, указывая на характерные 
моменты творчества Соботы: «воль-
ную романную трилогию» у того тоже 
объединяет «внутренняя поэтологиче-
ская система», основанная на «позиции 
единого сознания», существовании не-
скольких «эпизодических персонажей, 
перемещающихся из романа в роман», 
причем «время действия третьего ро-
мана вынесено вперед по отношению 
к фабулярному времени первой и вто-
рой частей»6 и др.

В финале романа Петер Ледер воз-
вращается домой из «эксцентрическо-
го» университетского городка, не зная, 
что делать дальше, и отец дает ему со-
вет: «Так начни рассказывать все по 
порядку, с  конца»7, тем самым вновь 
замыкая круг бесконечного повество-
вания.

Жанр романа, поначалу редко 
встречавшийся у  писателей молодого 
поколения 1960-х гг., получил заметное 
развитие в  последующем творчестве 
второй половины ХХ в. таких прозаи-
ков, как В. Шикула, Р. Слобода, Я. Йога-
нидес, П. Ярош и др. Один из немногих 
ныне живущих представителей этой 
замечательной плеяды — Павел Вили-
ковский (р. 1941).

В 2009 г. вышла книга П. Виликов-
ского «Автобиография зла». Это второй 
по счету роман в большой творческой 
биографии писателя, автора многочи-
сленных рассказов и новелл (дебютный 
сборник «Воспитание чувств в  марте» 
был опубликован еще в 1965 г.). Книга 
состоит из двух почти автономных ча-
стей-романов, связанных между собой 
темой — анатомией зла в его конкрет-

6	 Ibid. S. 178.
7	 Ibid. S. 225.
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ных проявлениях, и едва уловимой ни-
тью в  системе персонажей (герой-рас-
сказчик второго романа упоминается 
в  первом). Повествование в  первой 
части с  названием «Краткое экстре-
мальное одиночество Йозефа К.» ве-
дется от третьего лица как бы сторон-
ним наблюдателем, который проникает 
в мысли, чувства, в подсознание героя. 
В Йозефе К. многое условно, зыбко, на-
чиная с  имени, подлинность которого 
поставлена под сомнение в  первой же 
фразе романа: «Назовем его Карстен, 
какое это глупое, ненастоящее имя»1. 
Ситуация же понятна сразу: политиче-
ского заключенного пытают в  тюрьме 
госбезопасности в  советской зоне ок-
купации вскоре после окончания вой-
ны; «добрый» следователь предлагает 
ему сотрудничество в  обмен на жиз-
ни жены и  двух маленьких сыновей. 
Экстремальное состояние души, опи-
сываемое как «черная свобода», «лед 
в  груди», готовность в  любую минуту 
покончить с собой и соблазн уступить 
шантажу  — ведут «Карстена» к  неиз-
бежному концу. Но прежде он и  сам 
встает на путь зла, когда «включается 
в  игру», пишет отчеты о  своих встре-
чах с бывшими политическими сорат-
никами, а  потом берет в  заложники 
маленькую девочку, приняв ее за дочь 
ненавистного следователя. В  конце 
наступает минута «жестокого прозре-
ния», когда герой, погрязнув в фальши 
(фальшивый паспорт от госбезопасно-
сти с фальшивым именем, фальшивые 
доллары, фальшивая свобода в конспи-
ративной квартире, фальшивые отно-
шения), осознает, что он уже не жертва 

1	 Vilikovský P. Vlastný životopis zla. Bratislava, 
2009. S. 13.

злого враждебного мира, «он создает 
такой мир сам»2.

Во второй части романа под назва-
нием «Долгое экстремальное одино-
чество Марии М.» герой-рассказчик 
(от первого лица) проводит частное 
расследование нераскрытого уголов-
ного дела двадцатилетней давности 
об исчезновении заведующей сберега-
тельного банка, похитившей крупную 
сумму государственных средств. Герой, 
бывший учитель, в  котором читатель 
постепенно, по его отдельным обмолв-
кам узнает младшего сына «Йозефа 
Карстена», ведет свои поиски не ради 
того, чтобы найти Марию, — он хочет 
узнать ее, понять мотивы ее поступков, 
а заодно «навести порядок в собствен-
ной голове»3. В поисках ответа на свой 
главный вопрос  — как воплощается 
зло в человеке? — герой расспрашива-
ет близких и знакомых Марии М., под-
робно цитирует и анализирует дневни-
ки Геббельса, вспоминает собственные 
проступки. В  финале автор устами 
своего героя проясняет смысл назва-
ния романа: он ничего не узнал о  Зле 
глобальном, но «самое обычное зло, 
которое каждый из людей носит в себе, 
можно найти в его автобиографии».

Cхожа по построению с «Автобио-
графией зла» вышедшая в 2013 г. книга 
П. Виликовского «Первая и последняя 
любовь». Это также «сдвоенный ро-
ман», две части которого объединены 
скрытой в  их сюжетах темой эмоцио-
нальной привязанности к некоей идее, 
к искомому, трудноуловимому женско-
му образу, представшему перед одним 
героем в  ранней юности, а  перед вто-
рым — на склоне лет.

2	 Ibid. S. 137.
3	 Ibid. S. 156.
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Первая часть, большая по объему, 
имеет символическое название «На 
левом берегу памяти». Центральный 
герой, мастер фотографии Камил Деак, 
прославившийся своими работами 
еще при социализме, переживает твор-
ческий кризис. Ему претит потреби-
тельский дух современного общества, 
коммерциализация искусства, все бо-
лее сковывающие его рамки техни-
ческих средств (даже основного для 
него  — фотоаппарата). Единственно 
возможную форму творчества он нахо-
дит в «моментальной фотографии» яр-
ких эпизодов, лиц и композиций «для 
себя»  — в  своем воображении и  па-
мяти: «Это будут кадры для альбома 
в  собственной голове, предназначен-
ные для собственных глаз и собствен-
ного удовольствия. Воображаемая кар-
тинка в  воображаемой рамке. С  этого 
времени он стал абсолютно свободен»1. 
Его моментальные снимки становят-
ся «стереоскопическими»  — в  них 
встречаются настоящее и  прошлое. 
За видами современной, перестроен-
ной Братиславы перед глазами Камила 
встают «кадры» города его детства, за 
потрепанными жизнью физиономия-
ми — лица друзей юности. Ускользает 
из «видоискателя» памяти лишь лицо 
вырастившей его няни Терезы (Рези): 
«Она была так глубоко, что ее нужно 
было эксгумировать»2. Вспомнить Рези 
стало для него главной целью, навяз-
чивой идеей; не найдя ее зрительно-
го образа, он «прощупывает» память 
других чувств  — осязания («большая 
теплая ладонь»), слуха (ее характерные 
диалектные словечки). Он восстанав-

1	 Ibid. S. 299.
2	 Vilikovský P. Prvá a  posledná láska. Bratislava, 

2013. S. 8.

ливает характер Рези, ее судьбу на фоне 
словацкой истории: во время войны 
она спасала маленького Камила в  де-
ревне, в  послевоенные годы не скры-
вала своей неприязни к коммунистам-
«антихристам» и  тайно водила маль-
чика в  церковь, потом ей пришлось 
уйти от «эксплуататоров» — родителей 
Камила и  стать «свободной» уборщи-
цей на заводе. Лишь отыскав ее моги-
лу как «доказательство того, что Рези 
существовала»3, Камил успокаивается 
и после долгого перерыва вновь начи-
нает фотографировать. В  романе он 
показан человеком, склонным и к кон-
формизму, и самоиронии — это иллю-
стрируют сцена попытки его вербовки 
сотрудником госбезопасности в  60-е 
гг. и  финальная сцена «соблазнения» 
Камила спонсором, оплатившим изда-
ние его книги фотографий с  реклам-
ным уклоном. «Сам он как будто стоял 
у себя за спиной и с удивлением взирал 
на собственные действия», однако, как 
он убеждает самого себя, «развитие не-
возможно остановить»4.

Вторая часть «двойного романа» 
несет название «Четвертый язык», 
смысл которого проясняется в  эпи-
графе: «Прессбург (немецкое назва-
ние Братиславы  — Л.Ш.) был трехъя-
зычным городом. Четвертым языком 
было молчание»5. Сюжет развивается 
по двум фабульным линиям  — услов-
но «правдивой», написанной в  стиле 
«oral history» (рассказ старого русско-
го эмигранта о  пережитом в  граждан-
скую войну), и  условно «вымышлен-
ной», представляющей отрезок жизни 
историка-любителя Габриэла, который 

3	 Ibid. S. 15.
4	 Ibid. S. 127.
5	 Ibid. S. 130.
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записывает речь старика. Автор наро-
чито подчеркивает контраст докумен-
тальности одного и  придуманности 
другого персонажа: «Человек этот  — 
не настоящий, это персонаж расска-
за. Мы могли бы обозначить его как 
героя, но не сделаем этого, посколь-
ку в  нем нет ничего героического»1. 
Автор постоянно ведет характерную 
для него постмодернистскую игру со 
своим «соавтором»-читателем, пред-
лагая разные варианты организации 
текста: «Габриэл мог бы быть не толь-
ко персонажем, но и повествователем. 
В этом случае рассказ велся бы от пер-
вого лица, однако при повествовании 
от третьего лица у  нас намного более 
развязаны руки, мы можем говорить 
о Габриэле за его спиной»2. И поясняет 
в  духе теории о  «смерти автора», кто 
такие «мы»: «Да это же я, ты, милый 
читатель, и  буковки, напечатанные на 
бумаге. Такой вот маленький автор-
ский коллектив, который и  является 
творцом этого рассказа»3.

В обстоятельном изложении старым 
эмигрантом событий давней русской 
истории как бы случайно упоминается 
его киевская няня, «пролетарка», сде-
лавшая для семьи много хорошего  — 
своего рода «ниточка», которая, наряду 
с идейными связями, соединяет две ча-
сти романа.

Фрагменты рассказа старика чере-
дуются со все более обширными психо-
логическими пассажами о  жизни Габ-
риэла, «одинокого мужчины пенсион-
ного возраста», чье увлечение «устной 
историей» приводит его к  теме Холо-
коста в Словакии. «Воскрешая» в своем 

1	 Ibid. S. 137.
2	 Ibid. S. 141.
3	 Ibid. S. 142.

воображении молодую женщину Эму 
Шлезингер, одну из списка увезенных 
в  Освенцим, он пытается восстано-
вить ее внешность, домыслить харак-
тер и привычки. На какое-то время она 
даже становится его искомой «второй 
половинкой» и почти материализуется 
в  сцене их «встречи» на людной пло-
щади в  центре Братиславы, но вскоре 
Габриэл понимает, что «сытый голод-
ного и  мертвый живого не разумеет»4 
и  оставляет Эму «и дальше лежать 
в  неизвестной братской могиле»5. Ав-
тор не устает подчеркивать условность 
этой истории при истинности высших 
смыслов: «Габриэл на самом деле не су-
ществует, это лишь псевдоним одной 
из разновидностей стыда. Но это мол-
чание, милый читатель, это молчание 
реально»6.

В своих «двойных» романах П. Ви-
ликовский, на наш взгляд, развивает 
свою мысль о решающей роли читате-
ля не только в восприятии, но и в  су-
ществовании произведения: в  его со-
знании должен возникнуть своего рода 
стереоскопический эффект, понима-
ние заложенного автором объемного, 
хотя и  не материального образа-идеи. 
П.  Мраз справедливо отмечает в  ре-
цензии на «Автобиографию зла»: «Путь 
к  пониманию обоих текстов Виликов-
ского лежит через восприятие книги не 
как двух детективных новелл с истори-
ческой подоплекой, а  как комплексно 
структурированного текстового диа-
лога7.

Прихотливое построение сюжета 
характерно и для романов Мирослава 

4	 Ibid. S. 143.
5	 Ibid. S. 191.
6	 Ibid. S. 197.
7	 Mráz P. Knižná revue, 2009, № 21.
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Биелика (р. 1949). Специалист в обла-
сти библиотечного дела, один из руко-
водителей Матицы Словацкой и, од-
новременно, автор двух стихотворных 
сборников, он опубликовал в  2010  г. 
вторую книгу своей дилогии  — «Не-
действительность. Венецианский дип-
тих II». Первая книга под названием 
«Действительность. Венецианский ди
птих I», ставшая его дебютом в прозе, 
вышла в 2007 г. В первом романе с под-
заголовком «Неопределенное время, 
определенное место»  — «действитель-
ность»  — это не описываемая объек-
тивная реальность, а  основной кон-
цепт, вокруг которого строится мно-
гоплановый сюжет. Блуждание героя 
Ильи Пиша между трагическим прош-
лым, неопределенным будущим и сует-
ным, хаотичным настоящим также свя-
зано с поиском ответа на вопрос «Что 
здесь действительность и что не-дейст-
вительность?». Уже в предисловии ро-
мана — «К секретному договору между 
автором и  рассказчиком» обозначена 
изначальная неопределенность сторон 
«в вопросе самой реальности или нере-
альности эпического мира», поскольку 
«автор в эпоху «пост-» ни в чем не мо-
жет быть уверен»1. Повествование раз-
ворачивается параллельно в  несколь-
ких сферах: это реалистическая (или 
условно реалистическая) фабула  — 
сцены из повседневной жизнь героя — 
директора полиграфического комбина-
та и  графика-любителя, текущие про-
изводственные дела и  проблемы, его 
споры с  молодой женой-реставрато-
ром; вторая сюжетная линия — детек-
тивная, связанная с загадочной пропа-
жей старинных картин и ведущимся по 

1	 Bielik M. Benátsky diptych I. Skutočnosť. 
Bratislava, 2007. S. 9.

этому поводу следствием; третья связа-
на с повторяющимся возвращением ге-
роя в военное прошлое, к сценам кара-
тельной акции фашистов в его родной 
деревне. Сложный узел повествования 
представляет Венеция как своего рода 
мифологема, включающая в себя и ре-
альный город, куда стремится уехать 
герой, и  художественный мир, со-
зданный вокруг него писателями, по-
этами и  художниками. Значительную 
философскую нагрузку несут диалоги 
рассказчика со своим «alter ego» «не-
реальным» Элиашем, являющиеся, по 
сути, его внутренним диалогом. Ткань 
романа пронизана литературными ал-
люзиями, реминисценциями, эпигра-
фами — с многочисленными цитатами 
из произведений разных авторов. Мо-
тив бегства от действительности, от 
суеты повседневной реальности к  фи-
налу усиливается, и  все чаще местом 
своего духовного убежища герой  — 
интеллигент, принадлежащий к  сред-
нему поколению  — представляет себе 
Венецию  — реальную и, что не менее 
важно, литературную.

Второй книге романа, «Не-действи-
тельности», автор дает иное определе-
ние в  подзаголовке «Неопределенное 
место, определенное действие». Сю-
жетные линии первого романа продол-
жают разворачиваться, проблемы ге-
роя, Ильи Пиша, не решаются, а только 
усугубляются после поездок по Италии 
и другим странам Европы. Внутренний 
спор он ведет теперь не с  «Элиашем», 
а с другим своим двойником — неким 
скептиком с говорящим именем А. Ва-
тар, иронизирующим по поводу его 
идей и  комплексов. Важная сюжетная 
и тематическая линия в романе — по-
иск героем собственной идентичности, 
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восстановление картины прошлого 
как основы для настоящего. Именно 
эту цель преследует Илья Пиш, ког-
да разбирает и  перестраивает старый 
родовой дом, находя при этом полу-
истлевшие обрывки документов и  не-
нужную рухлядь, и  когда обращается 
к  истории своего народа, к  еще одной 
национальной травме  — гибели двух 
словацких полков в боях у итальянской 
реки Пьявы в Первую мировую войну. 
Сохраняющаяся фрагментарность по-
вествования, стилистическая пестрота 
текста подчеркивается и  с  помощью 
полиграфических средств  — разные 
по функциональности части напечата-
ны разным шрифтом и  даже с  разной 
интенсивностью цвета. В  небольшой 
последней главке под названием «Из 
письма (читателю?)», процитировав 
еще раз Рильке, Пастернака, Эко, Ру-
фуса и  Гронского, Биелик взаимоувя-
зывает оппозиции «читатель»-«автор», 
«действительность»-«не-действитель-
ность», рассуждая о непрерывном про-
цессе творчества, присущем человеку.

Более традиционным в  сюжет-
ном отношении представляется ро-
ман в творчестве словацких писателей 
«средне-молодого» поколения, к числу 
которых принадлежит и Павол Ранков 
(1964).

П.  Ранков, автор нескольких сбор-
ников рассказов, опубликовал в  2010 
г. книгу «Это случилось первого сен-
тября (или когда-то еще)», жанр кото-
рой он обозначил как «исторический 
роман из времен с  1938 по 1968 год». 
Автор также предупреждает читате-
ля об условности описываемых лиц 
и реалий, однако делает это иронично, 
почти пародийно: «Все здесь приду-

мано. Никогда ничего не было, никог-
да никто не жил. Да и самого первого 
сентября никогда не было»1. По своей 
композиции это «роман в  эпизодах»; 
главки, из которых он состоит, обозна-
чены годами  — от «Эпизода 1938» до 
«Эпизода 1968». В романе ненавязчиво 
и убедительно воссоздается живая кар-
тина самых драматических моментов 
словацкой — и не только словацкой — 
истории ХХ века.

На протяжении тридцати лет ав-
тор-повествователь «от третьего лица» 
прослеживает судьбы трех героев  — 
чеха Яна, венгра Петера и  еврея Габ-
риэля, чья дружба зародилась еще 
в ранней юности в городке Левице, на 
этнически пестром южном пограни-
чье Словакии. Верность этой дружбе 
и,  одновременно, постоянное сопер-
ничество в  любви к  красивой ровес-
нице Марии  — константы их жизни, 
все остальное стремительно и  драма-
тически меняется; война и  последую-
щие перипетии истории разбросали 
героев в  разные стороны (и страны), 
испытывали и  «ковали» их характе-
ры. В  каждом из эпизодов повество-
ватель обрисовывает «исторический 
момент», проецируя его на поступки 
и  переживания каждого из друзей; 
драматический, а то и трагический па-
фос запечатленных в романе событий 
«большой» истории часто снижается 
комизмом или гротеском конкретных 
ситуаций, в  которых оказываются ге-
рои.

Сами общественно-политические 
события, смена правительств, госу-
дарственных символов, вождей, по-
литических лозунгов  — показаны 

1	 Rankov P. Stalo sa prvého septembra (alebo 
inokedy). Bratislava, 2008. S. 7.



МАТЕРИАЛЫ КОНФЕРЕНЦИИ

134          ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 1(8). 2019

фрагментарно и, как правило, через 
эмоциональное восприятие героев  — 
их очевидцев и  участников. Докумен-
тальные «кадры исторической хрони-
ки» ХХ века представлены как часть 
повседневной жизни героев. Так, Ян 
участвует в  боевых действиях в  Изра-
иле 1948 г., а  затем в  событиях 1956 г. 
в  Венгрии, журналист Петер активно 
включается в  движение «Пражской 
весны» 1968 г. и  становится автором 
знаменитого лозунга «социализм с че-
ловеческим лицом». Возникают в  ро-
мане, в  соответствующих по времени 
эпизодах, и  исторические персонажи, 
государственные деятели, политики — 
Хорти, Тисо, Гусак, Новотный, Дуб-
чек, показанные в  гротескном ключе, 
в анекдотических, бытовых сценках.

По ходу сюжета происходит посто-
янное чередование главных героев  — 
Яна, Петера и Габриэла; лишь в финаль-
ном «эпизоде» повествование ведется 
от лица Марии в форме ее внутреннего 
монолога. Она, единственная из друж-
ной компании, не эмигрировала из Че-
хословакии после 1968 г. и теперь пред-
ается горьким размышлениям о «своих 
мальчиках» и «несбывшейся жизни»1.

Вживание автора в другое, женское 
гендерное сознание, получило убеди-
тельное развитие и  в  следующем его 
романе «Матери» (2011), продолжив-
шем художественное исследование не-
давнего социалистического прошлого. 
Один из трех эпиграфов к книге взят из 
«Архипелага Гулаг» А.  Солженицына, 
что уже ориентирует читателя на тему 
политических репрессий, одну из цен-
тральных в романе. В основе сюжета — 
истории матерей, разные по характеру 

1	 Ibid. S. 327.

и  своему завершению, но всегда пе-
чальные, порой трагические.

Действие в  романе разворачивает-
ся в двух временных пластах и вокруг 
двух главных героинь  — это история 
репрессированной и  сосланной в  кон-
це войны в  советский лагерь молодой 
словачки Зузаны Лауковой и  история 
наших дней  — злоключения студен-
тки Луции Герлианской. Она пишет 
магистерскую работу по методу «oral 
history» на тему «Формы и  особенно-
сти реализации материнства в  погра-
ничной социальной ситуации». Луция 
воспроизводит в  ней повествование 
о своей жизни уже состарившейся Зу-
заны, привнося при этом в  научное 
исследование элемент художествен-
ности, недопустимый по мнению ее 
научного руководителя. «Придержи-
вайтесь проверенных фактов... На на-
шем факультете занимаются наукой, 
а не сюжетами»2 — предупреждает он. 
И все же обе линии сливаются в книге 
в одно художественное повествование.

Основная сюжетная линия рома-
на  — это подробный драматический 
рассказ (от первого лица) о судьбе Зу-
заны, которую несправедливо обвини-
ли в предательстве и гибели советского 
партизана, ее возлюбленного, и депор-
тировали в  Советский Союз. Зузана 
с трудом выживает в условиях неволи 
и рожает сына, ради которого идет на 
многие лишения и  жертвы. Сцены из 
жизни лагеря написаны удивительно 
достоверно; рядом с  Зузаной  — масса 
ярких, хотя и  второстепенных персо-
нажей — товарищей по несчастью, по-
литических заключенных, уголовниц, 
пленных немок.

2	 Rankov P. Matky. Bratislava, 2011. S. 29.
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Мужских фигур в  романе немного, 
зато женские многочисленны и разноо-
бразны; многие из них выполняют роль 
матери — это и сама Зузана, и лагерная 
начальница Ирина, спасшая, усыновив, 
ее ребенка, и  мать Зузы (которая, как 
выясняется в  конце, выдала партиза-
на, беспокоясь о  дочери), и  пожилая 
словацкая немка Анна, по-матерински 
заботившаяся о  Зузе в  лагере, и  даже 
«антропоморфная» волчица, которая 
охотилась на обессилевшую Зузу ради 
своего волчонка и  вскоре погибла. Не 
хочет избавляться от будущего ребен-
ка, несмотря на советы своей матери, 
и  студентка Луция; уйдя из дома, она 
находит поддержку у Зузаны.

В то же время в романе прослежи-
вается и  своего рода мотив «Павлика 
Морозова», предательства матери: сти-
шок о  герое-пионере читает в  лагере 
маленький сын Зузы, а сама она разо-
блачает ради возвращения сына соб-
ственную мать, которая гибнет потом 
в  тюрьме. Но при этом лишь отчасти 
прав рецензент, говоря о  пессимизме 
книги Ранкова: «Неистребимая сила 
материнского чувства плодит беско-
нечные глубины боли и  зла, сплетая 
парадоксы любви в  неразрешимые 
сети абсурда». Общее звучание романа 
вполне оптимистично, как и сама тема 
материнства, выживания и  духовного 
возрождения.

Живой интерес к современной дей-
ствительности и  склонность к  ее ори-
гинальной художественной интерпре-
тации характерны для большой части 
словацких прозаиков среднего поко-
ления. К их числу относится и Вильям 
Климачек (р. 1958), писатель, драма-
тург, театральный режиссер.

Проблемы и  кризисы среднего 
возраста (а заодно и  некоего истори-
ческого «среднего» состояния общест-
ва — промежутка между социализмом 
и «капитализмом») остро встают в его 
романе «Площадь космонавтов» (2007) 
с красноречивым подзаголовком с ки-
риллической буквой «Ю»: «Поколение 
Ю» (образцом для которого был Ю. Га-
гарин). Роман Климачека — а он занял 
первое место на единственном конкур-
се словацкого романа в  2006 г.  — это 
сочувственная защита своего в  общей 
массе непрактичного и неприкаянного 
поколения, к  которому принадлежат 
и  главные герои  — безработный Ма-
рош, его жена Милка, хозяйка малень-
кого убыточного магазинчика, давний 
друг Мароша и тоже неудачник Игорь. 
Многие комичные и  нелепые их чер-
ты обобщаются автором в  своеобраз-
ном трактате с  элементами гротеска 
и  каламбура о  «Поколении Ю», вклю-
чающем в  себя и  исторические сопо-
ставления с  поколением их родителей 
(«Поколение Ja», жившее в годы войны 
в  профашистской Словацкой респу-
блике) и  поколением детей («Поколе-
ние Next»). Русское «Ю» и  английское 
«You», замечает он, «фонетически зву-
чат абсолютно одинаково, однако их 
разделяет бездонная идеологическая 
пропасть»1.

Большое место занимает сатири-
ческое изображение новой рыночной 
реальности, в  которой автор подме-
чает столь же абсурдные черты, что 
и  в  прежнем «реальном социализме». 
Элементы абсурда в  романе матери-
альны и  узнаваемы: это и  остатки ка-
толической Кальварии («Крестного 
пути»), перемешанные с  экспозицией 
1	 Halvoník A. Knižná revue 2012/10.
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советской космонавтики, и  монумент 
космической ракеты на старте, сделан-
ный в  70-е гг. из евангелистского хра-
ма, и  приметы нового  — хищный су-
пермаркет, проглотивший маленькие 
семейные магазины, и  многое в  этом 
роде, включая гигантскую заброшен-
ную советскую военную базу.

Переломные моменты недавней 
словацкой истории стали сюжетной 
основой и  двух последующих книг 
В. Климачека — романов «Горячее лето 
68» (2011) и «Водка & хром» (2013).

Действие первого романа разви-
вается последовательно, в  отдельных 
эпизодах из жизни героев  — детей 
и  родителей трех близких друг другу 
семей; лишь некоторые обстоятельства 
проясняются экскурсами в их прошлое. 
Почти идиллические картины в начале 
повествования — любящие семьи, жи-
вописные улочки Братиславы, планы 
на будущее выпускницы медицинско-
го факультета Петры, романтическая 
поездка в  Израиль ее подруги Тере-
зы  — все это трагически обрывается 
в августе 1968 г. с приходом советских 
танков. Семьи разлучаются, и для тех, 
кто спешно эмигрировал за границу, 
начинается долгое «хождение по му-
кам», безработица, голод, ностальгия 
по дому и покинутым близким. Тех же, 
кто остался, ждет такой же долгий пе-
риод несвободы и  застоя. Обстановку 
в  обществе времен «нормализации» 
1970–80 гг. Климачек рисует характер-
ными для него ироническими краска-
ми: «Гражданин Чехословакии свою 
фрустрацию от республики, из кото-
рой не выскользнет даже мышь, может 
компенсировать тремя способами  — 
заниматься сексом, воровать или обго-
нять. Сексом он занимается, в  основ-

ном, дома, обгоняет на дороге, а ворует, 
по большей части, на работе»1; «Чехо-
словакия тех лет представляла собой 
большую сахарницу. Она старалась 
подсластить своим жителям все, что 
только можно»2.

Второй роман, «Водка & хром», по-
строен на фантастическом допущении, 
касающемся еще одного переломного 
события в  современной истории Сло-
вакии  — «нежной» революции 1989 г. 
Молодой медик Роман Шустер пережи-
вает во время манифестации анафи-
лактический шок, и  не только его со-
знание, но и судьба расходятся на два 
русла  — в  одной жизни он успешный 
врач в  новой республике, а  в  другой, 
«параллельной судьбе» антиутопии, 
после подавления революции, «Кро-
вавого ноября» становится Виктором, 
гонимым и  преследуемым гражда-
нином тоталитарного государства  — 
«Словацко-Украинско-Белорусской 
Федерации»3.

Петер Криштуфек (1973–2018) после 
двух сборников рассказов и новеллы из-
дал три романа, удивительно непохожих 
друг на друга как по содержанию, так 
и  по поэтике. Если «Суфлер» (2008)  — 
роман-гротеск, почти карикатура на 
сегодняшнюю политику, политическую 
и  «тусовочную» элиту, то «Близнецы 
и  антиподы» (2010)  — это психологи-
ческий роман-дневник о  драматиче-
ском сближении противоположностей, 
а  многостраничный «Дом глухого» 
(2012)  — обстоятельная семейная сага, 

1	 Klimáček V. Námestie kozmonautov. Bratislava, 
2007. S. 85.

2	 Klimáček V. Horúce leto 68. Bratislava, 2011. S. 9.
3	 Klimáček V. Vodka & chróm. Bratislava, 2013. S. 

12.
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в которой на фоне бурных исторических 
перипетий с начала ХХ в. до наших дней 
прослеживаются судьбы и  одного рода, 
и  малого словацкого социума  — про-
винциального города. Вымышленный 
город Брежаны  — «слепок» Словакии 
с  характерными социальными типами 
и отношениями, историческими вехами 
и  реалиями. Достоверность описывае-
мых событий подчеркивается автором 
ссылками на судьбы реальных людей 
в  «Предисловии» и  на заключительных 
страницах, где он перечисляет имена 
прототипов и  приводит ссылки на се-
мейные документы.

Композиция романа основана на 
хронологии исторических событий (с 
экскурсами в  настоящее актуальное 
время и  в  прошлое героев) и  связана 
с  определенными этапами жизни се-
мьи врача Альфреда Трновского, его 
детей и  близких, показанными через 
воспоминания его сына Адама, цен-
трального героя-повествователя. Во-
семь частей озаглавлены по названи-
ям фресок Ф. Гойи, написанных им на 
стенах усадьбы «Дом глухого»; в нача-
ле каждой части упоминается альбом 
отца с  иллюстрациями, а  затем тот 
или иной представленный на карти-
не порок или мрачный образ находит 
созвучие в  описываемой реальности. 
Повторяющийся в каждой главе мотив 
разнобоя часовых механизмов подчер-
кивает нарастающий разлад в  семье, 
разрушение родового дома и  всего 
привычного строя жизни: «Все часы 
в этом доме показывают разное время. 
Они полностью его отрицают. И время 
рассыпается в разные стороны, словно 
горсть шариков»1.

1	 Krištúfek P. Dom hluchého. Bratislava. 2012. S. 
365.

Определенную схожесть с  мно-
гостраничным «Домом глухого» об-
наруживает «микророман» «Во имя 
отца» Владимира Баллы (1964). Это 
первое относительно крупное произ-
ведение успешного автора нескольких 
сборников рассказов, часто ориенти-
рованных на проблематику абсурда 
и  отчуждения в  современном мире. 
Герой-рассказчик предстает в  этом 
произведении в  разных возрастах 
и семейных ролях, оставаясь при этом 
убежденным индивидуалистом. На 
нем прерывается традиционная связь 
поколений; сыновья  — чужие для 
него люди: «О доме уже давно никто 
не заботился. Я  после развода там не 
хотел появляться, а  у  младшего сына 
были другие интересы, не знаю, какие. 
Старший куда-то пропал»2. Особую 
роль в  процессе взаимного отчужде-
ния играет мистический дом-лаби-
ринт, который в итоге также приходит 
в запустение.

Проблема межличностных отноше-
ний, кризиса в семье нередко встреча-
ется в прозе молодых словацких писа-
телей.

Внутренняя гармония становится 
почти недостижимой для юной Ярки, 
героини романа М.  Компаниковой 
(р.  1979) «Пятый корабль» (2010). Ли-
шены не только теплоты, но и всякого 
человеческого содержания отношения 
между ее суровой моралисткой-бабуш-
кой и  беспутной матерью, и  сама она 
одинаково безразлична обеим («Это 
не было молчаливым разрывом отно-
шений, резким и  драматичным; это 
было абсолютное отсутствие понима-
ния, равнодушие и  неприязнь. Родст-
венная кровь была лишь жидкостью, 
2	 Balla V. V mene otca. Bratislava, 2011. S. 22.
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струящейся по сосудам»1). Глубоко 
несчастные, они внушают и  Ярке убе-
ждение в  собственной неполноценно-
сти, формируют в  ней комплекс вины 
за их жизненные неудачи и беды. Ярка 
пытается помочь другим несчастным 
детям, уводя их из враждебного мира 
взрослых в  иллюзорно дружелюбный 
мир природы в  заброшенном саду де-
довской дачи, на воображаемый «голу-
бой корабль». Крушение этой иллюзии 
становится для Ярки еще одним уда-
ром, оправиться от которого ей удает-
ся лишь спустя годы, когда она вновь 
встречает свою юношескую любовь. 
М. Компаникова наделяет свою герои-
ню характером цельным и деятельным, 
несмотря на давление неблагоприят-
ной среды. Она выстраивает сложный 
сюжет его развития, используя и пове-
ствование от первого лица, и чередова-
ние временных пластов, и отступление 
к характеристикам-биографиям других 
персонажей, пропущенным через вос-
приятие юной и повзрослевшей Ярки.

Проблема одиночества и  отчужде-
ния преломляется в  творчестве моло-
дых писателей, в  том числе, у  Михала 
Гворецкого (р. 1976) в условных, порой 
фантастических формах. Так, собы-
тия его в романе-антиутопии «Плюш» 

(2006) происходят в  2029 г. Герой-рас-
сказчик романа Эрвин Мирский опи-
сывается как типичное дитя своего 
времени, когда рекламные слоганы за-
менили человеческие имена, а компью-
терная зависимость стала самой рас-
пространенной болезнью. Эрвин пы-
тается бороться с  ней, сбегая сначала 
в  нетронутые технической цивилиза-
цией уголки, а потом в обобщенно-за-
падный город Сити, где его постепенно 
поглощают те же темные стихии, мате-
риализовавшиеся в мрак ночного горо-
да, погрузившегося в кромешную тьму 
из-за аварии. Условность изображае-
мой здесь действительности отвечает 
общей тенденции прозы последнего 
времени — художественной трактовки 
действительности как ускользающей 
материи, как реальности неоднознач-
ной во времени и пространстве.

В целом можно сказать, что роман 
к  концу первого десятилетия XXI века 
восстановил свои ведущие позиции 
в  словацкой прозе. Произведения, со-
зданные в этом жанре, отличает много-
образие индивидуальных стилей, однако 
очевидны и общие черты — обращение 
к прошлому для понимания настоящего, 
детальное исследование путей становле-
ния и самопознания личности, определе-
ние ее нравственных параметров.

1	 Kompaníková M. Piata loď. Bratislava, 2010. S. 44.
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ВСПОМИНАЕМ

« ЧТО Я ДАЮ, ДАЮ ОТ СЕРДЦА ЩЕДРО...» 
 

ПАВОЛ ОРСАГ-ГВЕЗДОСЛАВ:  
170 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

Павол Орсаг-Гвездослав (1849–
1921)  — крупнейший словацкий поэт 
конца XIX — начала ХХ в., одна из наибо-
лее значимых фигур во всей националь-
ной литературе. Вместе с поэтом и про-
заиком Светозаром Гурбаном-Ваянским 
Гвездослав открыл новый период в исто-
рии словацкой литературы, отмечен-
ный, наряду с отголосками романтизма, 
реалистическими тенденциями. Ваян-
ский, как и Гвездослав, противопоставил 
фольклорной силлабике романтиков 
силлабо-тоническое стихосложение.

Гвездослав (настоящее имя  — Па-
вол Орсаг) творил чуть больше пол-
столетия, оставил обширное наследие, 
работал в  разных жанрах лирической 
и лиро-эпической поэзии, а также дра-
матургии, был активным переводчи-
ком шедевров мировой литературы, 
в том числе Пушкина, Лермонтова. Его 
поэзия чужда идеологической тенден-
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циозности, риторичности, консервации национальных черт, к чему порой прибе-
гали литературные глашатаи угнетенного народа.

Творчество Гвездослава привлекает универсальностью мышления, психо-
логизмом, сопряжением мельчайших деталей социального и природного бытия 
с космическим, вечным, божественным масштабом мироздания. Он ощущал себя 
словацким поэтом, патриотом, гражданином, человеком своего времени и вместе 
с тем жителем планеты Земля, кратковременным гостем на этом островке Вселен-
ной. Этическая бескомпромиссность, приверженность высоким общечеловече-
ским идеалам, выстраданная вера в божественное предопределение человеческой 
судьбы пронизывают всю поэзию Гвездослава. В поисках смысла и законов бытия 
она колеблется между надеждой и отчаянием, между светлым блаженством твор-
чества, чувством всемирной сопричастности и горестными муками одиночества, 
осознанием невосполнимых утрат.

Философичность — неотъемлемое качество творчества Гвездослава, с годами 
выходящее на первый план. Углубленный анализ окружающего мира и человече-
ской психики привел поэта к созданию обобщающих картин реальности. В лирике 
это нашло выражение в описании многогранных состояний души, пространных 
рефлексиях, навеянных впечатлениями. В лиро-эпике у Гвездослава есть произ-
ведения с социальной и философской доминантой; показ разных характеров, от-
личающихся типов мышления, различных слоев общества в развитии и столкно-
вениях так или иначе влечет за собой осмысление места и роли человека в мире. 
Как социальный поэт, Гвездослав последовательно отстаивал идеалы равнопра-
вия народов и сословий, национальной и социальной свободы; он сочувствовал 
бедным и угнетенным, обличал корыстолюбие, лживость, бездуховность буржу-
азных слоев общества и  власть имущих, считал труд основой жизни. Позиция 
Гвездослава в социальной поэзии, пафос его выступлений созвучны в русской по-
эзии творчеству Н.А. Некрасова. Стержневыми для философской поэзии Гвездо-
слава становятся такие проблемы, как жизнь, смерть и бессмертие, хаос и упоря-
доченность, соотношение сиюминутного и вечного, части и целого — в природе, 
обществе, мировом пространстве. Обнаруживаются типологические связи твор-
чества Гвездослава с поэзией Ф.И. Тютчева. Тютчев — тоже поэт-философ, поэт-
патриот, знаток тайных движений человеческой души, мастер пейзажной лирики. 
Сходство творчества поэтов обнаруживается уже на уровне образных мотивов.

Тенденция к  объединению стихотворений в  обширные циклы, основанные 
на идейно-тематической близости частей и  имеющие свободное формальное 
построение, очень характерны для зрелого Гвездослава. Так появляются циклы 
«Сонеты» (1886), «Летние побеги» (три части: 1885, 1886–1887, 1896), «Псалмы 
и гимны» (1885–1895), «Прогулки весной» и «Прогулки летом» (1898), «Печали» 
(частично опубликованные в 1903–1906 гг., полностью — в 1921 г.), «Последние 
звуки» (1909–1911), «Кровавые сонеты» (1914). Исцеляющая, гармонизирующая 
роль природы в человеческой жизни показана Гвездославом в социальной поэ-
ме «Жена лесника» (1884–1886). «Библейская эпика» Гвездослава — «Агарь», «Ра-
хиль», «Рождество», «Каин», «Сон Соломонов» (1883–1901)  — уже по замыслу 
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предполагает соотнесение вечного и современного, отыскание истины, а не нра-
воучительный пересказ Библии. На библейский сюжет написана и его социально-
философская драма «Ирод и Иродиада» (1909).

Убежденность в правильном, разумном устройстве Вселенной, частицей кото-
рой является человек, помогала Гвездославу выдерживать натиск подавленности 
и бессилия, нараставший с годами. Загадки бытия были сложны, подчас неразре-
шимы, но поэта спасала сопричастность великому целому: народу, человечеству, 
земному и внеземному миру в его материальном и духовном измерениях. Неда-
ром поэта так манили звезды, подсказавшие ему псевдоним. Взлеты к  звездам 
были для него познанием, очищением и предощущением итоговой, посмертной 
гармонии — в вечности.

(Из книги Н.В. Шведовой «Философские мотивы
в словацкой поэзии» (2005)

Из поэмы «Жена лесника»

Приветствие

Приветствую я вас, леса и горы,
от всей души приветствую я вас!
Пусть этот жалкий мир несет нам горе,
крушит надежды, мерзостью гнетет,
лишает сил, неправды сеть плетет —
вновь к жизни возвращаете вы нас,
вы воскрешаете, сил придаете,
вы — жгучих ран целительный бальзам,
когда вы в братской искренней заботе
объятья щедро распахнете нам,
сердечность обитает здесь от века,
предательства здесь не было и нет,
зачем пришел — не нужен вам ответ,
на этом лоне, в ласковом покое,
как любящая мать, своей рукою
укроете надежно человека...
Лишь миг изведать счастия такого:
мертвеет боль, слабее жмут оковы,
яснеет взгляд, вольней струится кровь,
и вот — надежды оживают вновь;
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лишь воспринять от вас одно движенье:
ручей вскипит в горах, зашепчет лес, —
уже душа настроилась на пенье,
волшебной палочки прикосновенье —
и сердце сразу скачет до небес;
один лишь в небе сделан круг орлиный,
один лишь соколиных крыльев взмах,
и свист сквозь лес — он удалой и длинный,
и на лужайке заблестит костер —
охватит вдохновение, не страх,
и дух воспламенился, он играет,
на крыльях жарких рвется к высям гор,
как в небо возвращенный метеор;
одна минутка, легче паутины,
над нашей головою пролетает,
и вот уже рождается рассказ:
проходит он душою обновленной,
как радуга просвечивает кроны...
...От всей души приветствую я вас!

Перевод Н. Шведовой

***
Слетим к земле, как вялых листьев ворох.
Ни им, ни нам возврата больше нет
в покинутый однажды жизни свет;
навек в могилу, и замолкнет шорох.

Что власть и слава, честолюбья порох?
В пустом пространстве тающий ответ.
И, словно на листке огнистый цвет
осенний, краток пыл успехов скорых.

Как тяжко: ты живешь? Лишь в малой мере.
Определенность — наступленье тьмы...
В сознанье не вмещается потеря.

Приходишь в мир — открыты смерти двери;
а лист, не зная, счастлив — но не мы.
Что говоришь, душа? Тебе я верю!

Перевод Н. Шведовой
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***
Быть гласом вопиющего в пустыне
я обречен. Премудрый скажет жрец:
зачем толпе дарить свои святыни?
Не тронуть мне бесчувственных сердец.
Им жемчуг красоты не нужен ныне.
Мне душу вдохновляет божество —
и я пою для слуха своего.

Но в этом мне не будет утоленья:
народу я хочу отдать себя.
Лишь для него мечты мои и пенье —
всё, чем живу, волнуясь и скорбя.
Я мой народ люблю в самозабвенье.
И в ночь кричу: «Повсюду тьма и зло,
войди сюда — здесь хлеб и здесь светло!»

Нет отклика. Все оборвались нити...
Никто не отозвался. Я забыт.
Я изнемог. И арфа на раките,
безгласная, ненужная, висит.
Какая боль! Нет, струны, не молчите!
И снова с арфой плачу и пою,
чтоб в буре звуков скорбь излить мою.

Перевод Н. Стефановича

***
Что я даю, даю от сердца щедро,
и чувства теплые, и мысли цвет,
из глубины они поднялись к солнцу
без мишуры и без прикрас.
Я не умел таиться с малых лет
и презирал обман и вероломство,
и чопорности правила средь нас,
стоустое людское пустозвонство,
и низкой лжи коварные приемы,
блеск фальши и бесплодность поклонений,
не знающих ни страсти, ни волнений,
дорожку скользкую и лавки моды;
мне чуждо всё, что не в ладу с природой,
я чту лишь правды лик незамутненный!
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С ней в душу чувство искреннее льется,
как луч звезды, во мраке заблиставшей,
и ввысь стрелой поющего несется.

О ткань души моей, простор познавшей,
она ведь с каждой песней рвется, рвется!

Перевод П. Семынина

***
В царство лесное!
В зеленом настое
я сердце омою и боль успокою.
У леса есть свойство лечить беспокойство,
чтоб люди забыли про боли любые.

В царство лесное!
Опять предо мною
причастные чуду и с тайной повсюду
палаты без солнца. В них нет ни оконца,
зато в них такое величье покоя!

В царство лесное!
Где пахнет сосною,
где только вглядеться — и встретится детство,
где сказка живая бредет, напевая,
по сумрачной чаще, легендой звучащей.

В царство лесное!
И вот колдовское
вдыхаю дыханье и жажду признанья,
что молод я снова, но чаща сурово
свистит мне: спесс-сивый, и шепчет: плеш-шивый.

Перевод Ю. Вронского
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Из цикла «Кровавые сонеты»

Мильоны жертв... Долины наводнила
убитых кровь, и ранам нет числа.
Всё, чем судьба бывает тяжела, —
ничто пред тем, что бойня причинила.

Веков творенья губит злая сила,
и нива человечества гола.
Но потрясет ли эта бездна зла
тех, кто стоят у власти, у кормила?

Придут ли сердцем к истине простой,
что к счастью путь единственно возможный —
не сабли путь кровавый, а другой,
что человек не раб, не червь ничтожный,

кровь — не вода, не дело чести — бой,
и вложат ли свой меч отживший в ножны?

Перевод В. Левика
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МИЛАН РАСТИСЛАВ ШТЕФАНИК: 
100 ЛЕТ СО ДНЯ СМЕРТИ

Милан Растислав Штефаник (1880–
1919) — национальный герой Словакии, 
видный политический деятель, один из 
создателей Чехословацкой республики. 
Астроном по образованию, он окончил 
Карлов университет в  Праге, затем ра-
ботал во Франции, участвовал в  ряде 
научных экспедиций. За научные и ди-
пломатические заслуги был награжден 
французским Орденом почетного ле-
гиона. В начале Первой мировой войны 
окончил летную школу и отправился на 
фронт. С 1916 г. совместно с Т.Г. Масари-
ком и Э. Бенешем вел организационную 
и  политическую работу по созданию 
самостоятельного государства чехов 
и словаков. В звании генерала француз-
ской армии он занимался набором до-
бровольцев в  чехословацкие легионы. 
После провозглашения Чехословацкой 
республики занял должность министра 
обороны. Погиб в авиакатастрофе 4 мая 
1919 г., похоронен на холме Брадло, где 
позднее был открыт мемориал — нацио-
нальный памятник культуры Словакии.

Ярослав Резник

ЗВЕЗДЫ НА НЕБЕ КРАСИВО РАЗЛОЖЕНЫ

Гостиная в доме Штефаников была полна людей. Здесь принимали самых до-
рогих гостей: признанного всеми духовного, а сорок лет назад и военного вождя 
словацкого народа, их кума Йозефа Милослава Гурбана и его жену Анну Гурба-
нову, урожденную Юрковичову, в  молодости  — известную театралку и  первую 
словацкую актрису.
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Батько1 Гурбан сидел на почетном месте в глубоком кожаном кресле возле ками-
на. В руке он держал большой, в древнеримском стиле, бокал с белым вином. На ди-
ване возле него вязала свитер бабушка Юренкова, а по углам на деревянных стульях 
сидели две старшие сестры Милана — Ольга и Гелена. За накрытым столом, на ко-
тором живописно расположились ватрушки, чайный сервиз и старинный модран-
ский кувшин с вином и бокалы, сидел отец семейства, Павол Штефаник, а напро-
тив — пани Гурбанова рядом с хозяйкой дома — Альбертиной Штефаниковой.

Кто знает, в каком направлении пошел бы разговор батько Гурбана и хозяина 
дома Павла Штефаника, лютеранского священника в  Кошарисках2, которого го-
сподь награждал каждые два года все новым и новым потомством, если бы в комна-
ту как раз в этот момент не вошли двое его старших детей мужского пола — Павол 
и Милан.

«Дай вам боже доброго вечера! Сердечно приветствую вас в Кошарисках!» — 
почтительно и звучно обратился к дорогим гостям Милан. Своим детским умом он 
уже понял, что сегодня слишком уж замешкался с возвращением домой.

И действительно.
Отец Штефаник выразительно посмотрел на большие напольные часы, стояв-

шие в простенке между окон. Батько Гурбан заметил это и сразу же принялся спа-
сать ситуацию: «А-а — пропавший юноша уже здесь! И как мило он нас попривет-
ствовал..!»

«И как поздоровался», — добавила пани Гурбанова, со знанием дела кивнув хо-
зяйке дома.

Строгое выражение исчезло с лица отца Штефаника, но он все-таки задал впол-
не ожидаемый вопрос: «Где ты бродил?»

«Мы были на Брадле»3, — чуть слышно проговорил Милан и оглянулся на брата, 
который ходил его искать и нашел довольно далеко от дома.

«В потемках..? — спросил отец и тут же добавил, — твое счастье, что у нас гости! 
Но завтра мы еще об этом поговорим!»

«Ну, Палько, не ругай мальчика на ночь глядя», — вмешалась в разговор теща 
священника, пани Юренкова, которую все в семье и по соседству звали просто — 
бабулечка.

«Только не заступайтесь за него! Сами ведь то и дело поглядывали за занавеску. 
Думаете, не знаю, почему?» — промолвил отец Штефаник, да так строго, что у бабу-
лечки с колен скатился клубок шерсти.

Однако последнее слово все равно остается за матерью.
Пани Штефаникова подошла к Милану и, нежно обняв его за худенькие плечи-

ки, повела к накрытому столу.
«Поужинай, бродяга ты мой!» — она налила ему чашку чая и пододвинула ба-

ночку с медом.

1	 почетный «титул» старейшины, отца нации (здесь и далее — прим. пер.)
2	 Кошариска — село в Западной Словакии, место рождения М.Р. Штефаника.
3	 Брадло — высокий холм (543,1 м), ныне там расположен мемориал М.Р. Штефаника.
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Батько Гурбан тем временем поднялся с кресла, с трудом выпрямил больную 
спину и осторожно уселся на стул рядом с Миланом.

«А что ты там делал? — спросил он его, — Только правду говори! Как мужчина».
Милан, с набитым ртом, прожевывая ватрушку, благодарно посмотрел на бать-

ко Гурбана, и, глотнув чая, ответил: «Я наблюдал за звездами. Оттуда они ближе».
Батько Гурбан повернулся и многозначительно посмотрел на все еще хмурив-

шегося отца Штефаника, а потом снова обратился к Милану: «И что же ты узнал?».
Милан, уже совсем забыв о недавней угрозе отца, к большому удивлению Гур-

бана отвечал: — «Если соединить линиями самые яркие звезды, получаются разные 
картинки».

«И что это, по-твоему, значит?» — поднял брови батько Гурбан.
Глаза Милана радостно разгорелись. Наконец-то этим заинтересовался кто-то из 

взрослых. К тому же не просто обычный человек, а всеми уважаемый пан Гурбан, крест-
ный его отца. А может, и больше, чем крестный. Ведь когда-то именно он отправил отца 
учиться на священника. «Если бы не Йозеф Милослав Гурбан, Павол Штефаник никог-
да не стоял бы перед алтарем и не взошел бы на церковную кафедру» — сказал как-то 
раз дядюшка Папанек пану учителю Костелному, и Милан очень хорошо это запомнил.

Может быть, поэтому он сейчас доверчиво повернулся к батько Гурбану и смело 
посмотрел ему в лицо: «Это значит, что звезды на небе красиво разложены, а не 
просто кое-как разбросаны!»

Батько Гурбан серьезно покивал головой, почесал густую бороду, а потом обратился 
к отцу Штефанику: «Посмотрите-ка на него! Малый-то наш самому Богу в руки загля-
нул. Хороший знак. Запомни это, Павол. Образованные люди нам как соль нужны!»

Отец Штефаник хотел было что-то сказать, но тут послышался стук. Через миг 
в дверях показался друг семьи, дядюшка Папанек: «Дай бог здоровья всем! Я зашел 
спросить, пан священник, в котором часу мне утром запрягать».

«В седьмом, дядюшка Папанек, в седьмом», — первой отозвалась пани Гурбанова.
«В седьмом? Что же так рано?» — удивилась бабулечка Юренкова.
«Завтра же воскресенье, бабулечка. И у отца Гурбана служба в храме. Поэтому 

пораньше надо встать».
У бабулечки Юренковой слух был вполне хороший. Но она все равно недовер-

чиво покачала головой: «Неужели снова неделя пролетела? А еще говорят, для ста-
рых людей время медленно идет!»

ИЛИ ВСЕ, ИЛИ НИКТО

Часы на башне лютеранского храма в  Глбоком1 показывали ровно половину 
десятого, когда повозка дядюшки Папанека прибыла на место. Перед домом свя-
щенника и перед церковью стояли, беспокойно озираясь, празднично одетые люди. 
Сейчас их внимание естественным образом переключилось на приехавших гостей. 

1	 Глбоке — село на западе Словакии, где долгие годы служил приходским лютеранским священником 
Й.М. Гурбан (1817–1888).
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Люди слегка расступились, чтобы дать дорогу лошадям и повозке, и с безопасного 
расстояния разглядывали гостей.

Дядюшку Папанека многие жители Глбокого давно знали и  уважали. Долгие 
годы разъезжал он со своими лошадками и повозкой по родному гористому краю. 
Однако больше всего нравился ему путь между Кошарисками и Глбоким. Дядюш-
ка частенько вспоминал те годы, когда еще был жив батько Гурбан, и он возил их 
с пани Анной в гости к Штефаникам в Кошариска. А, бывало, и сами Штефаники 
выбирались в гости в Глбоке. Правда, по мере того, как в семействе Штефаников 
прибывало потомства, их визиты в Глбоке случались все реже. Но дядюшка Папа-
нек все равно воспринимал эти поездки как проявление большого почета и дове-
рия к себе. А, кроме того, по дороге, слушая речи этих ученых мужей, он каждый 
раз узнавал для себя что-то важное и интересное.

Дядюшка Папанек соскочил с повозки, поправил вожжи, слегка поклонился сель-
чанам и принялся помогать путникам сойти. Жители Глбокого прекрасно знали, что 
привезти он мог никого иного, как семейство Штефаников. Да еще пана Костелного.

Так оно и случилось. Первыми соскочили братья Палё и Милан, а за ними отец 
Штефаник. К удивлению многих сельчан на нем была не пасторская, а цивильная 
праздничная одежда. Вместе с дядюшкой Папанеком он помог сойти с повозки сна-
чала жене Альбертине, а потом и дочерям Ольге и Гелене.

Местные жители почтительно приветствовали их, а некоторые мужчины подо-
шли поближе, чтобы поздороваться с приезжим священником за руку и переки-
нуться с ним парой слов. Но поговорить подольше им не удалось.

В эту минуту из дома священника к ним быстрым шагом направился мужчина. 
Это был старший сын Йозефа Милослава Гурбана, Светозар Гурбан-Ваянский. Он 
жил в Мартине и уже более десяти лет работал там редактором «Народних новин».

Светозар Гурбан поспешно поздоровался с пани Штефаниковой, только скольз-
нув взглядом по остальным, потом взял отца Штефаника под руку и повел его к во-
ротам расположенного неподалеку кладбища.

Милан понял, что произошло нечто серьезное. Лицо Светозара Гурбана выра-
жало возмущение.

«Пошли!» — Милан дернул брата за рукав, и они поспешили за отцом и Гурбаном.
Палё в нерешительности оглянулся на мать, но когда Милан еще раз сильно под-

толкнул его, прибавил шагу.
Вскоре они догнали отца с Гурбаном, и до них донеслись слова:
«Ты приехал как раз вовремя, Павол, — говорил Гурбан, отпуская локоть Штефани-

ка, — Сейчас ты увидишь верх бесправия и нетерпимости в цивилизованной Европе...»
Толпа перед воротами кладбища становилась все плотнее. Однако увидев при-

ближающихся Гурбана-сына и священника Штефаника из Кошариште, люди торо-
пливо расступились.

Милан и Палё невольно замедлили шаг: то, что они увидели, показалось им вна-
чале дурным сном.

Перед входом на кладбище стояло человек пятнадцать жандармов с длинны-
ми штыками на винтовках. Вдоль кладбищенской ограды на расстоянии около 
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двадцати метров располагались по одному другие жандармы. Ими командовал 
невысокий, но, как вскоре оказалось, весьма злобный офицер с большой саблей 
на боку.

«Готовьсь!» — крикнул офицер и махнул рукой. Жандармы по команде сняли 
с плеч винтовки. Затем офицер шагнул навстречу Гурбану и Штефанику и прокри-
чал: «Вход на кладбище воспрещен!»

Светозар Гурбан на миг замер, посмотрел на Штефаника и, оставив его позади, 
сделал три шага вперед. Затем решительно и громко, чтобы слышали все, произнес: 
«Я — Светозар Гурбан, старший сын покойного, а это — его вдова и... ближайшие 
родственники». Светозар Гурбан повернулся к подходившей к нему матери. Вслед 
за ней шли в плотной группе трое его младших братьев и жена Ида. Все останови-
лись возле священника Штефаника.

Милан и Палё жались возле отца и с ужасом смотрели на эту сцену. Сзади к ним 
пробиралась перепуганная мама.

«Предъявите ваши документы!» — рявкнул офицер.
Милан издали рассмотрел его знаки отличия. Это был поручик. Он хотел шеп-

нуть об этом брату, но не успел.
Над головами многочисленной толпы прогремел голос Гурбана: «Это я должен 

предъявлять документы? Я здесь у себя дома! Я здесь родился! Все это могут под-
твердить. Это вы здесь чужой! Вам здесь нечего делать..!»

«Молчать!» — закричал поручик и схватился за рукоять сабли. — «Молчать, а не 
то прикажу вас арестовать!»

«Только попробуйте!» — отрезал Гурбан.
В толпе поднялся шум.
«Что такое?» — воскликнул поручик, и голос его задрожал. Потом он отошел на 

край узкой дорожки, повернулся боком к жандармам и поднял правую руку. Это 
означало: слушать команду.

Жандармы подняли винтовки и прицелились в Гурбана и стоявших рядом с ним 
людей.

Толпа беспокойно зашевелилась, сзади раздались крики. Пани Гурбанову под-
держивали младшие сыновья, а испуганная пани Штефаникова протиснулась по-
ближе к сыновьям и мужу.

Жандармы стояли с поднятыми винтовками и ждали следующей команды.
Внезапно возле ограды, неподалеку от первого жандарма все увидели бегущего 

человека, он кричал: «Погодите, пан поручик! Погодите!»
Это был уездный начальник из Сеницы. В  ужасном волнении, задыхаясь, он 

подбежал к  поручику и  повторил: «Погодите!». Потом повернулся к  жандармам 
и махнул им рукой. К удивлению присутствующих жандармы опустили винтовки 
штыками вниз.

Поручик пытался протестовать, но увидев, что чиновник подошел к Гурбану, 
только нервозно сжал рукоять сабли.

«А вы, пан Гурбан, не провоцируйте их!» — добавил чиновник и с трудом пере-
вел дыхание.
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«Я? — нахмурился Гурбан. — Это вы устроили провокацию. Не пустить людей 
на собственное кладбище помолиться над могилой отца, это... это уже не провока-
ция, господин уездный начальник! Это — гиенизм! Гиенизм в Венгрии!»1

Светозар Гурбан посмотрел на толпу людей и  на короткое мгновение ощутил 
в душе большое облегчение, даже радость. В их глазах он увидел не страх, а решимость. 
Потом он бросил взгляд на растерянного поручика и заглянул в лицо чиновнику.

Чиновник замахал руками, и по его лицу пробежала усмешка. Ведь он не сказал 
еще самого главного.

«Вам и вашей семье вход дозволяется, пан Гурбан. Прошу вас!»
Чиновник шагнул в сторону и указал на ворота кладбища. Потом кивнул голо-

вой, дав знак офицеру, чтобы тот приказал жандармам расступиться.
Но голос Гурбана снова прозвучал со всей решительностью: «Если у народа нет 

свободы, то и мы не просим для себя милости!»
Чиновник недоуменно и  с  нескрываемым изумлением посмотрел на Гурбана: 

«Как? Вы отказываетесь?»
Светозар Гурбан обратился сначала к толпе сельчан и гостей: «Весь народ соби-

рал средства на памятник моему отцу...» Потом повернулся, поглядел на чиновни-
ка, на поручика и на жандармов, стоящих возле входа на кладбище и сказал: «Народ 
имеет право освятить его своей молитвой. Или все, или никто!». Гурбан закончил 
свою речь и огляделся вокруг.

На миг повисла полная тишина. Но потом с края толпы прозвучал голос пожи-
лой женщины: «Они боятся, что мы разбудим его!»

«И верно, мы разбудим его!» — поддержал ее мужской голос с противополож-
ного конца толпы.

«Мы разбудим его дух! А такое пробуждение нельзя остановить штыками!» — 
отозвался третий голос из гущи собравшихся людей, и Милану показалось, что это 
был голос дядюшки Папанека.

«Мы освятим его, пусть даже и кровью!» — прозвучал еще один мужской голос, 
и толпа пришла в движение.

Этого уже представители власти стерпеть не могли. Поручик шагнул в сторону 
и поднял правую руку. Жандармы снова подняли винтовки и прицелились в со-
бравшихся. Уездный начальник, стоявший прямо перед линией сверкающих шты-
ков и отверстий длинных дул, испуганно подскочил к поручику.

Пани Анна прижала руки к  груди, и ноги ее подкосились. Младшие сыновья 
подхватили ее, а старший, Светозар, бросился к ней и обтер платком ее побледнев-
шее лицо.

Было второе воскресенье сентября 1892 года. В садах радовались богатому уро-
жаю фруктовые деревья, и  сияющее на небе солнце предвещало приход бабьего 
лета.

Милан Растислав Штефаник запомнил этот день на всю жизнь. Вначале он 
с нетерпением ждал его. Ведь еще неделю назад он должен был вместе с братом 
Палё пойти после каникул в братиславскую школу, но отец написал руководству 
1	 С. Гурбан-Ваянский описал это событие в статье «Гиенизм в Венгрии».
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школы и известил о том, что они приедут позже. И, естественно, рассчитывал на 
понимание дирекции. Ведь такое торжество, каким должно было стать открытие 
достойного памятника на могиле одного из величайших сынов словацкого наро-
да, случается не каждый день. Милан был благодарен отцу за то, что тот взял его 
с братом Палё. Ведь он хорошо помнил батько Гурбана, помнил и морозный день 
в конце февраля 1888 года, когда Гурбана здесь хоронили, а его, Милана, тогда на 
похороны не взяли, поскольку у него не было теплых сапог.

И теперь он стоял за спиной мамы, заслонившей собой обоих сыновей, и ждал. 
Чего? Команды поручика стрелять? Выстрелов? Плача? Криков?

В мертвой тишине вдруг раздался звон колоколов храма в Глбоком. Все, в том 
числе и жандармы, невольно посмотрели на колокольную башню. Из ее окна вниз 
по стене кто-то вывесил словацкий триколор.

Толпа сзади вдруг заволновалась и  расступилась. Люди освобождали проход 
для прибывшего священника Яна Лешки из Брезовой и инспектора Павла Мудроня 
из Мартина. Священник Ян Лешка был в церковном облачении, и все сразу поняли, 
что он идет совершать богослужение. Оба они шли вдоль кладбищенской ограды 
по направлению к храму. Когда они проходили мимо жандармов, те уже подняли 
винтовки на плечо. Звон колоколов дал им команду поступить по-своему.

Светозар Гурбан понял смысл брошенного ему священником Лешкой взгляда, 
и вместе с Павлом Штефаником он последовал за обоими мужчинами. Все осталь-
ные неспешно, с достоинством двинулись за ними. На безмолвно стоящих жандар-
мов и озлобленного поручика никто даже не посмотрел. Только Милан заметил, как 
чиновник вытирал платком вспотевшее лицо.

Когда все приблизились к входу в храм, Милан посмотрел на отца и спросил: 
«Мы освятим памятник в церкви?»

Отец с улыбкой кивнул и погладил сына по голове. Он заметил, что его русые, 
отливающие золотом волосы, которыми все так восхищались, немного потемнели.

(Главы из книги Ярослава Резника «Глаза, полные небес», 2010)

Перевод Людмилы Широковой

Мемориал в Брадло
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уже в  годы Второй мировой войны, 
окрашено экзистенциальным страхом 
и отвращением к победным реляциям, 
за которыми стояли миллионы жертв. 
Поэзия Райсела была здесь наравне 
с  поэзией Фабри, которого считают 
первым среди словацких надреалистов, 
но выделялась обостренной эмоцио-
нальностью, гиперчувствительностью, 
как и  ярчайшей образностью. Строки 
из его произведений использовали его 
соратники-критики в  своих статьях. 
Наша монография о словацком надреа-
лизме тоже содержит в названии образ 
Райсела «чудесные искры» (исходно 
«zázračná iskra»).

«... Я СОН И ЯВЬ ПОСТИЧЬ СТАРАЛСЯ...» 
ВЛАДИМИР РАЙСЕЛ: 

100 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

19 января 2019 г. исполняется сто лет 
со дня рождения одного из самых уди-
вительных словацких поэтов ХХ  в.  — 
Владимира Райсела (традиционное на-
писание фамилии — Рейсел; 1919–2007). 
В молодости он был активным участни-
ком художественного движения надре-
алистов (сюрреалистов), сыгравшего 
весьма значительную роль в  истории 
словацкой культуры, прежде всего по-
эзии. Вступление Райсела в литературу 
со сборником стихов «Я вижу все дни 
и ночи» (1939) означало, что после пер-
вопроходца надреализма, Рудольфа Фа-
бри (сборники 1935 г. и 1938 г.), поэзия 
встретилась с  еще одним талантливым 
автором, который подтвердил стрем-
ление надреалистов к  формированию 
собственного направления, уже заяв-
ленное, в  частности, в  альманахе «Да 
и  нет» (1938). «Да»  — прогрессивному 
в  национальной традиции (главным 
образом, романтизму, представленно-
му Янко Кралем), «нет»  — фашизму, 
«порабощению духа», который уже на-
висал над Европой и  непосредственно 
над Чехословакией. И, конечно, — при-
сущая сюрреализму безудержная фан-
тазия, путешествия в лабиринтах снов, 
невероятная образность, откровенная 
чувственность, а также свободный стих 
(верлибр), который они по-настоящему 
и  утвердили в  национальной поэзии. 
И  всё это было у  поэтов, творивших 
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Райсел родился в Бродзанах, учился 
на философском факультете Карлова 
университета в Праге, но в 1939 г., в свя-
зи с распадом Чехословакии, вернулся 
на родину и  закончил учебу в  Брати-
славском университете. Он хорошо 
знал французский язык и  переводил 
французских поэтов (в основном своих 
любимых сюрреалистов и их предшест-
венников). Второй его сборник стихов, 
«Темная венера»1, состоял из произве-
дений 1938–1940 гг., но эта книга, едва 
ли не лучшая в его творчестве, вышла 
только в 1967 г. Несколько отходит от 
принципов сюрреализма его поэма 
«Нереальный город» (1943), поскольку 
в ней есть сюжетная канва и описатель-
ные элементы, но рассказанная в  ней 
автобиографическая история прогу-
лок молодого словака по Праге (кото-
рая нигде не названа) и  его короткая, 
насильственно оборванная политиче-
ской обстановкой любовь к  чешской 
девушке Эмилии, переданные с той же 
искрящейся образностью, не могут не 
привлекать читателя. Четвертая книга 
надреалистического периода, «Зеркало 
и за зеркалом» (1945), отличается мрач-
ной, почти безысходной тональностью, 
но последние стихотворения просто 

брызжут восторгом от победы над фа-
шизмом, наступления новых времен.

В 1950-е годы Райсел отдал дань (как 
и другие надреалисты) прославлению со-
циалистического строительства, исполь-
зуя упрощенную, «понятную» поэтику 
(и при этом безупречно владея техникой 
силлабо-тонического стиха). К концу де-
сятилетия он начинает отходить от это-
го непродуктивного течения. В  1960-е 
гг., когда происходит некий «ренессанс» 
надреализма, Райсел пытается вернуться 
к поэтике своей молодости в сборниках 
«Стихи о сне» (1962) и «Грустные насла-
ждения» (1966). Его привлекает жанр 
миниатюры, в  которой нередко звучит 
опыт зрелости, даже философские ноты. 
Он продолжал публиковаться и  в  даль-
нейшем. В 1988 г. вышла книга его ран-
них стихотворений, подготовленная еще 
в 1937 г., — «Терпкие дички». С 1972 г. по 
1987 г. Райсел был главным редактором 
старейшего словацкого литературного 
журнала «Словенске погляды».

В истории словацкой литературы 
Владимир Райсел остался неповтори-
мым поэтом целой вселенной пережи-
ваний, фантазии, обнаженных чувств, 
великолепных метафор. Об этом лучше 
всего говорят его стихи.

Наталия Шведова

1	 Написание «венера» со строчной буквы, по на-
шему мнению, означает, что речь идет не о бо-
гине (и тем более не о планете), а о женщине.
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***
Я открываю розу
На которой ты видишь во сне свою грусть из фарфора
Подражая музыке сфер
Ты алмазно опускаешься в глазной ветер
Но звезда угасает раньше чем смерть
И я тебя не знаю
Цветистое тремоло сияющего волоса
Блеска начищенных надгробий
Которые нам будут петь однажды на струнах олив
Завернутый в кудрявую тень
Я предаюсь иллюзиям без веера
Сожженный вином твоего ускользания
В лабиринт с обрубленным сердцем
Как ночь что я пью из Орфеевой арфы
И знамя собора брошенное в сны
На кофейную могилу луны

***
Париж твои несожженные мосты
Игрушки для нерожденных детей
И картина революций на поверхности Сены
Дают предчувствовать желтое убийство
Которое меня преследует
Убийца оторванный от рассветов
Вот в гуще людей всевозможных рас
Продирается маленький мальчик с глазами Эйфелевой башни
И это неизгладимая картина ужаса
Навсегда врытая в золотые лужи
От этого зависит всё
Мальчик-бродяга
Утонуть в капле дождя
И не звать на помощь
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Полночи

Эта страшная тишина
Которой кровоточит нёбо
И поезда прорывающие губы
Убивают

Ты плачешь и бархатистое лицо возносится
Есть ночь
Есть еще ужаснейшая полночь
Есть разрубленное опьянение рук
А изо лба
Который пахнет чужим телом
Выходит пламя моих ладоней
Пламя больного снега
Пламя кошмара

Той которая закрывается

Открой свои жаждущие руки
Со жгутиками неги
Открой свое ласковое тело
Всем ветрам ни единому ветру
Чтобы возникла взволнованная площадь
Оставленная и магическая
Как твое желание
У самых корней дерева на вершине которого
                                                            висит мертвое лицо

Позволь качать тебя водами моих глаз
Без ветряной мельницы росы
Позволь усыпить себя отсветом зеленых часов
Постоянно кружащих около твоего рта
Позволь ласкать себя мужчинам без сердца
Скромный лебедь
Песнь которого превышает падение дерева

Построй из своих рук прекрасную часовню
Где бы играли самые соблазнительные существа пляжей
Существа без голов
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Ты близко

На твоем теле мертвая птица орел грусти
Когда ты возносишься
Похожая на свой прообраз дали
С чертами овсяного поля
С добротой анемона цветка кровожадности
С плачем револьвера
Ты рука которой создает мое несчастье
Калейдоскопически набросанное на морщины зимы
Как тропическое дерево одежда которая падает
Чтобы открыть длинное изумрудное тело
Разрисованное бриллиантами поцелуев
Разрисованное набросками лирических могильников
Глаза обращенные к своему одиночеству
К своей большой любви радуги и слезоточивости
К своей неопределенности

Останься прекрасной
Для того который не умел быть милосердным

Из поэмы «Нереальный город»

Ходить по мостовым
Встревоженных улиц
Смотреть на запыленный антиквариат
Искать поэтов в распоследнем месте
Где не ходит даже смерть
Но здесь спит поэзия
Поэты здесь ваши могилы неизвестных солдат
Я стою
С обнаженной головой
Перед этим магазином немного грустным
Где покупают
Поэтов
И женщин
За пять крон
За одну напрасную слезу

Перевод Наталии Шведовой
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ЯН ЧЕРВЕНЬ: 
100 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

Ян Червень (1919–1942) прожил очень короткую жизнь, оставив заметный 
след в литературе Словакии. В его творчестве нашли свое отражение актуальные 
течения современной писателю прозы, такие как натуризм, экзистенциализм, 
сюрреализм. Многие словацкие критики относят Я. Червеня к группе так называ-
емых «поэтов сюжета», выступавших против описательного реализма и чрезмер-
ной лиризации прозы.

Червень родился в  местечке Абра-
мова, в  1929–1937 гг. учился в  Новых 
Замках и Братиславе. В 1937 г. поступил 
на философский факультет (специаль-
ность словацкий и французский языки) 
Университета Коменского в  Братисла-
ве. После окончания работал учителем 
в  гимназиях Приевидзы, Новых За-
мков. Одновременно публиковал в  пе-
риодических изданиях («Новый свет», 
«Нове слово», «Культура», «Словенске 
погляды») юморески, картинки из жиз-
ни. Большой успех принес ему первый 
и  единственный сборник новелл «Си-
ний собор». В  книгу, опубликованную 
уже после смерти писателя («Синяя 
и  золотая», 1964), были включены как 
ранее известные, так и новые произве-
дения, а также отрывки из дневника.

Ян Червень

СЕМЬ ПИСЕМ

Это произошло высоко в горах. К одному из многочисленных холмов при-
тулились несколько морщинистых халуп, пахнувших молоком и луком. Халу-
пы были довольно скромные, лишь белая школа, к которой была прикреплена 
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вывеска с государственным гербом, выглядела гораздо значительнее, чем дру-
гие.

На одном из дворов можно было увидеть петуха, выставившего свой яркий 
хвост. Он наверняка хотел удивить им людей. Однако найти этих людей было 
практически невозможно. Не знаю, куда они подевались — может, пошли искать 
клады среди серых скал, на которых загорают гадюки, может, духи огромных гор-
ных теней забрали их в подземелье, а, может, нищета заставила их покинуть свои 
халупы и петуха, оставив их на произвол судьбы.

И все же я увидел человека. Это было довольно неожиданно. В самом лесу, где 
над грибами, белками и красными муравьями царит сумрак, я заметил девушку. 
У нее была прическа, которую носят там, внизу, возле белых дорог и широких рек, 
а ее платье было усыпано цветами, которые можно увидеть на платьях городских 
женщин. Под ее медленными шагами похрустывали ветки и хвоя. Среди шерша-
вых пней, которые плакали смолой, она разбрасывала белые бумажки. Я  услы-
шал, как при этом она приговаривала:

— Свои печали и  признания я  дарю лесу. Потому что лес старый, большой 
и умный. Лес наверняка меня поймет.

Разбросав все бумажки, которых было семь, она сказала:
— Читай, лес! Ты — чистый и могучий, я писала это только тебе!
А потом девушка исчезла, будто вила.
Будучи городским жителем и к тому же любопытным человеком, я собрал все 

бумажки. Девушка уже не могла меня видеть, поэтому я сел на траву и стал чи-
тать. Семь писем звучали так.

ПЕРВОЕ:
(оно было самым старым)

Мой милый!
Я не знаю, кто ты, но мне это и  не важно. Ты, который будешь читать эти 

строчки, вероятно, меня не знаешь, но это не имеет значения. Прошу тебя только 
об одном: верь мне, я очень несчастна, и если сможешь, хотя бы немножко пожа-
лей меня!

Мне еще нет и  семнадцати, а  меня уже выдали замуж. Я  совсем не разби-
раюсь в торговле, поэтому и это замужество стало для меня загадкой. Я очень 
наивна, и до недавнего времени я думала, что все люди хорошие, такие же хо-
рошие, как и наша собачка, и такие же шутники, как гимназисты. Однако меня 
выдали замуж за человека, который и  не хороший, и  не шутник. Он жирный 
и намного старше меня. Когда мы еще были вместе, он говорил только о вине 
и о деньгах. Ну, так я ему сказала, что я не хочу его. Он рассердился и ударил 
меня. Конечно, меня это удивило, и я пригрозила, что пойду и пожалуюсь ро-
дителям. Но он не испугался: «Что? Родителям? Ведь они знают, что ты — моя 
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собственность!» И он рассмеялся. Мне стало понятно, что сопротивляться бес-
полезно, и я старалась быть приветливой. Однако это продолжалось лишь два 
дня. Он опять ударил меня, потому что я не подала ему завтрак в постель. Не 
сказав ни слова, я заплакала. Я стала бояться его и мечтать о будущем. Наконец, 
я осмелилась все рассказать маме. Ее ответ, хотя и не словесный, но по смыслу 
походил на ответ моего мужа. В моей душе все запротестовало, а как же еще!? 
Когда однажды я, собравшись с духом, пошла к сестре в Быстрицу, муж не при-
шел за мной, а  прислал мне отвратительное письмо, которое я  разорвала, не 
дочитав до конца. Тогда вся семья причитала надо мной, и только у меня глаза 
были сухими. Понимаешь, дорогой мой, ко мне все плохо относились, не пони-
мали меня. Поэтому я пишу тебе, тому, с кем не знакома, но о котором знаю, что 
он благороден. Не осуждай меня!

Благодарю тебя. Анна

ВТОРОЕ:

Милый,
я снова свободна. Ты не можешь себе представить, как я довольна расторже-

нием брака. Я ощутила в себе прилив новых, неизведанных доселе сил, которые 
вместе дали мощный... Мне захотелось взяться за учебу, которая стоила мне очень 
дорого; меня приняли в Педагогический институт.

Я должна написать тебе о Кароле. Уже не помню точно, когда я познакомилась 
с ним. Он не моложе моего бывшего мужа, однако то, что его бесконечно возвы-
шает — это образование. Карол часто рассказывает о далеких странах, о книгах, 
о  музыке, и  его некрасивое, болезненно-бледное лицо светится вдохновением. 
Когда он разговаривает о своих чувствах (это случается очень редко), в его голосе 
слышится убежденность в том, что я не способна его понять.

Настали тяжелые времена. Моя мать умерла, а сестра не могла давать мне де-
нег на учебу. Я не знала, как я буду жить дальше.

Однако Карол благородно предложил мне некую сумму в качестве помощи. 
Конечно, я отвергла ее.

«Лучше я уйду из школы, — сказала я ему, — но милостыню не приму!»
«Какая ты гордая! — Засмеялся он. Он не был язвительным, скорее добродуш-

ным, и это меня сломило. Я приняла деньги из его рук.
«У меня достаточно денег», — убеждал он меня, чтобы успокоить.
И я продолжила учебу, учусь и сейчас. При этом, однако, я все время думаю, 

как вернуть ему долг. Ибо я, и в самом деле, хочу расплатиться с ним.
Суди меня, мой дорогой, моя незнакомая душа, правильно ли я поступила!

Анна
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ТРЕТЬЕ ПИСЬМО:

Милый незнакомец!
Как я была бы рада, если бы ты смог мне помочь! Боже, Боже, что проис-

ходит?
Сегодня после обеда я  сдала экзамен на аттестат зрелости и  достигла тако-

го уровня, который уже кое-что стоит. Понимаешь, я хочу достойно жить. Дома 
меня ждал Карол, он поздравил меня. Мне было очень весело и хотелось петь. 
И вдруг случилось нечто, чего я не ожидала и что, тем не менее, уже давно могла 
бы предвидеть. Карол признался, что любит меня. Я пришла в замешательство. 
С одной стороны, потому, что уже слишком давно у меня не было времени ду-
мать о любви, с другой, — что я вдруг полностью осознала свой долг. Мне стало 
неприятно, когда он с настойчивой твердостью повторил свое признание. Однако 
уже в следующую минуту он снова улыбался, в ожидании моего ответа. Если бы 
я долго подыскивала слова, то мой ответ не был бы столь ясным. Я же быстро 
сказала ему: «Я не буду вашей женой!»

В его глазах появилось смятение.
«Ах, конечно, ваши деньги! Вы поддерживали меня в течение нескольких лет. 

Я стоила вам слишком дорого».
Но он, покачав головой, ушел. Я испытывала чувство жалости к нему, к его 

некрасивому, такому мученическому лицу. Мне хотелось побежать за ним, ска-
зать ему, что, как только достану деньги, я выплачу все долги. Но я не нашла его. 
Может, он умер, а, может, еще жив.

Анна

ЧЕТВЕРТОЕ ПИСЬМО:

Мой милый,
ты не поверишь, какие события происходят в моей жизни. К сожалению, — не 

самые хорошие. Уже довольно долго я ощущала слабость, и болезнь постепенно 
овладела мной в полную силу. Врач отправил меня в Татры, если бы не это, веро-
ятно, я бы уже умерла. Ведь ты знаешь, как жесток туберкулез.

Но сегодня я уже спокойна и уверена в себе. О, если бы ты мог познакомить-
ся с доктором Б., который лечил меня! Он не молод, но выглядит очень хорошо. 
Главное — он молод духом. Он заботится обо мне... Не знаю, как это назвать. Как 
отец? Нет, это не то...

О чем тебе еще написать? Вероятно, о том... что я уже почти здорова, и что 
меня радуют эти прекрасные вечера и звезды.

Твоя Анна
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ПЯТОЕ ПИСЬМО:

Дорогой,
со мной произошло чудо. Доктор Б. попросил моей руки. Я так взволнована, 

что не могу подобрать подходящие слова.
Анна

P.S. Я вспомнила о Кароле. Не знаю, что мне делать с моими мыслями. Меня 
мучает тот долг. Ах, если бы я смогла все отдать! Ведь я стану женой доктора Б.! 
Я счастлива.

ШЕСТОЕ ПИСЬМО:

Мое сердце бьется от страха. Как могло случиться, что он нашел меня? Я меч-
тала, чтобы он нашел меня, а вот теперь я из-за этого несчастна. Он не хочет денег; 
он все еще такой же, как и прежде: некрасивое лицо, а на нем добрая улыбка. Он 
очень любит меня.

Я решила, что не выйду замуж. Нет. Я не могу этого сделать. Если он не хочет 
денег, эта жертва ему понравится.

СЕДЬМОЕ ПИСЬМО:

Дорогой,
сегодня я тебя, наконец, узнала. Я пришла к тебе, пришла совсем близко. Я ра-

ботаю здесь учительницей, а ты шумишь за дворами и за садами. Ты — лес. Я ча-
сто прислушиваюсь к тебе, хожу к тебе каждый день. Я влюбилась в тебя, и я дарю 
тебе эти письма! Ты столько всего даришь земле, что, я думаю, ты примешь их от 
меня.

Твоя счастливая Анна
Так заканчивается последнее письмо. Я долго сидел на траве. Наступил вечер. 

Вдали я услышал пение, это было пение Анны. Я взял письма и бросил их в лес.
— Они только твои, возьми их!

 
 

Перевод Аллы Машковой
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ХРОНИКА

Геда Кубишова

НОВОСТИ ФИЛОСОФСКОГО ФАКУЛЬТЕТА 
УНИВЕРСИТЕТА МАТЕЯ БЕЛА 

В БАНСКОЙ БЫСТРИЦЕ

На торжественном заседании по 
случаю 55-летнего юбилея создания 
филиала Словацкого лингвистического 
общества его члены из числа сотрудни-
ков кафедры словацкого языка и  ком-
муникации философского факультета 
Университета Матея Бела в  Банской 
Быстрице оценили результаты уже бо-
лее чем полувекового существования 
филиала, который изначально возник 
на базе Педагогического факультета, 
а  в  дальнейшем претерпел множество 

организационных изменений. Сегод-
ня его деятельность можно оценить 
как очень плодотворную и  успешную. 
Участники вспомнили плеяду выдаю-
щихся лингвистов, работавших в этом 
филиале в  качестве преподавателей 
высшей школы, а также словацких и за-
рубежных гостей, которые обогатили 
его своим опытом, способствовали 
расширению сотрудничества филиала 
с другими академическими института-
ми и  совершенствованию профессио-
нализма своих коллег и студентов.

* * * 
В рамках этого заседания прошла 

презентация нескольких любопытных 
публикаций. Двуязычная словацко-
английская научная монография «Ди-
намика разговорной коммуникации 
в теоретических и практических аспек-
тах» (Dynamika hovorenej komunikácie v 
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teoretických a aplikačných náhľadoch. 
Banská Bystrica: Belianum, UMB 2016, 356 
s.) явилась результатом многолетней на-
учной работы профессора университета 
Владимира Патраша, который в  своих 
социолингвистических исследованиях, 
начавшихся еще в 1990-е годы, в рамках 
многочисленных научных проектов из-
учает развитие, современное состояние 
и происходящие изменения в разговор-
ном языке. В монографию включено 15 
научных работ автора, о которых в свое 
время он докладывал на различных на-
учных мероприятиях в  Словакии и  за 
рубежом. После вступительной теоре-
тической главы во второй части книги 
автор рассматривает вопрос о культуре 
высказывания в  разговорной комму-
никации. В  третьей главе исследуются 
иноязычные элементы, динамика норм 
и  социокультурные аспекты разговор-
ного словацкого языка. Здесь автор 
особое внимание уделяет городской 
коммуникации. В  разговорном языке 
старшего поколения жителей Банской 
Быстрицы В. Патраш обнаруживает 
германизмы внепоколенческого харак-
тера как результат давней шахтерской 
колонизации, тогда как при использова-
нии младшим поколением эта лексика 

выполняет, скорее, функцию иронии. 
В  разговорный язык молодого поколе-
ния проникает множество германиз-
мов, особенно под влиянием коммуни-
кации в  СМИ и  Интернете. В  планах 
профессора В. Патраша — издание ан-
глийского перевода книги с тем, чтобы 
заинтересовать зарубежных исследова-
телей и мотивировать их к дальнейше-
му изучению указанных явлений.

* * * 
Сборник материалов 3-й Междуна-

родной научной конференции вышел 
в рамках цикла «Славянские языки в со-
циолингвистическом аспекте» Комиссии 
по социолингвистике при Междуна-
родном комитете славистов, заседание 
которой состоялось 5–6 сентября 2016 
г. в  Банской Быстрице. Сборник полу-
чил название «Социокультурные аспек-
ты в  славянских языках» (Sociokultúrne 
aspekty v  slovanských jazykoch. Banská 
Bystrica: Belianum, UMB 2017, 192 s.) Со-
ставителем его также выступил профес-
сор Владимир Патраш. Сборник вклю-
чил в  себя доклады, подготовленные 
к  XVI Конгрессу славистов в  Белграде 
в 2018 г. Авторами материалов являются 
сотрудники университетов из различ-
ных славянских стран. Более половины 
статей принадлежат польским лингви-
стам (12), прочие страны представлены 
следующим образом: Болгария (1), Бе-
лоруссия (1), Македония (1), Литва (1), 
Украина (2), Словакия (2). В  основном, 
авторы исследуют современное состоя-
ние литературных славянских языков, 
проявления глобализации языков, ком-
муникацию в СМИ и Интернете, а также 
состояние разговорного языка. Мы не 
можем подробно говорить здесь обо всех 
статьях сборника, лишь в общих чертах 
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обозначим темы словацких исследова-
ний. В. Патраш описывает значительное 
проникновение разговорных элементов 
в  общественную коммуникацию, т.  е. 
затрагивает вопрос так называемой кол-
локвиализации языка особенно в  аль-
тернативных электронных СМИ, чер-
пая примеры из различных славянских 
интернет-ресурсов, в том числе россий-
ских. П. Одалош на основе проведенных 
исследований приходит к  выводу, что 
основным решающим фактором при вы-
боре лексики в коммуникации является 
поколенческий фактор.

* * * 
Расскажем еще об одной долгождан-

ной публикации — Сборнике материалов 
9-й Международной научной конферен-
ции о коммуникации «Синхронные и ди-
ахронные контексты языковой коммуни-
кации» (Synchrónne a diachrónne kontexty 
jazykovej komunikácie. Zborník materiálov 
z 9. medzinárodnej vedeckej konferencie 
o komunikácii Synchrónne a diachrónne 
kontexty jazykovej komunikácie. Banská 
Bystrica 17. — 18. 9. 2015. Edit. prof. Pavol 
Odaloš. Belianum, UMB Banská Bystrica, 
2018, 374 s.) под редакцией профессора 

Павола Одалоша. По техническим при-
чинам сборник вышел в  свет с  опозда-
нием лишь в 2018 г. У составителя была 
непростая задача, поскольку в  сборник 
вошли 44 научных статьи 49 авторов, 
а на самой конференции встретились бо-
лее 60 лингвистов из 5 стран (Словакии, 
Чехии, Венгрии, Польши и Хорватии). 

Темами конференции стали:
 1. Методология в языке и коммуни-

кации; 
2.  Социолингвистика, коммуника-

ция, коммуникативные сферы и комму-
никативные ситуации; 

3.  Славистика, европейские языки, 
языковые контакты, переводная комму-
никация; 

4. Диахронная коммуникация и лин-
гвистика. 

Статьи были посвящены проблеме 
стандартных и специфических коммуни-
кационных сред, анализу языка социаль-
ных групп, вербальной манипуляции, 
языку рекламы и  межкультурной ком-
муникации. Напомним, что банскобыс-
трицкие конференции проводятся с 1990 
г. регулярно раз в три года. Основываясь 
на данном сборнике, можно с уверенно-
стью сказать, что девятая конференция 



166          ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 1(8). 2019

востью. Их понимание социальной 
реальности зависит, в основном, от их 
индивидуального или коллективного 
мотивационного и ценностного мира.

Также мы бы хотели обратить вни-
мание всех интересующихся переводом 
на журнал «Критика перевода» (Kritika 
prekladu), который издается силами 
Кафедры англистики философского 
факультета Университета Матея Бела 
с  2013 г. В  нем освещаются проблемы 
специального и художественного пере-
вода. Новый номер 1/2018 вышел в инте-
ресном графическом оформлении, авто-
ром которого стали студенты Универси-
тета, а возможность публикации своих 
статей в нем получили также недавние 
выпускники переводческого отделения 
(https://issuu. com/kritikaprekladu/docs/
kritika_prekladu_1_18_final). Редакция 
журнала с  радостью примет теорети-
ческие и  практические исследования, 
в том числе из-за рубежа, весьма полез-
ными были бы статьи и  о  русско-сло-
вацких переводах. Вы можете отпра-
вить свои материалы на любом языке на 
адрес редакции: kritikaprekladu@umb.sk.

Перевод Анны Песковой

получилась очень успешной. Надеемся, 
что юбилейная десятая встреча под-
твердит правомерность международных 
встреч лингвистов в  центре Словакии, 
а  также высокий профессиональный 
уровень банскобыстрицкой социолин-
гвистической школы.

* * * 
В конце 2018 г. вышла в  свет и  на-

учная монография «Чужесть и  ина-
ковость в  языковой коммуникации» 
(Cudzosť a inakosť v jazykovej komunikácii. 
Belianum, UMB Banská Bystrica, 2018, 
127 s.), в основе которой лежат исследо-
вания современного германиста и  ру-
систа Зденко Добрика. Тематически 
данная публикация относится к сфере 
ксенолингвистики и касается, в основ-
ном, изучения и  интерпретации по-
нятий чужести (xenos) и  инаковости 
на теоретическом уровне, оперируя 
определениями концептов «чужесть» 
и «инаковость», приведенными в труде 
Ю. Долника (2015). Автор тематически 
касается, в  первую очередь, проблемы 
миграционного кризиса в европейском 
контексте, проводит ксенолингвисти-
ческий анализ выступлений словац-
кого президента А.  Киски, чешского 
президента М.  Земана, бывшего пре-
зидента Германии И.  Гаука, немецкой 
писательницы К.  Шмидт (роман «Мы 
сможем»). Заключительная глава кни-
ги посвящена судьбе выдающегося 
конструктора автомобилей Ф.  Порше, 
который после Второй мировой вой-
ны был обвинен в коллаборационизме. 
Автор публикации приходит к выводу, 
что пользователи языка посредством 
знаков создают социальную реаль-
ность, в том числе определяя, кто и что 
для них является чужестью и  инако-
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30 ЛЕТ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИКУ «ЛИТЕРАРНИ ТЫЖДЕННИК»

Уважаемые коллеги!
От имени Общества Людовита Штура в Москве, редколлегии альманаха «Де-

вин» сердечно поздравляю Вас с 30-летием основания еженедельника.
Будучи одним из лидеров периодических изданий Словакии, «Литерарни ты-

жденник» является для российских словакистов одним из главных и авторитет-
ных источников информации. Он дает возможность нам познакомиться с широ-
кой панорамой словацкой литературной жизни, с творчеством ведущих писате-
лей, критиков, наиболее значимыми произведениями.

Нас привлекает полемичность вашего издания, его объективность, то, что на 
его страницах всегда есть место для различных точек зрения, острых дискуссий 
по актуальным проблемам современности. Мы высоко ценим вашу сопричаст-
ность важнейшим событиям в жизни общества, внимание к человеку, професси-
ональное служение долгу.

Несомненно, популярность еженедельника, его общественная и литературная 
значимость — заслуга серьезной творческой работы коллектива редакции и его 
авторов.

Желаем вам творческих успехов, еще большего профессионального мастерст-
ва, интересных и злободневных статей.

Председатель Общества Людовита Штура в Москве
Главный редактор альманаха «Девин»

Проф. Алла Машкова, д. филол.н.



ПРЕДСТАВЛЯЕМ

168          ДЕВИН. АЛЬМАНАХ. № 1(8). 2019

ВСТРЕЧА ЧЛЕНОВ ОБЩЕСТВА 
ЛЮДОВИТА ШТУРА

В библиотеке Словацкого института в Москве 15 ноября 2018 г. прошла оче-
редная, восьмая встреча членов Общества Людовита Штура.

ские литературные связи», «История 
Словакии», «Представляем», «Вспоми-
наем...».

Участники восьмого заседания Об-
щества Людовита Штура.

В разделе «Словацко-русские лите-
ратурные связи» читателям, без сом-
нения, будет интересна статья проф. 
А.Г. Машковой «Лев Толстой и  Душан 
Маковицкий» (К 190-летию со дня ро-
ждения Л.Н. Толстого), а  в  рубрике 
«История Словакии» особое внимание 
любителей словацкой литературы при-
влечет статья к. ф. н. Л. Ф. Широковой 
«1968 год в зеркале словацкой литера-
туры». В рубрике «Вспоминаем...» опу-
бликованы материалы, посвященные 
190-летию со дня рождения Павола 
Добшинского и 60-летию со дня смерти 
выдающегося поэта Ивана Краско. Од-
нако, наряду с  уже знакомыми рубри-
ками, в альманахе № 7 появился новый 

По традиции, открывая эту встре-
чу, директор Словацкого института 
в  Москве, советник по культуре Ян 
Шмигула представил присутствующим 
членам Общества гостя из Словакии. 
На сей раз желанным гостем была хо-
рошо известная любителям поэзии 
Дана Подрацка, поэт и эссеист, замеча-
тельные стихи которой в переводах На-
талии Шведовой были опубликованы 
в седьмом выпуске альманаха «Девин».

Председатель Общества Людо-
вита Штура профессор Алла Герма-
новна Машкова подробно рассказала 
о  200-страничном выпуске альмана-
ха, который, оставаясь верным своей 
традиции, сохраняет рубрики, пред-
ставленные в предыдущих номерах, — 
«Творчество Людовита Штура», «Лю-
довит Штур в воспоминаниях его сов-
ременников», «Наши современники 
о  Людовите Штуре», «Словацко-рус-

Выступает Дана ПодрацкаУчастники восьмого заседания 
Общества Людовита Штура
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очень интересный раздел  — «Празд-
ник современной словацкой поэзии». 
В  этой рубрике в  переводах Наталии 
Шведовой, Дарьи Анисимовой, Ивана 
Белокрылова представлено творче-
ство десяти словацких поэтов  — Яна 

Бузаши, Любомира Фелдека, Ярослава 
Резника, Милы Гауговой, Яна Замбо-
ра, Яны Боднаровой, Даны Подрацкой, 
Юрая Куниака, Теодора Крижки, Ма-
рии Ференчуховой.

А.Г. Машкова поблагодарила авто-
ров, переводчиков, членов редколлегии, 
а  также присутствовавшую на встрече 
директора издательства МИК, в котором 
выходит «Девин», Елену Владимировну 
Паршкову. Особую благодарность она 
выразила директору Словацкого инсти-
тута господину Яну Шмигуле за финан-
совую поддержку издания альманаха.

С большим интересом участни-
ки встречи выслушали рассказ Даны 
Подрацкой о  своем творчестве. В  на-
чале выступления она поблагодарила 
за прекрасные переводы своих стихот-

ворений, опубликованные в  седьмом 
выпуске альманаха «Девин», и  высо-
ко оценила труд людей, участвующих 
в  подготовке и  издании этого литера-
турного журнала. Присутствующие 
с  удовольствием прослушали стихот-

ворения Д. Подрацкой в  ее собствен-
ном исполнении на словацком языке, 
а также переводы Н. Шведовой на рус-
ском языке. Дана Подрацка  — автор 
многочисленных поэтических сбор-
ников: «Лунная возлюбленная» (1981), 
«Зимние гости» (1984), «Рубикон» 
(1988), «Гризли в спящем доме» (1991), 
«Письмо» (1993), «Грех» (1996), «Имя» 
(1999), «Крупная дичь» (2001), «Казе-
маты» (2004), «Персона & Мор-фей» 
(2007, диптих), «Купол» (2008), «Взмах 
крыльев. 42 словацких хайку» (2011), 
«Словацкие элегии» (2011), «Плащ 
богини» (2012, антология пишущих 
по-словацки поэтесс из Венгрии, Ру-
мынии, Словакии и  Сербии), «Кубус» 
(2014) и др. В настоящее время из печа-
ти выходит новый сборник стихотво-
рений Д. Подрацкой «Paternoster».

Евгения Майорова

Все семь выпусков альманаха «Девин»
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Poetka Dana Podracká (vľavo) pri prezentácii 
svojej tvorby. Vedľa nej predsedníčka Spoločnosti 

Ľ. Štúra prof. Alla Mašková

Pohľad na účastníkov stretnutia 
Spoločnosti Ľ. Štúra v knižnici SI Moskva

О НАС ПИШУТ

Stretnutie „Spoločnosti Ľ. Štúra“ v SI Moskva
16.11.2018 | Kultúrna prezentácia | Rusko

Vo štvrtok (15.novembra 2018) sa v 
knižnici Slovenského inštitútu v Moskve 
zišli členovia a sympatizanti „Spoločnosti 
Ľudovíta Štúra“, ktorá pôsobí pri SI 
Moskva. Ani v poradí ôsme stretnutie 
nebolo výnimkou a tak mohol riaditeľ SI 
Ján Šmihula opäť privítať zaujímavého 
hosťa zo Slovenska. Tentoraz to bola 

popredná slovenská poetka a esejistka 
Dana Podracká. Ešte pred tým, ako sa 
rozhovorila o svojej tvorbe, predstavila 
predsedníčka Spoločnosti Ľudovíta Štúra 
prof. Alla Mašková už siedme vydanie 
almanachu „Devín“, ktorý „Spoločnosť“ 
vydáva. Poukázala na to, že popri 
tradičných rubrikách sa obšírnejšie 

Mladí sympatizanti Spoločnosti Ľ. ŠtúraVšetkých sedem vydaní almanachu „Devín“, ktorý 
vydáva Spoločnosť Ľ. Štúra v Moskve
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О НАС ПИШУТ…

Prof. Alla Mašková  — predsedníčka Spoločnosti 
Ľ. Štúra (v strede) predstavuje siedme vydanie 
almanachu „Devín“. Vľavo  — poetka Dana 
Podracká, vpravo — riaditeľ SI Moskva J. Šmihula

Účastníci stretnutia Spoločnosti 
Ľ. Štúra v knižnici SI Moskva

venuje slovenským básnikom v rubrike 
pod názvom „Sviatok súčasnej slovenskej 
poézie“. Predstavuje tvorbu desiatich 
básnikov  — medzi nimi napríklad Jána 
Buzássyho, Ľubomíra Feldeka, Jána 
Zambora, Márie Ferenčuhovej, Teodora 
Križku v prekladoch Natálii Švedovej, 
Darii Anisimovej a Ivana Belokrylova. 
Najnovšie — viac ako 200-stránkové číslo 
almanachu „Devín“ nemohlo opomenúť 
ani okrúhle výročia významných udalostí, 
ktoré si tento rok pripomíname. V 
rubrike „História Slovenska“ sa venuje 
chronológii udalostí, ktoré viedli k vzniku 
Československa a Ľudmila Širokova 
ponúka pohľad na rok 1968 v zrkadle 
slovenskej literatúry. 

S veľkým záujmom si účastníci 
stretnutia Spoločnosti Ľ. Štúra vypočuli 

rozprávanie poetky Dany Podrackej, ktorá 
im priblížila svoju tvorbu. Na úvod sa však 
poďakovala za vynikajúce preklady jej 
básni, ktoré publikuje posledné vydanie 
almanachu „Devín“, pričom vysoko ocenila 
prácu ľudí, podieľajúcich sa na príprave a 
vydávaní tohto literárneho zborníka. D. 
Podracká podčiarkla, že píše preto, lebo 
„nepísať by znamenalo nebyť v bytí, ktoré 
ma presahuje“. Poézia je pre ňu „pozemsky 
nezavŕšiteľným procesom zasväcovania“. 
Keď poetka hovorila o svojej najnovšej 
zbierke básní „Paternoster“ (vychádza 
práve v týchto dňoch) poukázala na to, 
že pre ňu je paternoster symbol cirkulácie 
duše v pomyselnom výťahu, v ktorom sa 
objavujú zjavenia. Vystúpenie poetky D. 
Podrackej na stretnutí Spoločnosti Ľ. Štúra 
umocnila recitácia jej básní, ktoré odzneli 
tak v origináli, ako aj v ruskom preklade.
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